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Etienne Manach
Un de mes souvenirs les plus tristes et les plus émouvants”
C’était & Pékin, lors de la cérémonie de la féte nationale. On donnait
un banquet, le 30 septembre 1974, pour le vingt-cinquieme
anniversaire. On nous avait laissé entendre que Chou En-lai, bien
que malade, sortirait peut-étre de I’hopital et viendrait au Palais des
congres. Il vint en effet’, et ce devait étre I'une de ses dernitres
apparitions en public. Le repas fut plus court que celui’ des autres
années. Sans doute’ entendait-on ménager la santé du premier
ministre. Je retrouve dans mon carnet la note suivante prise ce jour-
la. “Je suis 2 la table de Chi Peng-fei, et je lui demande combien
nous sommes. —Environ quatre mille cing cents. ” Les invités sont
tous assis depuis dix minutes, lorsqu'un mouvement se produit au fond
de la grande salle latérale. La fanfare éclate, et le cortege officiel
savance lentement, Chou En-lai en téte. Alors, la salle entiere
explose dans une frénésie d’applaudissements. Peu 2 peu, le
battement désordonné des mains prend la forme d’une cadence qui
rythme la marche des arrivants. Chou En-lai, comme tous, frappe une
paume contre l'autre. Par moments’, la tempéte semble s’apaiser,
puis elle reprend vigueur et se gonfle de nouveau en une vaste
rumeur.
Je vois Chou En-lai d’assez pres. Il est en tunique sombre. Est-il
plus péle que naguere? Je n’en suis pas sr’. C’est presque au début
o3



du banquet qu’il s’est levé pour
prononcer l’allocution, et celle-ci®
a été bien courte, cette année.
Immédiatement, et avant méme
que le premier ministre ne parle,

les applaudissements reprennent

avec intensité. Trois ou quatre

JAE Sk pa T fois, il leve sa feuille et s’appréte

a parler, puis baisse le bras. Il
attend que le silence se fasse. Mais I'ovation continue. Un sentiment
profond porte I'immense foule chinoise vers cet homme.

Quand Chou En-lai, enfin, parle, sa voix est rauque, un peu
sourde, mais elle scande avec force les paroles, comme pour donner
de la pesanteur au verbe. Plusieurs fois, le premier ministre doit
garréter. La fin de chaque phrase provoque un tonnerre
d’applaudissements. Alors, il baisse la main qui tient le feuillet, il
regarde la salle d’un regard grave, il attend le retour du calme. Cette
voix si puissante! Est-il possible qu’il soit gravement malade? On a
peine 2’ le croire.

Certes, un homme remarquable, un homme exceptionnel. Le
général de Gaulle eft aimé qu'il vint en France, et il l'avait invité,
des le milieu des années 60, a faire une visite officielle dans notre
pays'®. Apres la fin de la révolution culturelle, et cinq jours avant sa
démission, le président de la République tenait toujours a ce projet,
et me priait d’en favoriser autant que possible'' la réalisation. Je puis
donner le témoignage que ce n'est point le désir qui manquait au
premier ministre. Il avait conservé un profond souvenir du Paris de ses
vingt-deux ans, capitale de la Révolution francaise et de la Commune.
“Vous étes un peuple qui aime la liberté, me disait-il un jour; quand
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jétais en France, j’'ai constaté avec plaisir, partout dans les rues,
qu'on respecte chez vous Dégalité des races.” Et il ajoutait
malicieusement; “Mais vous avez encore des progres a faire”; vous
étes loin d’avoir réalisé 'égalité sociale! ...

Non, ce n’est pas le désir de venir en France qui manquait a ce

”

pelerin du monde. Tout simplement, le général de Gaulle, dont il
avait espéré la visite en Chine, venait de mourir. Les choses n’étaient
plus tout 2 fait comme avant. D’autre part, la charge de I’Etat chinois
était lourde a assumer dans une époque critique. Chou En-lai avait a
préparer la succession dans un pays qui compte prés de cing cents
millions de jeunes de moins de vingt-cinq ans. Cette rude tiche, on
peut étre assuré qu'il I'a accomplie, auprés de Mao Tse-tung, jusqu’a
la minute méme de sa mort.

L’héritage est 1a; la Chine est debout et ne se couchera pas. Son
peuple est 'un des plus éveillés de la terre, et ne s’endormira plus.
Son socialisme, invention qui n’a pas de modele, est une incessante
recherche.

L’homme qui vient de mourir était un homme complet. Son
aventure a été faite de toutes les difficultés de l'existence et d’une
somme étonnante de périls et d’inquiétudes, mais cette aventure n’a
pas été subie, elle a été recherchée, choisie, et vécue comme une
marche vers une destinée supérieure pour les hommes. L’exemple
déborde les frontitres de la Chine. Le monde entier, et surtout les
gens pauvres et fiers, ne peuvent plus que pleurer cette grande ombre

modeste et fratemmelle.
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. les plus. . . et les plus. .. RIEZIHRESR,H.

Le Yangtsé est le fleuve le plus long de la Chine. T H&
KER .

. en effet lov. adv. SCFE, R, 9T

Elle a raison en effet.

M BT E R

Nous le trouvons en effet fort actif.

RATE DR RIBBUR

. celui RAEAITHF LR, X B le repas, Fi:

Mon vélo et celui de mon frére sont réparés.

R BFTEMRARKBTEBRET

. sans doute lov. adv. KA, TTHE

Je me demande s'il viendra demain. —Sans doute il viendra.
RAMEHRERR, —KHEE K.

Aujourd’hui, il arrivera 8 Hongkong sans doute.
e

. par moments lov. adv. Bl

On entend par moments des rires d’enfants. B fif& & FIHK
o

. BILiA en AL E—NHF, EBRET de cela: On a mis sur
pied dans cette région le systtme coopératif de soins médicaux.
Les payans en sont trés contents. ( =Les payans sont trés contents
de cela. ) XAMHLXEES T A/ ESTHIEE, REAINHRHE.
. celle-ci RHRRIFHE SR, X B allocution,

9. avoir peine 2 loc. v. 5 EXYE

Vous n’aurez pas de peine 2 faire ce travail.

WX EREH B,
inviter gn a faire qch. FIHFEAMIE
g .



11. autant que possible lov. adv. ]S
Nous allons P'aider autant que possible.
AR S Bt

12. avoir qch. 2 faire A FEFHEH

g &

Fil B3k ( Zhou Enlai, 1893—1976) , L= st fh 4 ARt
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AEFIR A SR SURBK P AR 3 (RERA N PR & F
MFAEEIREKSHB) o 1924 SERKEIE, EERI AR, X —HIH
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