

江苏教育出版社
青青草丛书

Qingqingcao congshu

你是 我的太阳

翁敏华 萧萍 著

Qingqingcao congshu



ongshu

翁敏华 萧萍 著

你是 我的太阳

你是我的太阳

翁敏华 萧萍 著

责任编辑 孙峪峨

出版:江苏教育出版社
(南京市马家街31号,邮政编码:210009)

网 址: <http://www.edu-publisher.com>

经 销:江苏省新华书店

照 排:江苏苏中印刷厂

印 刷:丹阳市教育印刷厂
(丹阳市陵川绿岛北首,邮政编码:212300)

开本 850×1168 毫米 1/28 印张 5.875 字数 120 300 字

1999 年 9 月第 1 版 1999 年 9 月第 1 次印刷

印数 1—10 000 册

ISBN 7—5343—3625—2

G·3310 定价:6.60 元

江苏教育版图书若有印刷装订错误,可向承印厂调换

苏教版图书邮购一律免收邮费。邮购电话:025—3211774,邮购地址:南京市马家街31号,江苏教育出版社发行科。盗版举报电话:025—3300420、3303538。提供盗版线索者我社给与奖励。

序

在世纪之交的 1999 年，江苏教育出版社又为青少年朋友送来了一份礼物，出版了一套充满亮丽色彩和春天气息的《青青草丛书》。

长期以来，这家出版社就像一位充满爱心的长者，始终关注着青少年一代的成长，为他们不断提供美味可口、营养丰富的精神食粮。在经济利益很容易促成出版业短期行为的今天，这样做是很不容易的。

这一代青少年，无疑是我国在 21 世纪建成现代化强国的实践者。中华民族一个多世纪以来的强国梦，即将在他们手中变为现实。能为这一代青少年的茁壮成长做些什么，该是我们最义不容辞的历史使命。在这种“神圣”目标的驱动下，江苏教育出版社很快就把我以及这套丛书的全体

作者朋友们召集到了这块“青草地”上来。

时代的飞速进步,各种文化的猛烈冲撞,使当代青少年的思想观念发生了明显的变化。因此,编写一套既体现新的时代特色,又反映当代青少年的实际需求,并为他们喜闻乐见的通俗读物,便成了摆在我们面前的艰难课题。但由于作者对当代青少年的熟悉和了解——他们有的是同中学生相濡以沫的教师或青年工作者,有的是刚刚步入高校的大学生,当代青少年的同龄人,还有的是非常了解和理解自己子女的家长,他们能够与当代青少年同声相应,同气相求,相信这套丛书有望获得青少年读者的认同与喜爱。

忆人生,最忆是青春。对于青春的无限赞美,往往是上了年纪的人由衷的感叹,年轻人不一定能体会。青少年时代是人生一段最为鲜活,最值得留恋与记录的历程。青春不仅仅是诗人与哲

学家竭尽美妙词汇加以称颂的梦幻，在青春时代需要完成的人生课题丰富多样而又无比重要，因为人生就是“一个连续完成各个时期应当完成的课题的过程”。树立人生理想与事业的目标；努力成才，以睿智的头脑与强健的体魄面对竞争，实现自我价值；学习与同龄异性正常而潇洒地交往；学习成年人应当担负的社会责任；学习作为公民所必需的知识和态度……如何完成这些青少年时期的人生发展课题，正是当代青少年对这套丛书的期望与需要。

以我个人的人生经验而言，以教育者自居，好为人师者必定被人所讨厌，他的人际关系一定很糟糕。写书也一样。我们这套书决不是教育者写给被教育者看的，而是朋友与朋友间的探讨交流、娓娓谈心，或是成长过程的亲切回忆与真实记录，包括校园生活的素描，哪怕是校园幽默，也是生活的提炼，生活的本原。文笔各

具个性，各有千秋。或如高山流水，跌宕起伏；或如淙淙细泉，沁人心脾；或如心灵之诉，细腻动人；或如家常絮语，亲切随意，却没有一丝教育者居高临下的态势。

一个时代的性格是以青年为代表的。读完这套丛书，您不仅了解与理解了当代青少年的思想风采，也从中感受到了我们这个时代的青春脉搏。

“青青河边草，绵绵到海角。”生长在中国这块古老大地上的万千“青青草”，一定会展现出更加蓬勃的生机。

李安瑜

1999年6月于上海

前言

现今的中国社会，最艰辛、最迷惘、最面临挑战的，是一群叫做“老三届”的人。他们原就是“齐刷刷”的一代。小时候在家里兄妹几个甚至十几个齐刷刷地吃喝齐刷刷地挨饿，后来又齐刷刷地辍学齐刷刷地上山下乡。最为齐刷刷的，是他们充当独生子女的家长。结果，这么一代齐刷刷的人们，面对的，却是堪称中国有史以来最不“齐”整的、最为“奇特”的下一代。他们早已不能拿现成的、自己经历过的人生经验，来用到他们的孩子身上。他们必须在实践中，重新学习。

“独生子女”已有“宣言”问世。那是些坦诚的、自豪的、无所顾忌的话语，读得为父为母者惊心动魄、顿开茅塞。但是有些，令他们读后更加迷惑。他们也有心里话要说。他们在与同龄人相遇时，常常会情不自禁地谈起孩子。孩子的话题，已成为他们的第一话题。他们在交谈时的第一句，往往是“现在的孩子啊……”，后面的话即使不说，对方也已心照不宣。他们还每每将自己“十六岁的花季”、“十八岁的雨季”和自己的孩子作比较。那都是些独特的生命体验。他们在接受孩子辈

的“宣言”之后，觉得两代人的“对话”、“沟通”是何等重要。他们不再用“宣言”这样的字眼。他们的“宣言”早在二三十年前交给了世界。他们现在只想打开心扉，心平气和地，与人聊聊，与自己的小辈聊聊。

在这里讲述自己及其孩子故事的，有当年当上工人如今已成老工人的，有当初远走他乡插队落户的，有家庭和睦全身心放在孩子成材上而孩子并不“领情”的，有不幸离异、丧偶所谓“单亲家庭”的，也有重组家庭使原本“独生”的孩子半道上添了兄弟姐妹的，有事业有成如日中天的，更有“齐刷刷”赶上“下岗”正东一榔头西一棒子“讨生活”，而孩子却像是在一夜之间突然长大突然懂事了……

叫“代沟”也好，叫“差异”也罢，两代人之间，总会有点问题存在。现在有些家庭，据说父母和孩子很难“谈”到一块儿去。但是我们可以“读”啊！读你、读我，互相读、一块儿读。如今四五十岁的一代和一二十岁的下一代，都是要跨世纪的。让我们在携手抬腿向新世纪迈进的时候，兜里揣上这本为我们自己写的、让我们自己读的书。

翁敏华

目 录

前言	1
孩子,我们拿你怎么办?	1
北大荒不了情	11
文学父女	20
一千个和一个	29
面对突然长高的儿子	40
上海是你们的,也是我们的	48
书房里长大的女孩	59
我的新家,我的孩子们	70
你是一个奇怪的孩子	81
做一个有情有义的人	93
别客气,儿子	102
你是我的太阳	111
孩子,看着我的眼睛	119
活着,多么好!	128
归去来兮	137
岁月如歌	144
命若琴弦	153
让我轻轻地告诉你	162
男子汉宣言	170
后记	177

孩子，我们拿你怎么办？

翁敏华

在上海的文人圈里，L女士和她的丈夫是有名的一对“模范夫妻”，是毫无疑问的成功人士，是我们“老三届”的佼佼者。曾经有人专门写信向他们讨教：怎样才能事业与爱情两不误？怎样才能“比翼双飞”？其实，他们盼望的，倒是“比翼三飞”。她儿子这羽小鸟，现在也已起飞，而且飞得不坏，但就是不肯和父母亲大人“比翼”。他有他自己的航道。

我们家的儿子啊，如果要给他定性的话，真的很难很难。他不是个我们心目中的好孩子，但又不能说他是坏孩子。他从不和大人顶嘴，但是他又从不照大人的话去做。他样样跟我们做父母亲的对着来，跟我们过不去，但是要说他几句甚至骂他打他，他又没什么，既不犟嘴也不吵闹，他就是顺从地听着，“噢、噢”地应着，至少在表面上看起来像是听进去了，但过后他又我行我素。他最大的本事就是我行我素，从小就是这样，无师自通似的，与生俱来似的。举一个小小的例子：早上起来，人家嘛都是先刷牙后洗脸的，我们也是从小就这么教他，“先刷牙后洗脸”，“先刷牙后洗脸”，讲得嘴皮子都要磨破，估计他听得耳朵里老茧也出来了，可是他现在已经二十多岁了，还是先洗脸后刷牙！人说小孩的规矩要从小做，我们是从小做的呀！从要求他自己学习刷牙洗脸开始，就这么教他

了呀,怎么这个“规矩”做了二十几年还没有做成功呢?我们也不是没给他讲道理,告诉他,刷完牙嘴巴周围会有一圈牙膏泡沫,洗脸的时候可以一并洗掉,所以要先刷牙后洗脸。他听的时候也不是不理你,但他具体洗刷的时候就是按照自己的思路,你真拿他没办法。我们夫妻有的时候议论,说人来到这个世界上之前大概像电脑一样脑子里也是装了软件的,儿子脑子里的这一软件一定是装错、装反了。

如果光是这样的生活小事倒也罢了,他可是大小事情都跟我们演对台戏——不是“唱”对台戏而是“演”对台戏,他嘴里唱是不唱的,行动上时时处处和我们反着来。有好几次,我们当着他的面问他:孩子,你说我们该拿你怎么办?还是你来教导教导我们,开导开导我们吧。这时候,他就朝我们“嘻嘻”地笑,不温不火的。你说叫我们怎么办?

我们夫妻都是“文革”前的高中生,名牌重点中学的学生,一心想着上大学,而且大学校门似乎已向我们洞开了似的。就在那年的夏天,突然取消了高考制度,这巨大的打击,真让人有种天塌地陷的感觉。我丈夫都哭出来了。在那样“红色恐怖”的氛围里,明知道这一哭很危险,但还是忍耐不住哭出来了,“男儿有泪不轻弹,只缘未到伤心处”啊。大学校门突然关闭,就在我们快要走到它跟前的时候突然关闭,让我们的心受了重伤。我们都被发配到了市郊农场,农活的劳累、生活的艰苦自不用说,但我们受了伤的心未死,我们的求知欲未死。每天还是要拖着个疲惫不堪的身体读书到深夜,读到后来没什么书好读的了,就把本《赤脚医生手册》背了个滚瓜烂熟。有时候给儿子“讲那过去的事情”:讲那时候农场里,夜里最晚熄灯的“男宿舍是你爸,女宿舍是你妈”;讲恢复高考时

“你妈抱着你这小毛头复习功课到半夜”；讲后来上了大学有时为了“听一堂课不惜路上化三个小时”。儿子就会说：“哈哈，又要忆苦思甜了。”

儿子哪里有用功！赶得上我们一半也谢天谢地了。当孩子一岁不到点我们“夫妻双双把学上”的时候，我们是多么的欢天喜地，自己终于拽住了青春尾巴，上了高校深造的末班车，更值得庆幸的是，儿子赶上了个好时代。我们憧憬着未来，想儿子长大成人的时候肯定前途光明，读完大学读研究生，读完硕士读博士。所以，当儿子最终只拿到张大专的入学通知书回来时，丈夫像是魔怔了，反反复复地说：“我想不通，我们的儿子怎么会是这样的？”

“儿子怎么会是这样”，这问谁呀？“问天”？老天爷也不会回答你。其实这只能问我们自己。儿子身上从小表现出来的种种迹象，早已告诉我们：儿子与我们全然不像。从小学开始，儿子就因为太调皮一直被列在“差生”的行列，上了中学更是有过之而无不及了。他上的是一所所有名的寄宿制学校，住校六年，没有好好学习，闯的祸却不少。有一回睡在床上和板壁那边的同学辩论，一时辩得兴起，一脚把板壁蹬了个洞。有一回在食堂大讲世界杯（还是上一次世界杯），有女同学也来插话，一来二去争了起来，那女生就用块肉骨头扔他，他起手就把菜碗里还没吃完的蹄膀汤倒了人家女生一头。人家女生一个电话搬来了救兵，家长见女儿好端端的一头秀发弄得油滋滋的，发出了抗议。最后总得由我们做家长的出面，赔礼道歉不算，儿子还受了处分。

还有一次更邪乎。那是在他读高一的时候。学校一个电话打到我工作单位，说：“你儿子在学校放火了！”把我急得够呛，也吓得够呛，风风火火地跑去一看，果然，火

烧的痕迹历历在目。原来,学校规定每天晚上9点熄灯,那天熄灯以后,儿子因为手头有本好书没有看完,就点起一支蜡烛来,和另一个同学躲在帐子里继续看。看完后,那你好太平点睡觉啦!他却不,偏要显格格举着蜡烛到初中部的一间寝室去,又给人看“美丽的烛光”,又给人说笑话的,侃了一会儿才走,走的时候倒是吹灭蜡烛的,但却没有带走。那些初中生也不是省油的灯,等他走后,自己爬起来点上了,过后忘了吹灭,就这样睡着了。那火,就顺着帐子烧起,烧到了被子、垫被,直把那孩子的头发烧掉一块,这才把他烧醒。初中生们害怕了,摸着黑来找我儿子,要他去帮他们处理后事。他去了,一千人忙了大半夜,先把窗户打开,把烟雾焦味放出去,再把燎黑了的被子、褥子卷巴卷巴,塞进床底下,那时候已经是清晨5点。不一会儿,老师们就来查卫生了。你说巧不巧,偏偏那天有查卫生,一进门就觉得不对劲,一股焦味,又看到一张床上光溜溜的,把那床主叫来一瞧,好家伙!额前秃了一块,于是很快就把肇事者揪了出来。蜡烛、火柴出自儿子之手,已是罪孽深重,再加上参与藏匿罪证,当然要罪加一等了。于是就有了“你儿子放火啦”的呼叫,有我心惊肉跳地听候处理,有我们的赔款、赔物和儿子的记大过处分。

这还只是略举一二。至于小过错,什么上课举手“我要大便”啦,逃学迟到啦,浑身冲得湿淋淋的跑去上晚自习啦,老师不让上就整个晚上在操场上兜圈子啦等等,更是举不胜举。我们原本以为,男孩小时候总是淘气的,长大了慢慢会好的。但人家家里的男孩子,哪有像这样到了高中还顽劣得“大过三六九、小错天天有”的啊!

儿子的脑子不坏,就是不肯用功,就是守不住学校教育这个“格”子,就是“出格”,就是和常规教育“格格不

入”。噢，这么说也许有点不合适，小学里也有老师欣赏他来着。有一次作文，题目是《到了2000年》，其他同学嘛，多数写的是到了2000年吃什么样的好东西，家里住什么样的大房子，有什么样的大彩电等等。他写的出格，异想天开，别出心裁，说到了2000年，地球将会是什么样子，火星将会是什么样子，还有星球大战什么的，奥特曼也会来参加等，这么一篇“满纸荒唐言”，老师竟给了他一个高分，把他乐坏了！而我给他说的写作文一定要实事求是，不能胡编乱造的话，就更加听不进去了。

不知道别的男孩是不是也这样，我家这个怎么这样喜欢军事呢？家里有五六只抽屉都放着他的小人头，一种塑料制的小人头，他每天放学回家要“玩打仗”的。阵营从卫生间的浴缸排起，一直排到客厅，真所谓浩浩荡荡，浴缸里放水，布置“海军力量”，陆军的队伍规模最大，前面还有坦克和大炮打头阵，他自己的两只手上则各拿一架飞机，嘴巴也不得闲，“呜啦呜啦”地狂叫着，海陆空三军的决战就开始了。当飞机飞到领海的上空，“轰轰轰”一阵狂轰滥炸，军舰就必须起火燃烧，于是他又要忙着点火烧军舰。有一天我下班回家，看见浴缸里有火，问怎么回事，说是“邓世昌的甲午海战”——他居然还知道“邓世昌”！初中一二年级的人了，还这样玩打仗。想我们小时候玩打仗那都是真人和真人打，儿子他们这代，只好布置假人打，想想他们独生子女也有很可怜的地方。从小就这么火烧军舰坦克的，与后来“在学校放火”大概不无关系吧！

如同现今上海滩许多做父母的一样，我们在他小的时候，也对他的早期教育和智力开发化过心血、化过功夫。我们领他去学琴、学画画、学围棋、学英语等，想藉此发现儿子的兴趣所在。他对这些兴趣看起来都不大，没

能一头扎进去。送他上少年宫合唱团,前脚送进,后脚他就溜到“勇敢者的道路”去玩了。四年级的时候,他爸爸带他到少科协学电脑,这倒是一拍即合,一见钟情,从此与电脑结缘,这种热情一直保持了下来,直到以电脑为专业、为自己的终生职业。后来,在上海市青少年电脑比赛中,他还得过几次一等奖呢!他们学校老师不相信一个学习成绩这样不好的“差生”会得大奖。现在,可以说他除了吃饭睡觉,其他时间都化在摆弄电脑上了,工作就是和电脑打交道,业余时间也总是摸电脑,十足一条“网虫”,一个发烧友。他在教室里坐不住的“猴子屁股”,坐到电脑跟前可以十几小时纹丝不动,真让人服了!

但是他一到了学校、教室,一接触常规教育,就又不行了。他好像就是不适合教室这个天地。因为儿子的出格,小学毕业时差点儿得不到学校的推荐,去参加一所有名的重点中学的考试。我们到那所学校去打听了一下,得知那里考试的题目多比较灵活,正符合我家孩子的特点,就跑去跟老师说了半天,终于说服了老师。老师说,让你们孩子考得争气点,不然我就没法交代了。还好,儿子挺争气,考得蛮不错,进校住读。但是考进了以后,他又不好好读了。上课不好好听,放了学就满世界去玩,别说学校附近,包括郊区县城,都让他玩遍了。老师告状,同学告状,同学的家长告状,反正是告状不断,只有他自己不告状,他不喜欢告别人的状。学习成绩呢,一年比一年后退,弄到后来急兮兮的,危险得很,有时候还要弄出几门补考来。中考前的关键时刻,我们夫妻两个商量的半天,决定自己给儿子做“家教”(真正意义上的家教),在中考前半年帮他补习,一个给他补数理化,一个给他补文史政,也好管住他不要再惹祸。为此,我们甚至到他学校附近借房子居住,锅碗瓢盆的缺这少那,生活很不方便。

但是我们克服克服，坚持做“陪读父母”。望子成龙嘛，谁也不能免俗。给他补课还是很有作用的，成绩渐渐就上去了，高中考上了本校。这孩子就是这样，当你对他失望了，他又露点优秀给你看看，“偶尔露聪明”，弄得你又对他抱有期望，看到了一线曙光。一旦你对他的希望提上去了呢，他又野豁豁，大大咧咧的，不好好用心，真像跟我们在捉迷藏！

在大学里也一样。遇到自己不喜欢的课，就逃学旷课，上课打瞌睡，玩起来却干劲十足。人家说男孩子小时候玩心重，有的进了初中、有的进了高中就会“魂灵宅进”的，会收起玩心的。但是我家的孩子特别，直到大学“魂灵还没廓进”。可是人家后来在工作岗位表现又很出色，头脑灵活，举一反三，解决实际问题的能力显得很強。虽说在他们单位，他的大专学历算是很低的，为此差一点儿进不了这家外资公司。可是编电脑程序什么的，同事们还要问他。儿子在应聘这家公司时就这样说过：“别看我在课堂上比别人少学了两年，但我多少年来业余时间一直在学，实际上我比一般的大学毕业生学得还要多，不信，可以一试。”果然是一试见高下，被破格录用了。有个电脑公司的老板在与他交谈以后对我们说：“你家孩子很有潜力，有可能成为电脑奇才。”看着他现在的业绩，看到他的聪明才智发挥出来了，我们夫妻呢，又“蠢蠢欲动”了，比如动员他去读“专升本”，化了两千多元钱，结果去了两次他就不去了。他根本就受不了课堂教学的枯燥。他的学问都是摸出来的，动手摸索出来的。

这就是我们的儿子。一个天资很好、动手能力强，而极不用功的人；一个努力一下可以成为优秀人才，但就是不肯努力，胸无大志、无所谓远大目标的人。他极不喜欢顺别人的思路行事，他自有思路，有一些“怪思路”。他自