



文心出版社



城市  
科学  
研究所 编

# 成才者的足迹

(续篇)

CHENG CAI ZHE DE ZU JI

# 成才者的足迹

(续编)

北京市教育科学研究所 编

文心出版社

成才者的足迹（续编）

北京市教育科学研究所 编

---

文心出版社出版  
河南省新华书店发行  
郑州解东印刷厂印刷

787×1092毫米 32开 11 印张 220 千字

1988年1月第一版 1988年1月第一次印刷

印数1—12,150册

---

ISBN 7—80537—030—3

---

G·29 定价2.30元

# 目 录

- 一 探索冰川奥秘的勇士  
——记冰川学家谢自楚的成才之路  
.....郭洪波(1)
- 二 他在创造春天  
——记作家韩少华青少年时代.....刘 延(25)
- 三 闪光的年华  
——记滕毅的初期乒乓球生涯.....杨福庆(46)
- 四 爱之路  
——记北京市劳模、特级教师康德璞的成长  
.....望 安(67)
- 五 梅花香自苦寒来  
——记无臂工人书法家刘京生的成才之路  
.....许延风(86)
- 六 勤奋·追求·献身  
——记全国计划生育委员会副主任彭玉的  
青少年时代.....刘 滢(105)
- 七 “老马”纵横谈  
——刘瑞峰的学校生活今昔.....康文信(117)

## 八 “惟大英雄能本色”

——记著名电视播音员赵忠祥成才之路

..... 沈 音(196)

## 九 路，要自己去闯

——记特级教师张光瑛的成才之路

..... 沈 音(195)

## 十 叶茂根深

——记优秀少先队工作者韩振东的成长

..... 康文信(178)

## 十一 行行出状元

——记劳动模范杨本莉的少年时代

..... 谷期照(200)

## 十二 希望之星

——记北京八中校长陶祖伟的学生时代

..... 翁向群(218)

## 十三 目标，正前方

——记电影导演王好为的成才之路

..... 宗介华(236)

## 十四 多次曝光的人生征途

——记司马小萌的少年时代..... 于玉珍(255)

## 十五 走向音乐的殿堂

——记著名钢琴演奏家、国际钢琴比赛获奖

者鲍蕙荞..... 望 女(271)

## 十六 一条坎坷的路

——记两城区副区长沈沛的青少年

时代.....陈 亨(292)

**十七 徒步考察黄河、长江的跋涉者**

——记杨联康的昨天和今天.....关登波(312)

编后记

# 探索冰川奥秘的勇士

——记冰川学家谢自楚的成才之路

郭洪波

七十年代中期，我国大西北突然出现了连年干旱的灾情。忧虑的人们议论纷纷：

怎么回事？祁连山冰川为什么不象往年那样向江河大地源源不断地补充冰川融水呢？难道山上的冰川已经消亡、枯竭……

“祁连山的冰川已经枯竭！”

恶梦般的流言不胫而走，迅即传遍千家万户，引起一片惊慌。胆小的人家已经在考虑外出逃荒了。

祁连山冰川是西北人民主要水源之一，也是河西走廊农业区唯一的灌溉水源。如果冰川真的枯竭了，甘肃省丰腴的粮食基地就会随之消亡报废，当地人口自然也要大规模外迁。尽管我们有优越的社会主义制度，但是，几十万人背井离乡毕竟是一场历史悲剧，它将会给大西北人民留下难以愈合的精神创伤，至于经济上的损失那就更难以估量了。

从省委到县委，从干部到群众，都在为冰川的兴亡进退焦虑不安。一些对冰川从不关心的人，现在目睹了它与人类

生死存亡的密切关系之后，也以前所未有的热情关注起祁连山冰川的命运。

怎么办？怎么办？

首先对祁连山冰川进行科学考察，然后才能根据考察结果研究对策。甘肃省委把考察的任务交给了中国科学院兰州冰川冻土研究所。

原由我国冰川学创始人施雅风教授主持的中国科学院兰州冰川冻土研究所，确实集中了一批专家学者。但是，在史无前例的大动乱中，他们屡遭冲击，在“牛棚”、“马厩”中几进几出，备受摧残，惊魂未定，谁敢接受这一艰巨的考察任务呢？

在这严峻的时刻，研究所里有位貌不惊人的学者勇敢地承担了考察重任。他，就是冰川学家谢自楚。

谢自楚又要上冰川？他能受得住吗？知道他底细的亲朋好友都在暗中为他捏了一把汗。这位中国冰川学界的新星，在“批林批孔”运动中，被当作科技系统“复辟”、“回潮”的黑典型，刚刚遭受了一场残酷的迫害，体力还远远没有恢复。另外，他的父亲刚落实政策回到北京，还没来得及与儿子见面就因煤气中毒身亡！他正沉浸在失去父亲的巨大悲痛之中。

但是，为了搞清冰川现状，早日解除人们的忧虑，谢自楚把个人悲痛和不幸置于脑后，毅然组织了一支科学考察队，三上祁连山冰川，历尽艰险，终于取得了大量的数据资料。谢自楚对资料进行了缜密的研究，发现部分冰川近几年

确在退缩，但是只是局部的、暂时的。目前，冰川的补给状态已经开始好转。于是，他断然宣布：祁连山冰川没有枯竭，有些冰川已经开始出现了前进的迹象！

恶梦般的流言在冰川学家的科学结论面前烟消云散了。几年来，一颗心始终吊在嗓子眼儿的人们，终于轻松地舒了一口气，安下心来。大西北的商品粮基地又充满了勃勃生机。

在上述科学考察活动中，为祖国、为大西北人民立下功勋的谢自楚，现在已是研究员，并担任了中国科学院兰州冰川冻土研究所所长的职务。他今年刚刚五十岁，但他有艰险的冰川上已经拼搏了二十七个春秋。他几乎踏遍了中国各大冰川。地球南北两极的极地冰川上也留有他的足迹。他独立完成或与他人合作完成的学术著作已达八十余篇。他为开拓我国的冰川研究和创建我国的冰川科学，做出了卓越的贡献。他在地学及冰川学方面的精深造诣，曾受到国内外同行的高度赞扬。他在国际学术会议上不止一次地引起过轰动，为祖国争得了荣誉。他现在除担任中国科学院兰州冰川冻土研究所所长、中国冰川冻土学会副理事长、中国山岳研究会副主任委员外，还担任着国际大地测量及地球物理联合会中国委员会委员、国际水文协会中国委员会委员和国际南极科学委员会委员。最近，国际冰川学最高学术机构——国际雪冰学会，已提名谢自楚担任学会的副主席。

谢自楚是怎样成长为中外闻名的冰川学家的呢？

## 悲壮的旋律

谢自楚诞生于1937年1月30日，祖籍是湖南省衡南县。他的家庭可真称得上是革命世家。

祖父谢晋是国民党中央委员，但在1924年就加入了中国共产党。他在孙中山的广州革命政府中担任过政府办公厅主任。蒋介石叛变后，宋庆龄通电讨蒋的电文下款中，就有这位元老的签名。解放前夕，他还组织过湘南人民游击队，亲自担任总司令。

毕业于黄埔军校的父亲，在叶挺的独立团中当过营长，在攻克武汉的战斗中曾负重伤。1927年担任过武汉卫戍司令、武汉军委书记等职。

谢自楚的伯父担任过我党西北特别支部书记。在震惊中外的西安事变中为党立过功勋。谢自楚自幼曾过继给伯父，所以他一直把伯父称养父。

他父亲和养父都是在1924年加入中国共产党的。

他母亲是一位读过高中的纱厂女工，她和谢自楚的父亲是在从事地下斗争时相识相爱的。他们从国民党监狱里逃出后终于结为革命伴侣。

在谢自楚的记忆中，母亲对他的启蒙教育是从一首歌子开始的。一天清晨，他被一阵悲壮的歌声惊醒：

“起来，不愿做奴隶的人们！把我们的血肉，筑成我们新的长城……”

啊！原来是妈妈坐在床边低声吟唱，她眼里含着激动的泪水。

“妈，这是什么歌？”

“是《义勇军进行曲》，好听吗？”

“好听！”

妈妈笑了。她把歌词讲了一遍，又从头唱起来。她把满腔的爱国激情，把对亲人的思念和对侵略者的刻骨仇恨，都倾注到歌声中去了。

谢自楚这次听懂了。而且他确信，冒着敌人炮火前进的勇士中间一定有自己的爷爷和爸爸，也有自己的养父。等自己长大了也要冒着炮火，勇敢前进。

从这以后，妈妈每天早晨都用这支歌把谢自楚和他的两个哥哥唤醒。这一悲壮的旋律，深深地印在了谢自楚的脑海里。每当他在人生道路上遇到挫折和磨难的时候，那激扬悲壮的旋律就会在他耳边响起，催他拼搏奋进。

## 连跳三级

在民族灾难深重的年代，谢自楚从小就随着母亲四处流亡。小学阶段，不知换了多少个学校，耽误了多少时光。但是，在母亲和哥哥的帮助下，他通过自己的勤奋努力，连续三次跳班，终于把损失的光阴全部夺回。这是他出生以来和命运的第一次搏斗。这次小小的拼搏使他赢得了两年宝贵的时光。要不，他1957年才高中毕业，留学和迈入冰川学的

机遇都不复存在，他的人生道路自然也就和现在迥然不同了。

## “小淘气”变成了优秀生

1950年1月，十二岁的谢自楚随祖父来到了向往已久的首都。雄伟的天安门城楼和金碧辉煌的紫禁城都使这位湖南少年惊叹不已。

他插班进入101中的前身——华北中学初一学习。同学们对这位性格活泼的小个子男生很友好。他的一口湖南腔给教室里增添了不少欢快的笑声。尤其是他在课间休息时情不自禁地唱起湖南小调时，全班同学都被逗得哈哈大笑，直不起腰来。

他刚入学时的生疏感很快就消失得无影无踪。他脑子里又开始闪出淘气的念头。一次体育课上，王老师教同学传球，谢自楚接球后猛地把球向老师头部投过去，想剃老师的“光头”。不料球飞低了，正打在老师脑门上，把老师弄得眼冒金星，火冒三丈，谢自楚当场受了批评。下课后，他又被传到校长室。他听同学们说过，王一知校长是革命先烈的亲属，是学校里最大的干部。

“北京这儿的校长不知厉害不厉害？”他心里嘀咕着走进了校长室。

“我……我不是故意的。”他战战兢兢地说。

王校长用慈祥的目光望着他：“我一猜你就不是故意

的。”

王校长一句话就让谢自楚佩服得五体投地。他没想到校长猜得那么准，一点儿没伤他的心。

“但是，上课跟老师顶，‘剃光头’的玩笑毕竟是不礼貌的。要向王老师道歉。”校长的语气依然很亲切，“别忘了你是革命的后代，你要用功读书，可不能给长辈们丢脸。”

谢自楚连连点头。

“谢晋是你爷爷？”

“嗯。”

校长笑了：“我认识你爷爷。再淘气，我可要告状啦！”

谢自楚也咧嘴笑了。他转身跑到王老师那里道了歉。

从这次和校长见面之后，他就深深爱上了学校的校长和老师，也爱上了华北中学。他从此再也没有发生过不礼貌的行为。

革命的后代当然不能给长辈丢脸。他把目光瞄向了班上学习最优秀的同学。他公然提出：理科要超过李湘麟，文科要追上曾恬！

新同学的赶超目标在班上引起了轰动。李湘麟和曾恬是班上学习最拔尖儿的女生。谢自楚刚转来就想追上她们，是吹牛吧？

谢自楚可不管同学们怎么议论，他说干就真干。他上课听讲特别认真。老师一提问，他就高举手臂抢着回答。他的理科成绩很快就超过了李湘麟，但作文却迟迟没能进入一类

文。他直率地向语文老师请教，向科代表曾恬请教，还把她的作文本借回家琢磨。

临近期末的作文课上，汪瑞华老师照例拿起最上边的一本作文准备朗读。同学们的目光习惯地射向曾恬。

汪老师笑眯眯地说：“今天不读科代表的，要读谢自楚的。”

同学们都向谢自楚投去了赞赏的目光。科代表不但没忌妒他，反而微笑着冲他悄悄鼓了几下掌表示祝贺。

作文本发下来了，他翻开一看，情不自禁地惊叫起来：

“A++！”他又一次尝到了拼搏成功的喜悦。

升入初中二年级后，汪瑞华老师担任他们的班主任。在汪老师精心指导下，他的作文提高得更快了。他的作文本经常被拿到外班去朗读。汪老师把他吸收到文学小组，并让他担任组长。初中毕业前夕，他居然写出了一篇一万多字的短篇小说《朋友们》。当然，小说当时没能发表，作者也没有走上文学道路，但是，扎实的文学基础却使他终生获益。每当他那富有文采的论文受到人们赞扬，他那条理分明，文词优美的学术报告在会场上赢得热烈掌声的时候，谢自楚都会怀着感激的心情回想起汪瑞华老师。

地理课也是他最喜欢的一门课程。地理老师特别重视画地图和指图旅行。所以谢自楚也醉心画地图，迷恋指图旅行。他还独出心裁地把地图按国界和省界剪开作拼图游戏。在游戏中就把我国各省及世界各国的地理位置、地形地貌全都牢牢记在了心中。他成了全班最出色的小旅行家。每次考

试，他都是满分。他当时并没有意识到，地理老师已经把地理学的种子悄然播入他的心田，耐心等待着生根发芽的机会。

他在同学中的威信不断提高，先后被选为少先队小队长、中队长。初三毕业前，他已稳稳地站到了优秀生的行列。

## 父辈留下了什么

1952年，谢自楚考入本校高中。学校迁到了南郊圆明园。校名也变更了两次，先改为北京师大二附中，最后命名为北京101中学。

班主任仍是他尊敬和熟悉的汪瑞华老师。在她的影响下，谢自楚又参加了朗诵组，迷上了朗诵活动。在一次校会上，他有声有色地朗诵了高尔基的《海燕》，受到全校师生的称赞。他后来的出众口才，正是在朗诵活动中锻炼出来的。

1953年5月24日，正好是星期六。这天下午，周总理和邓颖超同志一同来到101中看望学生。他们刚刚走进教学楼，就被闻讯跑来的学生们围了个水泄不通。谢自楚也在其中。

周总理讲了清朝八旗子弟衰败的教训后，语重心长地说：“你们的父辈为人民流过血，立过功。但他们是无产阶级的战士，既没有什么遗产留给你们享用，更不会留给你们任何特权。如果说他们给你们留下了什么，那就是一副更艰

巨、更光荣的革命重担。

总理的来访，在101中引起了深刻反响。防止特殊化，提倡艰苦朴素的校风，在师生心中深深地扎下根。哪个学生再让小汽车接送，或者伸手向家里要钱要物，都会受到同学们的白眼。谢自楚每月只用发到手的二元钱津贴。洗衣服、拆洗被褥全部自己动手。尽管他的父母早已调回北京，养父钱住在中南海，经济条件相当优越。

学校离家有十多公里的路程。为了锻炼自己能吃苦耐劳，他不用汽车月票，每逢周末就和同学结伴长跑进城，一直跑到东单，喘息片刻再跑回家。

在学习上，他独创了一种特别的学习方法——过电影。

每天上晚自习的时候，他先坐在位子上凝神沉思，把当天各科老师在课堂上所讲的内容、要点和公式都在脑子里过一遍，老师的音容笑貌及板书实验也随之从脑中闪过，犹如看了一场快节奏电影。然后再做习题，又快又好。当一些同学还在冥思苦想地思考尚未完成的习题时，他早已在轻松地预习第二天要讲的新课了。这种方法使他的学习生活变得十分轻松愉快。他从高二到高三，始终保持了门门满分的好成绩。

阅读中外名著和名人传记是他课余生活的重要内容。他把书看成是帮助自己思考人生的助手。保尔、吴运铎是他学习的榜样。牛顿、爱因斯坦、李四光和钱学森是他敬佩的科学家。麦哲伦、哥伦布、斯科特和阿蒙森历险生活令他神往。他渴望自己能像那些杰出的英雄人物一样，为祖国建立

功勋。

建国初期，学校里重理轻文的气氛是很浓的，他的兴趣也从文科转向理科。他的性格也由于受到来自老解放区的同学的影响，变得更加沉稳内向。

1955年盛夏，谢自楚高中毕业了。他已从一个幼稚的小淘气成长为满怀革命激情、具有顽强拼搏意志、体魄健康、品学兼优的共青团员了。他在回忆自己成长过程时曾万分感慨地说：“作为冰川学家，我身上的很多优良素质都是在中学时代形成的。”

1982年除夕，北京101中的校长和部分老师都接到了一份从地球南极寄来的珍贵礼物——影印贺年片。这是谢自楚在南极考察极地冰川的紧张岁月里，精心设计，亲手制作的。他用南极洲地图和可爱的企鹅组成一幅生动别致、世上独一无二的图案。每张贺年片下款都写有“学生自楚敬送”的字样。

小小礼物，表达了已毕业27年的学生对师长们的一片感激和怀念的深情。

## 祖国需要冰川学家

1956年，谢自楚在留苏预备班时光荣地加入了中国共产党。暑假后，他进入苏联敖得萨大学地理系学习。一年之后又转入有名的莫斯科大学地理系学习。他在这里见到了赴苏访问的著名科学家竺可桢。当竺可桢听说地理系设有“极地