

三十以后才明白

敢问路在何方

王冬梅 著



敢问路在何方 敢问路在何方
路在脚下 路在脚下

一场场酸甜苦辣

一番番春夏秋冬

过去未来共斟酌（代序）

三十岁，人生旅途的一座驿站，

三十岁，生命档案的一个逗号。

当我们拽着对青春的无限眷恋，走过人生的第三十个春天，就像江河中一艘无法逆行的小船，永远告别了天真，告别了浪漫，告别了我们用稚嫩和幻想编织的梦，也告别了身后那数不清的迷惘和遗憾。

我们已不再年轻，“三十而立”，我们成熟仿佛就在一夜之间，那么多艰涩深奥的人生哲理，仿佛突然变得通俗浅显；那么多恼人的难解之谜，仿佛一下子有了答案；我们也仿佛大彻大悟，三十岁，才是人生真正的起点，

三十岁，实在值得我们纪念。

我们曾经是那样的困惑，比起前人，比起来者，我们这一代的道路是多么的坎坷不凡，我们刚会吃饭，就知道了什么叫饥饿；我们刚上学，就卷入了“文化大革命”的狂澜，待我们应该工作时，又走向广阔天地去锻炼。这畸形的履历，使我们的青春充满了迷茫和苦恼，彷徨与不安，一种昂扬与沉重，渴望与失落、迷狂与清醒，不愿认可又必须面对现实的复杂情绪像一头不安稳的小鹿撞击在我们年轻的心田。

我们曾经不懂得爱，那时，爱情似乎和资产阶级有着先天之缘。知识青年接受再教育，只能爱大地，爱荒山。但我们毕竟是血肉之躯，有七情六欲，心中也向往花前月下，小桥河边。可是，我们不敢。我们唯一表达爱情的方式，就是男生为女生悄悄接一接垄，女生为男生偷偷洗一洗衣衫。为了回城，没人敢搬弄丘比特的神箭，被压抑的青春躁动啊，也留下了一幕幕令人扼腕叹息的遗憾。

我们也曾幼稚得发傻，甚至不了解自己，不知道也不敢想自己的理想、追求、信念。面对历史发给我们的考卷，许多人手足无措，纵然落笔，也是“月朦胧，鸟朦胧”，一片茫然，我们是那样的缺乏思维，缺乏勇气，在命运捉弄我们的时候，

我们也稀里糊涂地自我欺骗。

我们曾经不懂的实在太多太多……

如果说，成熟是一柄剑，那么，铸造它的就是磨练。正是有了这太多的磨练，才使我们明白了许多，正是有了这太多的曾经，才使我们走出昨天。

走出昨天的困惑，是一种难以抑制的渴望，走出昨天的狭窄，是一种令人振奋的浩瀚。当我们用成熟之剑自我解剖的时候，我们发现，人生是这样的博大精深，只有跌了几个跟头才能知道她的内涵。人生与社会，理想与事业，价值与追求，生活与婚恋，有多少结，就有多少解，关键在于我们怎样把握心中的方向盘。

有歌道：三十以后才明白。假如青春能重新设计，我们一定会像建筑师那样，把青春设计得潇洒美满、色彩斑斓。面对风华正茂的青年朋友，我们羡慕，我们祝福，同时，也不免有些怀念，尽管他们不会再有我们那么多坎坷，尽管他们的脚下铺满鲜花地毯，但青春毕竟充满了游移不定的梦，难免走入我们曾陷过的泥潭。于是，我们冒昧唱起了这首《三十以后才明白》的歌，把我们的青春底片展现给当代青年，假如他们能从我们的足迹中有所感悟，假如他们能从我们的误区跨越过去，那正是我们编写这套丛书的动机所在，正

是我们这些“过来人”由衷的心愿。

我们斟酌过去，是为了更好地斟酌未来，我们斟酌未来，是为了走向成熟的明天。最后，让我们引用罗曼·罗兰的一句话来表明我们的心迹吧：

“我的故乡不是昨天，我的故乡是明天。”

赵 敏

1991年11月于沈阳

目 录

过去未来共斟酌（代序）	（1）
引言 梦想，开始起飞	（1）
一、挡不住的滚滚商潮	（6）
1. 纵身“下海”去	（8）
2. 经济脑瓜苏醒了	（18）
3. 与生俱来的天赋	（28）
4. 没有办不到的事，只有想不到 的事	（35）
二、寻找一条你的路	（42）
1. 我们曾经迷过路	（43）
2. 十字路口的选择	（50）

3. 咬定青山不放松·····	(59)
4. 在诱惑面前·····	(65)
5. 条条大道通罗马·····	(76)
三、神圣的使命 ·····	(87)
1. 奋斗是一种美丽·····	(89)
2. 琴心剑胆度平生·····	(97)
3. 百折不挠·····	(111)
4. 不辱使命·····	(116)
四、赢得起与输得起 ·····	(123)
1. 风雨股市·····	(125)
2. 享受孤独·····	(129)
3. 学会驾驭事业·····	(132)
结语 世上本无路 ·····	(138)

引言 梦想，开始起飞

几乎每一个青年人都梦想过成功。

成功是青年人渴望摘取的桂冠，梦想则是人类由必然王国向自由王国飞翔的翅膀。没有梦想，人类就不会上天入地，更不会去太空遨游。美国佛罗里达州宇航中心的大门上就刻着这样一行字：If we can dream it, we can do it（如果我们能梦想，我们就能实现）。

自愿去开发辽宁鲅鱼圈的中国人孙明，也说过类似的话。他对鲅鱼圈开发区海东办事处年轻的党委

书记刘世明说：“我们一定要敢于梦想，因为想不到的事情你肯定做不到。”经过4年的艰苦奋斗，他们终于把梦想变成了现实，昔日渤海湾里的小渔村变成了厂房林立、道路纵横的开发区。在1988年规划的0.5平方公里的起步区里，34家三资企业已经相继投产，商场、宾馆、银行、公寓等设施一应俱全。在1992年规划的6平方公里新区内，辽阔的田野正在变成道路和工地，已有70多家外商看中了这片神奇的土地。青龙山脚下，一条崭新的100米宽的高等级公路伸向远处，一行漂亮的路灯彩练般随路飘去，使几年前才修的疏港路变得像乡间小路一样，不敢炫耀自己。与这条大街平行的还有3条50米宽的道路正在修建，路修到哪里，新项目的牌子就立到哪里，新厂房的工地就摆到哪里，到处机器轰鸣，一片生机。孙明作为这个开发区管理委员会的主任，对这里的每一条道路、每一片土地、每一个项目、每一个工程乃至施工进度，都了如指掌。每天早晨5点，他必开着吉普车到各个工地去巡视，随时解决问题。4年前他来的时候，这里还是一片寂静的高粱地。如今的变化多么激动人心。

站在鲅鱼圈的墩台山上放眼望去，美丽的月牙湾正在翻天覆地，港口一期工程已经结束，码头上停靠着巨轮，新的码头正从海面上升起，新

建的发电厂的大烟囱笔直地站在山脚下。山顶上，一座明代的烽火台，向人们诉说着鲅鱼圈古老的历史；一座日本侵略者的炮楼，记载着亡国的耻辱；一座新建的灯塔，像一页崭新的历史刚刚翻开……

面对如此辉煌的成功，孙明的心里一片喜悦。1982年他大学毕业被分配到中央政策研究室，他在北京工作3年之后，主动要求下基层，他渴望投身到轰轰烈烈的改革大潮中。孙明回到辽宁后，在东沟县当了两年县长，主持修建大东港。1988年，鲅鱼圈招聘总经理，他去应聘，被选中。从此，他把自己的聪明才智都献给了这片沸腾的海滩。

42岁的孙明，24年前就梦想过这样的成功。1968年，18岁的孙明就是怀着一腔改天换地的万丈豪情，投身到知识青年上山下乡的洪流中去的。在铁岭的田野上，他驾驶着拖拉机。拖拉机曾经是我们前辈的梦想。后来，孙明应征入伍。复员时，他竟然又回到了农村。他仍然丢不掉那个梦想，那个把荒山变成花果山，把农村变为城市的梦想。

然而，这个梦想只有在改革开放的今天才有可能变成现实。

每一代人的梦想，都带着时代的局限性；

每一代人的成功，也都带着时代的烙印。

同样，年轻人对于成功的梦想，也因家庭、社会、经济条件的不同而千差万别。

1968年，当我们一代中国青年，被狂热的政治热情席卷到广阔天地去的时候，在太平洋彼岸，13岁的盖茨和他的好朋友艾伦却坐在计算机前，对编制程序产生了超乎寻常的热情。而我们那时候，还没有摸过计算机，甚至不知道计算机为何物。1975年，19岁的盖茨和艾伦创建了微软公司，那是世界上第一家为微机开发软件的公司。而这时的中国知青们，正在为回城日夜奔忙。当兵、当工人、上大学，成了他们梦寐以求的渴望，而有一技之长的人则成了这一代人中的佼佼者，他们可以通过自己的音乐、体育等技能离开农村，甚至根本不去农村。

盖茨在31岁时，成了美国最年轻的亿万富翁。而我们在而立之年到来时，还没有安家立业。我们年轻时的梦想，像肥皂泡似地破碎了。但是，我们并没有放弃梦想。任何失败都不会阻止青年人梦想成功。

成功，对青年人具有永恒的魅力！

不论老一代人怎样用自己的失败告诫青年人不要异想天开，要面对现实，年轻人都不能不放飞自己梦想的翅膀，去飞向成功的天堂。

梦想成功，是青年人最值得骄傲的财富。每一个青年人都会，也不应该轻易放弃这笔财富，这样才有成功的可能，当然也可能失败。即使失败，也比连梦想都不敢有的人更无愧于人生。

梦想成功，是青年人手中耀眼的接力棒，必将一代一代传下去。

一、挡不住的滚滚商潮

每一个年轻人都有自己玫瑰色的理想，这个理想持有的时间越长，色彩便越绚丽。可是，当我们一脚踏进社会，便同时也把那个理想踏碎了。我们埋怨社会现实太残酷，年长者则说我们的理想太脱离实际。究竟孰是孰非呢？

其实，每一代人都无法解决这个问题，似乎也没有必要解决这个问题，理想与现实永远不会重合。正是因为它们之间存在着或大或小的距离，理想才称其为理想，现实才永远是现实。现实不可以改变，它

不会向理想屈服，但理想也不会向现实屈服。就是说，不论现实多么残酷，我们都有一份拥有美好理想的权利。

我写文章不喜欢用华丽的词藻，只让句子从心底真诚地流出。没想到一些读者却根据那些并不华美的文字，断定我是一个极美丽的女人。等到见了我的面。他们便感到很失望，又不好意思直言，就说：“你没有我想象的那么漂亮。”这时，我从心里感到很抱歉，真希望自己能够像他们想象的那么漂亮，使他们见了我之后不再失望。在别人心中，保持一个美丽的形象，这可能是每一个女人所希望和企盼的。我用手中的一支笔做到了这一点，又用自己的真实相貌破坏了已经建立起来的美丽形象，这可真让我懊丧。

这让我想起念大学时，美学老师讲的一件事，他的右派朋友在平反后，热切地要去看望 20 多年前的恋人，他极力阻止，没有成功。结果，右派朋友失望而归，他见到了一个身体肥胖的黄脸婆，全部美好的记忆一下子荡然无存。他不是搞美学的，他不懂，对过去美好的东西，只有不再见，才能永远留下美好的记忆。去找回过去美好的梦想，实际上只会打碎它。去见你认为美好的东西，有时也会这样。这就是想象与现实的差距。想象是一种趋近现实的理想？尚且与现实有着这样触目

惊心的距离，完全浪漫主义式的理想，与现实的差距就更大了。这种差距几乎无处不在，无时不在。理想与现实的差距本身，也是一种不可更改的现实存在。所以，我们用不着费心费力地去让自己的理想贴近现实，我们所做的全部努力，应该是让理想变成现实。

1. 纵身“下海”去

日历翻到1992年下半年，第三次商潮开始席卷神州大地。

不论你是干部、作家，还是教师、学者，见了面就问你：“下海了吗？”“办公司了么？”

著名作家蒋子龙说，最近凡见到他的人，不论熟识的、不太熟识的，甚至是第一次见面的，都会提出一个相同的问题：办公司了吗？怎么还不办？南方一个朋友问得稍微含蓄些：最近在忙些什么？他说一个作家还能忙什么？当然是写东西啦。还写？！南方的朋友不胜惊讶，仿佛蒋子龙是个怪物，是当代的唐·吉珂德。现在还在写作，似乎是一种很悲壮的事情。

因为人们现在都在经商。

早春时节，某干部“下海经商”。闻者还觉得惋惜，转眼到了秋天，“下海经商”却像熟透的果

实，让越来越多的人嚼出了甜味。

北京市旅游局局长薄熙成辞去局长职务，办起一个新型的饭店管理公司；

辽宁省委政策研究室处长邵长权被调到鞍山市某区做区委书记，他却在到鞍山后弃官经商。创办了鞍山金环有限总公司；

据对某省 100 名“仕途光明”的青年后备干部问卷调查，想弃政从商的有 35 名，其中 8 人已成为商界老板；

陕西省行政事业单位共办经济实体 2689 个，3806 名机关干部离开办公室分流到这些实体；辽宁省有 700 名干部停薪留职兴办实业，有 38536 名干部离开了党政机关，形成一个不小的“辞官潮”，在我们这个“学而优则仕”的传统国度里，竟然有这么多人弃官经商，可见这次商潮多么迅猛有力；

北京新增加的公司，以每月 2000 家的速度递增，致使全市库存的营业执照全部发完，不得不从天津临时调运 1 万个执照以解燃眉之急。

以这样快的速度办公司，公司会不会太多了？国家工商局企业登记司副司长马元凯似乎并没有这个担心，他说：“现在全国共有 30 万个公司，刚刚恢复到治理整顿前的水平。我国有 500 万家企业，其中只有 30 万家是公司；美国有 1 亿多家企

业，其中公司有1500多万家。”据说，美国每年约有50万个新公司诞生，又有40多万个公司倒闭。所以，假如有一天，我们的公司太多，也不会在“出生证”上完全卡死，公司们自然会在市场竞争中优胜劣汰，生生死死，这样才能形成合理的规模和高效率的机制。

短短10年来，中国大地上共出现了三次经商热潮。

第一次商潮，形成于1984年前后，“下海”的多是返城知青、无业青年以及刑满释放人员。这次商潮的结果，是在中国形成了一个新的社会阶层：个体户。

第一次商潮给中国传统的重农抑商观念以摧毁性的冲击。个体经济在物质生活上给人们带来很大的方便，给30年一贯制的官商带来了促进性的冲击。但是个体经济与生俱来地带着原始积累时期的野蛮，缺斤少两、偷税漏税、假冒伪劣、坑蒙拐骗，这些行为使个体户在社会上的名声不太好。他们好像是一个只认钱的阶层，又用钱去腐蚀其他的阶层，好使自己赚到更多的钱。

随着经济的发展，个体经济日益走向成熟。个体户中的少数成功者，发展成为私营企业家。

中国的第一次商潮给了他们机遇，他们的成功又给这次商潮抹上了喜庆色彩。