

G ★ O ★ N ★ G ★ L ★ 花 倩

HUA ZHUAN

何明敏◎著

全球最美丽的东方女人
国际影坛最绚丽的一抹中国红

汕头大学出版社

瓦利画店

G E O N ★ G L I ★

HUA ZHUAN

何明敏
◎
著

汕頭大學出版社

目录



Contents

序 6

永远的巩俐，永恒的魅力

第一章 9

王者归来

跨越十年终于再次牵手
好莱坞制造
迈阿密的沉默羔羊
让自己归零，重新学习

第二章 41

幸运，从出生开始

计划外的小俐
启蒙老师尹大为
连续四次高考落榜
独立行事的小女孩

第三章 71

小荷展露尖尖角

中戏四年
妹妹你大胆地往前走
高粱地结缘张艺谋

第四章 97

第一次的钻石结合

清纯冷艳照香江
一场千年的爱恋
菊豆的前世今生
大红灯笼照亮奥斯卡
秋菊打官司

第五章 129

梦醒时分

霸王别姬
从青楼女子到女画家
周星驰点秋香

第六章 147

钻石组合的第二春

活着·爱着

情断外婆桥

她向左·他向右

第七章 165

离开张艺谋的日子

风月无边

嫁作商人妇

与陈凯歌第三次合作·刺秦

告别薇安

第八章 187

和孙周一起乘火车

孙周：从小就认识的好友

做漂亮妈妈：很不容易

周渔的喊叫



第九章 213

与王家卫牵手

我从此由王家卫经纪

苏丽珍：给她一个放荡的机会

爱神的激情

第十章 233

巩俐，世界因你而精彩

唯一的谋女郎

第五代导演的专宠

究竟谁成就了谁？

附录 252

巩俐档案





迄今为止，还没有一个中国艺人能像巩俐那样同时被东方与西方绝对地认可。她被西方奉为东方最美丽的女子、最有魅力的影后。

是什么让她如此地受人拥戴？除了在她每一部作品中所表现出来的角色魅力，还有她自身的人格魅力。她扮演的角色也在不知不觉间演绎并定格了这种魅力。

在戏里，她总能在瞬间点燃人物的灵魂，使之闪光。在戏外，她以自己独特的中国魅力征服了整个世界。法国人说，巩俐代表了中国，一个有着独特魅力的中国。的确是这样，巩俐无论到世界上的任何地方，都会自信地说：“我是中国演员，我是巩俐。”

满身充盈着黄土的厚重味道，从高粱地里，她一路走来，期间有成功也有失败。但她并没有因为成功而沾沾自喜，也没有因为失败而自暴自弃。她始终是那样，笑对着无数的观众和自己的人生。当大红灯笼在她头上升起来的时候，仿佛是在一夜之间，梨花还没有来得及开，全世界的人们都知道了中国出了个巩俐。而她的高贵典雅也被人看成是中国的象征。

当她在一次又一次的国际电影节上惊艳亮相时，她的美已经不是真正征服别人的筹码，而是她那别人无法比拟的魅力和“高调工作低调生活”的个性。

我们渴望了解巩俐，不仅从她的生活中，更从她的作品中去探寻。只有如此，才能在艺术与现实的融合点上读出真正的巩俐来，才能品出她真正的魅力来。

巩俐是永恒的，因为“九儿”、“四姨太”、“菊仙”。她的魅力更是永恒的，因为她的从容淡定，因为她的坦率真诚。

如果这个世界上有一个人是任何一个艺人都想学习与模仿的对象，那这个人应该就是巩俐；如果这个世界上还有一种魅力可以很简单地解读但却绝对探寻不到它的精髓，那这种魅力应该就是巩俐的魅力。

她让世界认识了她，也认识了美丽的中国。我们不能不为她感到骄傲。

《艺伎回忆录》后，全世界对她又有了一个全新的认识。从此，就像她在世界东方一样，在西方电影世界里她也拥有了权威的地位。

但她依旧是她，用她自己的话来说，就是人在任何时候都得“清空”和“归零”。或许，正是因为这颗平常心才使她更加魅力四射。

二十年前，她穿着红棉袄朝我们走来，二十年后，她又穿着和服向我们招手。二十年，作为东方美的化身，她的成熟魅力仿佛能遮盖住太阳与月亮的光芒。





WANG ZHE GUILAI

GONGLI

第一章



王者归来

那个曾经从高粱地里走出去的巩俐又回来了，像是一位王者，独立在中国影坛最高处，俯瞰着这个曾经让她功成名就的地方。似乎已经很久没有了她的消息，这一次的归来势必引起新一轮的“巩俐风暴”，而她和张艺谋的艺术结合不知能否继续，更不知能否散发当年钻石组合的光辉。

➤ 让自己归零，重新学习

在洛杉矶赶拍《艺伎回忆录》时，一位记者问巩俐会不会觉得在另一个国度拍戏不适应或者是很有压力，她笑着说：“我的确是有点怕，尤其是几年前名利来得太容易，可能不知不觉就有点自满，对什么事都提不起劲，一位研究佛学的朋友对我说，‘人心中有个盒子，经常清空，才能装新东西。’我豁然开朗，让自己归零，重新学习，这样收获才能更多。”

或许真正明白巩俐的人都知道，她所谓的“让自己归零，重新学习”就是指的拍摄《艺伎回忆录》的事情。2004年，巩俐在王家卫的《爱神》中和张震激情飙戏后，就做了一件让人惊讶的事情：西进。也就是说，她将演艺事业的重心放到了好莱坞。

但就在这样一个决定前，巩俐已经为“西行”打好了基础。2005年年初，她与美国ICM公司签下欧美业务经纪人合约，成为梅尔·吉布森及朱迪·福斯特的同门师妹。ICM公司由一批小公司合并而成，是美国除CAA、WMA以外最大的演艺经纪公司，旗下签过约的演员有达斯汀·霍夫曼、梅尔·吉布森、朱莉娅·罗伯茨、小甜甜布莱妮等人。

在好莱坞，有人将该公司称之为“百万美元俱乐部”，深层含义就是说，如果一个演员签约了ICM公司就意味着其片酬至少会达到百万美元。有了这个坚强的后盾，巩俐“西行”自然少了许多坎坷，就在这个时候，《艺伎回忆录》成为巩俐正式进军好莱坞的第一部电影，也是她要“让自己归零，重新学习”的开始。

一拿到《艺伎回忆录》的剧本，巩俐就对“初桃”这个角色一见倾心。

初桃，用这大导演罗伯·马歇尔的话就是具有“水银般个性，野外动物般

本能”的一个角色。另外，她的美艳在艺伎区首屈一指。美艳可以和叛逆一起，但问题是初桃的叛逆表现的却是另外一种：不依靠男人，立志成为艺伎区第一位独立的艺伎。

但是在那种环境下艺伎要求独立就是对行规的肆意践踏，正所谓“木秀于林，风必摧之。”又在此种情况下，初桃私交恋人的秘密被新来的艺伎小百合告诉了妈妈桑。在一个雷雨之夜，初桃受到了妈妈桑的严惩。矛盾开始显露，剧情在对峙中逐渐走向高潮。几年后，小百合在另一艺伎豆叶的调教唆使下公然挑衅初桃。初桃打破了油灯，将整个艺伎房付之一炬后毅然离开。故事到来就是世界大战爆发，艺伎也被迫转行，但悲剧性和谜一样的初桃始终影响着她们。

而巩俐怎么看待自己所饰演的这个角色呢·

她将自己扮演的初桃形容作“一团火，不断地在燃烧、燃烧，毫不在意是否有一天她会烧到自己。”

▼ 《艺伎回忆录》剧照。导演马歇尔这样评价巩俐：“巩俐不愧是大明星，你不得不承认她是一个很有经验的演员，对剧本的理解非常到位，入戏最快，还激发了其他演员的潜质！”





在开演之前，罗伯·马歇尔就告诉她，“你要做到两件事，一是性格塑造，初桃的个性要像水银一样，是一个具有强烈生命力的人，总是在运动着；二是爆发力，要把初桃想像成一个活泼的动物。”

巩俐听了这样的话就有了自己的阐释：“初桃是一颗很多面体的钻石，是一个非常有能力、有天赋、同时也非常强悍、暴烈的人，当然她也是最美丽的女人之一。在艺伎中她可以说是一个非常成功的艺伎了。但当她遇到更年轻漂亮的小百合的时候，她的嫉妒心就来了，年轻时向上爬的手段就重新用到了小百合身上，当然那是残忍的，但悲哀也是她生活的一面。”

当有人问她，既然这样一个“坏人”，你为什么会喜欢上她呢？

巩俐笑着说，自己还是很理解初桃的，其实她是一个“好的”坏人，“因为我也是一个女人啊，我身上也有着很多很大的缺点，如其他女人一样。你可以设想一个从事艺伎的女人，遭受那么大的苦难，只有不断地努力，经受身心的考验，才有可能不断地成功，所以性格的形成，其实后天的因

素很重要。”

一个人物的“异质”才是一部片子吸引人的地方，把这样一个角色演好了能照亮整部电影，如果演不好，那电影就失去了观赏性。这样一个角色让巩俐很着迷，但在电影中，角色的难度和其独特性是成正比的，她开始了“学习”与准备。

离开拍还有两个月，巩俐就每天找三位舞蹈老师、两位礼仪老师、一位古琴老师、三位英文老师从早到晚不停地训练她，揣摩穿戴、倒茶、走路、跳舞等一切礼仪，对有关艺伎生活的所有细节也要悉数掌握。

扇子舞是艺伎的看家本领，积多年之功才能舞得光彩炫目。但巩俐在五个月内就把它练成了绝技。有人甚至说，如果找出当年的艺伎来，让她与巩俐比试一下扇子舞，巩俐也未必输。当然，这可是她努力的结果。每天拍戏结束，



▲ 《艺伎回忆录》剧照。

不管多累，她必练“扔”扇子，不下一千遍。即使在《艺伎回忆录》的拍摄期间，巩俐也忙里偷闲地把自己关在房里练功。

巩俐的一位经常探班的好朋友去看她，她一面跟人聊天，一面很小动作地“扔”扇子。她的朋友很不解地问：“这个舞蹈我看你已经很熟练了，干嘛还天天花那么大功夫练习呢？”

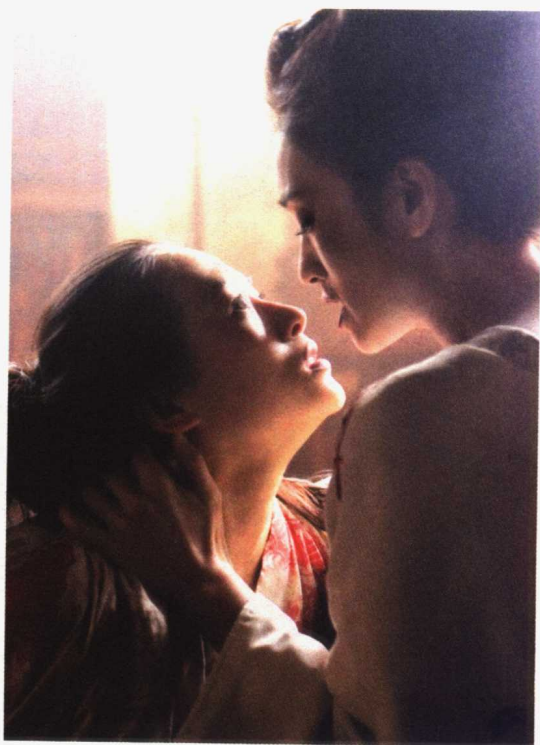
巩俐说道：“戏一天没拍，我就得练习一天，人的感觉是连续的，一天不练就会有生疏感。如果我表现稍微有差错就会耽误全剧组的进程。”

如果说为了把一个自己从来没有饰演过的角色演好而去努力是巩俐一贯的工作态度。但她的“让自己归零，重新学习”应该还有另外的深刻涵意。几年来，国际电影节的舞台上仍然能目睹巩俐的绰约风采。但谁都得承认，除了《2046》和《周渔的火车》外，现在的巩俐已经无法与当年银幕上频频亮相、硕果累累的巩俐相比了。如果一个演员一直没有好的电影问世，那她会慢慢地在观众心里淡化。

让我们来回顾一下巩俐当年这位“王者”的演艺之路。与老搭档张艺谋的合作终止让人感到了惋惜，这一钻石组合从此分道扬镳，虽然有过第二次的再合作，但很快又告终结。在离开张艺谋的日子里，巩俐曾与陈凯歌、孙周、王家卫等国内导演合作。但现在人们提起她时最先想起来的还是张艺谋时代的《红高粱》《菊豆》。也许，在巩俐心中，有一种愿望是非常强烈的，那就是：证明自己没有张的呵护同样能光芒四射，她的努力也是有目共睹的。当《摇啊摇，摇到外婆桥》结束了她与张艺谋的合作后，从《中国盒子》《刺秦》《周渔的火车》等影片中能看出巩俐在努力，但反响却是平平。

一个人想要走出另一个人的“阴影”不容易，更不容易的是，这另一个人是曾经给自己塑了“金身”的人。

在中国，她可能无法做到了。于是，她选择了美国。巩俐自己说，“最早他们让我做什么，我就说我不做。我可以演，其实我完全可以演，但是我就不情愿。等观念快扭转过来的时候已经拍完了，后来其实我觉得挺后悔的，如果



让我现在再去尝试一种其他类型的东西，我就会尽情地尝试。”

王家卫，一个优秀的导演。他从巩俐身上看到了“情欲潜质”，于是，在一组“欲望号街车”的照片开始后，巩俐逐渐“转型”到情欲戏上，并且大有烽火燎原之势。在《爱神》中另类的演出的确显示了她突破的决心。而渴望更大的突破显然是巩俐“西行”的目的之一。

无疑，好莱坞成了巩俐突破演艺事业瓶颈期的最佳选择。也许，这就是她自己在采访中所说的那样，让自己归零，重新学习，才能收获更多。

不知是不是得益于她的这段感悟，还是她为改变所作的努力感动了上天。当巩俐拍摄完《艺伎回忆录》的所有镜头准备离开摄制组的时候。导演罗伯·马歇尔忽然激动起来，“不行，巩俐，这个戏还没完呢。你得在这里待几天。”就在那一刻，巩俐也很激动，自己的表演终于被这位大导演认可了，而更重要的是，那么多日日

▼ 为《艺伎回忆录》在美国作宣传时，巩俐接受了《Vogue》杂志的邀请，由保罗·罗弗斯拍摄的时装照。

