

历史总是叫人惦记

帝王将相在刀光剑影中频繁更迭
草民百姓在金戈铁马中血肉横飞
文人美女在权力机器中歌哭笑泪
虜骑胡马在恶凶淫暴中立地成雄

一笑相倾国便亡

何劳荆棘始堪伤

小怜玉体横陈夜

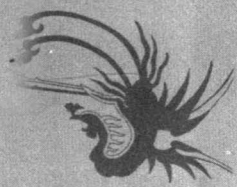
已报周师入晋阳

梅毅（赫连勃勃大王）◎著



陕西师范大学出版社

历史总是叫人惦记



小怜玉体横陈夜

梅毅（赫连勃勃大王）◎著



图书在版编目(CIP)数据

历史总是叫人惦记/梅毅著. —西安:陕西师范大学出版社,2006.5
ISBN 7-5613-3484-2

I. 历... II. 梅... III. 中国—历史—通俗读物 IV. K209

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 041747 号

图书代号:SK6N0556

历史总是叫人惦记

著 者:梅 毅

责任编辑:周 宏

特约编辑:李黎明

封面设计:蒋宏工作室

版式设计:姜利锐

出版发行:陕西师范大学出版社

(西安市陕西师大 120 信箱 邮编:710062)

印 刷:北京市天竺颖华印刷厂

开 本:787×1092 1/16

字 数:250 千

印 张:20

版 次:2006 年 5 月第 1 版

印 次:2006 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 7-5613-3484-2/K·242

定 价:28.00 元

看,这个历史的守望者

——梅毅的“大历史散文”印象

如何写历史?如何展开历史叙事?这首先有一个角度的问题,或者说距离的问题。历史的守望者,套用一个“时尚”的说法,可能是对历史随笔叙事角度的最好诠释。首先,守望者对事件保持着一个距离,所谓旁观者清,距离不仅产生美,更产生理性和睿智。不是历史的亲历者,而是历史的观察员。更重要的,守望者虽然没有亲历历史,但你内心关注着他,眼睛注视着他,笔下流出的文字是鲜活的,是生动的,是现场的。

历史的守望者——由于距离,少了琐碎,多了理性;由于守望,少了隔阂和陌生,多了生动和现场感。守望几千年的历史,需要的是“功力”——没有功力,不可能让你静下心来;没有功力,不可能让你洞悉事件背后的脉络;没有功力,不可能完成你的观察报告。

赫连勃勃大王正是很好地扮演了一个历史守望者的角色,并且把他精彩的守望报告不断地呈现给我们。

——我们应该对他说一声谢谢。

介于“戏说”与“细说”之间的大历史散文

动荡年代,复杂人性,故人往事,点点滴滴,其间更不乏作者自己对人生、对历史的独特感悟。于笑谈间快意恩仇,于诙谐中饱含哲理,大有“相忘于江湖”之感;于一两个历史人物的“命运”之中,揭示出历史的细节。

从历史人物入手,融入大历史年代的独特视角,既摒弃了“戏说”历史的无中生有,又避免了“细说”历史的生硬枯燥和了无生趣,是把玩历史,是幽历史一默,而非简单的叙述或者是“故事新编”。于是乎,愚称赫连勃勃大王这位史坛新锐的作品为“介于戏说与细说之间的大历史散文”。

“大历史散文”,贵在两个字——大和散。大者,视角之大也。用“广角镜头”看历史,不拘于一人一物一事之细节,而是把一人一物一事放入他们所在的独特历史时代去加以分析,加以叙述,加以议论。散者,素材之广也。读作者的作品,往往突破了历史的范畴,文化的、历史的、哲学的、美学的等等睿智之言都在其中,并且作者很善于做整理的工作,很善于联想和比较,把一人一物一事放之整个社会科学的范畴,古今中外地进行比较分析。思维之活跃,可谓一“散”字。

历史寓言

亚里士多德说,寓言就是以另一事物表达的事物。不太能读懂的一句话。什么是“寓言”?给小朋们的解释可能是这样:寓言就是讲一个故事,包含了很多的寓意,引发读者不同的思考。

寓言的意义远比命题丰富得多。其实,历史本身往往是更好的



寓言。读历史，我是当作寓言来读的，赫连勃勃大王的历史随笔，更是为我们提供了一个寓言的视角和寓言的语境。

历史本身是多角度的，读者的人生经历是多样化的，同样的历史，同样的叙事，不同的人生，不同的感受，不同的思考。这可能就是历史的寓言性的解释。

拜伦说：“时间像是驿站，命运之神就在那儿换马，教历史换调子，然后再沿着帝国兴亡之途奔驰。”赫连勃勃大王的笔触正好落在了那一个个驿站，落在了那换马的瞬间，落在了换调子的历史和换命运的人物背后的细节还原的点点瞬间。

以细节还原的“慢工”雕琢出寓言性叙事的“细活”，让我们在生动的笔触间感悟人生的寓言，这就是赫连勃勃大王给我们的奉献。

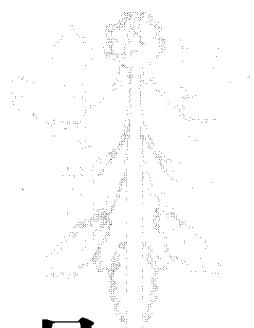
——我们应该再次对他说一声谢谢。

一言以蔽之，本书“论人记事，补史家之失，尽艺事之能”，状写各色各相人物，钩沉颇多鲜为人知的历史掌故，笔力雄放而华丽，酣畅舒展，作者学养深厚而往往能另辟蹊径，纵横自如而又能收发由心，散文、寓言、历史剧集熔于一炉，诗词、歌赋、正传、稗史佳构于一体，读之让人爱、使人恨，让人怜、使人悲，让人悟、使人叹，绝对值得细细品味。

是为序。

文 华

2006年4月20日



目录

序

看，这个历史的守望者

——梅毅的「大历史散文」印象

1

犯强汉者，虽远必诛

——遥想伟大汉人当年

16

豺狼当道，安问狐狸

——东汉跋扈将军梁冀一族的盛赫与凋零

31

由「奸雄」曹操所想到的

——历史上的权臣与皇帝

40

疯狂的万世暴君

——后赵皇帝石虎的荒淫一生



63

南朝宋、齐两朝的荒淫少主们

——青春期的帝王们

82

小怜玉体横陈夜 已报周师入晋阳

——「无愁天子」高纬的「爱情」故事

109

嗜血的妇人

——女皇武则天的杀戮一生

141

因果报应本无凭？

——北宋赵氏子孙与金朝完颜子孙的悲惨下场

163

白练赐予美人归

——风流能诗的辽朝皇后萧观音「通奸案」始末



最成功最无情的篡弑者

188

——朱棣「半由人事半由天」的帝王之路

一生功业论定难 也肯冲冠报红颜

242

——明清易世之际「刽子手」李成栋的反反复复

人生达命岂暇愁 且饮美酒登高楼

277

——从诗文观风流才子唐伯虎的真实一生

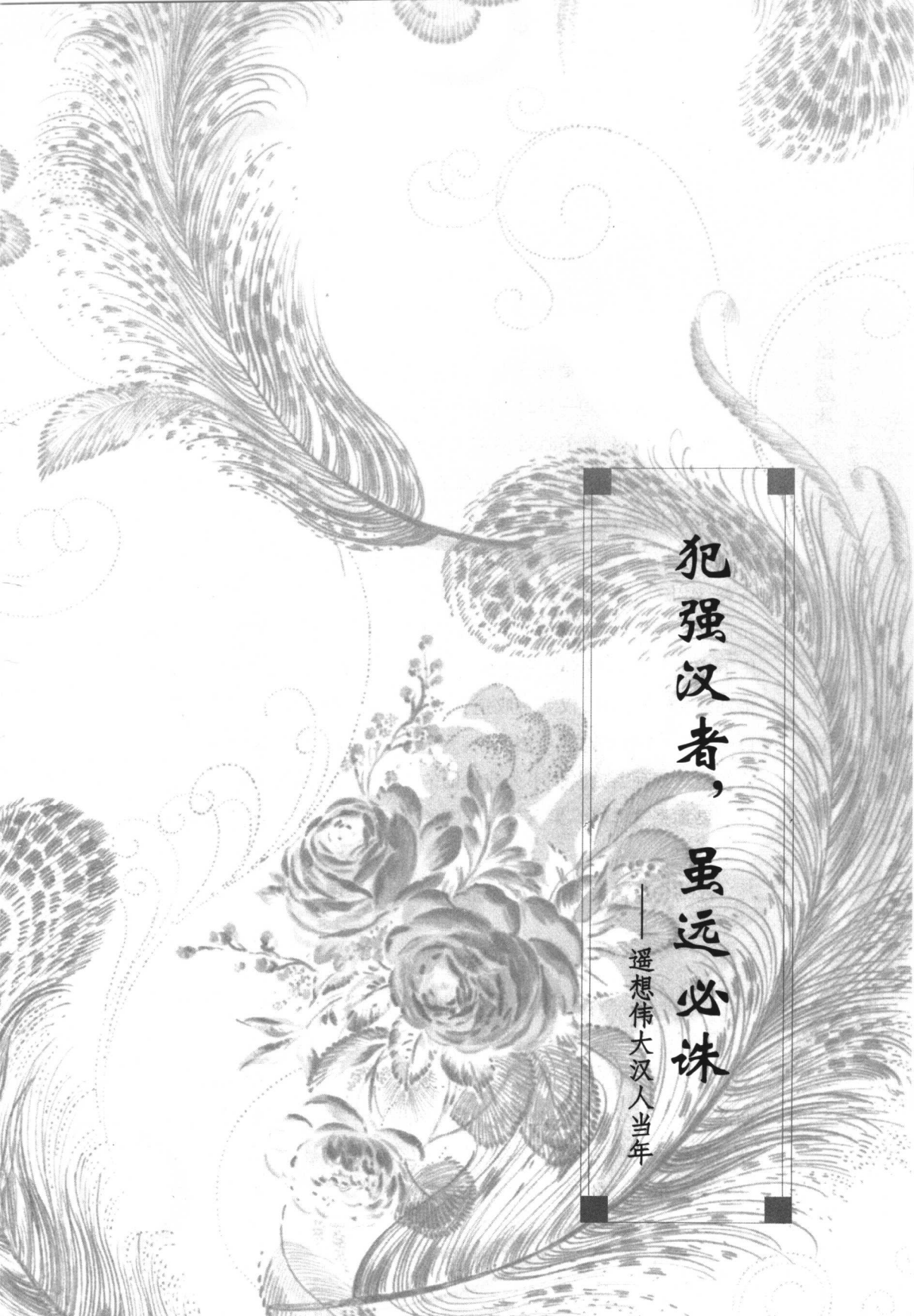
落日万山寒 萧萧猎马还

296

——纳兰性德的「边塞词」

跋：天若有情天亦老

307



犯强汉者，
虽远必诛

——遥想伟大汉人当年



讲起汉元帝，总是和王昭君这个名字联系在一起。尤其是元朝戏曲家马致远（1250—1321）所作《汉宫秋》，写画工毛延寿因未收到贿金而心中积怨，把王昭君画成丑八怪，汉元帝就把昭君赐给匈奴单于，临别一看，竟是天仙美人，元帝心如刀割，在戏中唱道：“她，她，她伤心辞汉主，我，我，我携手上河梁。她部从人穷荒，我銮舆返咸阳。返咸阳，过宫墙；过宫墙，绕回廊；绕回廊，近椒房；近椒房，月昏黄；月昏黄，夜生凉；夜生凉，泣寒杨；泣寒杨，绿纱窗；绿纱窗，不思量。”汉元帝的悲凄通过歌辞衬托得无比悲凉，似乎汉元帝是被强辽强金欺压下宋朝皇帝那样的无奈君王，又好像堂堂汉室受过多大的凌辱。特别是在第二折中，汉元帝叹道：“我呵，空掌着文武三千队，中原四百州，只待要割鸿沟。”千般无奈，万种委屈，没有丝毫大汉气象，反而很像距马致远所处时代不久前亡国的南宋君王的屈辱叫喊。

果真是这样吗？果真势与天齐的强汉一直向金戈铁马的匈奴低三下四吗？

汉与匈奴的关系，还要上溯到西汉刘邦开国之初。

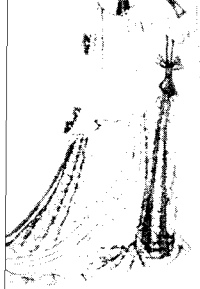
汉家青史上，计拙是和亲

公元前200年，汉朝初立，被刘邦徙至代地（今山西北部与内蒙古南部之间的一块地方）的韩信（是韩王信，不是淮阴侯韩信）同匈奴在马邑作战时失败投降，冒顿单于引兵攻太原，包围晋阳。气势正盛又有大流氓习气的汉高祖刘邦亲自带兵进击匈奴。当时正赶上大寒

雨雪,冒顿单于假装兵败撤退,引诱汉兵追击。汉军一路势如破竹,只见匈奴都是老弱残兵,于是聚集三十二万大军乘胜冒进。

刘邦自己亲率先头部队抵达平城,立马未稳,冒顿单于忽然率领一直埋伏等待的三十多万精锐骑兵把刘邦军队切断。堂堂大汉皇帝被围于白登七天七夜,缺水少粮,军士冻得瑟瑟发抖。四下望去,匈奴兵马强悍,东西南北的战马都各分一色,铠甲鲜明,雄壮整齐。刘邦确实是个能使各种伎俩的奇才,情急之下,他走“枕边风”路线,派人给冒顿夫人送去厚礼,其间详情,史无所载(这真是个千古之谜,不知用何语言打动单于老婆劝老公撤兵)。单于夫人对冒顿单于说:“两主不相困。今得汉地,单于终非能居之。且汉主有神,单于察之。”前句话有理,后句话则说不通。如果“汉主有神”得天助,也不会陷于被围的绝地。美人说话管用,加上降将韩王信的兵马迟迟未到,冒顿单于就听从夫人劝告,在包围圈中敞开一个空道,刘邦令军士引弓持满外向,解围而出,狼狈不堪地与后军相会。随后,双方罢兵,刘邦派宗室刘敬与匈奴结和亲之约,并嫁宗室女为单于侧室,约为兄弟以和亲,实际上是单于给汉廷一个面子,让他们借送女人之机进贡。这种事情仔细想想确实很窝囊。

刘邦死后,倨傲的冒顿单于还给吕后写信,表示“你我都单身,不如配对一起大家欢乐。”吕后大怒,她有勇无谋的妹夫樊哙也大言要“愿得十万众,横行匈奴间”,(这位樊哙历史上只在鸿门宴上表现出众,在霸王项羽面前狠吃生猪腿。他最佩服淮阴侯韩信。韩信被免掉王爵后,终日怏怏不快,到樊哙家里串门,这位大将喜出望外,跪接跪送,感激涕零,说:“大王您竟然肯到微臣我这儿来!”韩信离开樊哙处,对随从叹息说:“我现在沦落,竟与樊哙这样的人为伍!”刘邦死前樊哙在外打仗,被人告发企图谋反,刘邦派人杀他,幸亏他是吕后妹夫,大臣们留他一命,怕吕后在刘邦死后反攻倒算。)最终大臣季布解劝:“高祖军队三十二万被围白登十日,当时樊哙任上将军就在附近不能解围,现在夸口领兵十万击匈奴简直就是欺君。夷狄(冒顿单



于)就如禽兽,得其善言不足喜,恶言不足怒。”吕后闻言息怒,卑辞报书,晓之以理,双方又互换礼物和亲。

汉文帝之时,继续和亲政策。匈奴右贤王常率兵侵掠边塞,俘夺人民,气得汉文帝亲自带兵到太原征讨,恰巧国内济北王造反,不得已收兵。当时冒顿单于刚刚大破月氏国,对属下右贤王掠夺汉境之事假装不知道,又遣使来请和亲,汉朝慑于其势强,不得不答应,依常例送大批珍宝礼物过去。

不久,冒顿单于病死,其子稽粥立,号老上单于。汉文帝又送宗室女去匈奴,让太监燕地人中行说作为陪同侍臣一起去。中行说不肯去,被汉廷强行派遣。怨恨之下,他到了匈奴就归降,并深受老上单于欢喜(此人大概是历史上第一个真正的“汉奸”)。中行说竭力劝说匈奴不要太看重汉朝衣服食物的精美,增加了匈奴对自己食物、器械、风俗的自信心,还教给匈奴人记数方法,从此这些蛮族才知道算数。

在中行说的鼓动下,老上单于在给汉帝回书中口气傲慢,对汉朝使臣也威逼利诱,动不动就索要钱物金银,不给就威胁秋熟后大发兵马入汉境践踏。汉文帝十四年,匈奴十四万入侵,杀汉朝北地都尉,俘抢大量人畜。汉军赶到当地反击,连人影都看不见,无获而还。老上单于死,其子军臣单于继位,也是时而和亲时而入侵,杀掠汉人很多。

汉景帝继位后,情形还是如此,七国之乱时,匈奴还想与反叛诸侯王里应外合攻击汉朝。汉景帝平定七国之乱后,延续政策,继续与匈奴和亲,通关市,厚赐单于。所以,终景帝之世,匈奴没有太大的人侵。

汉武帝继位后,继续开通关市,厚遇匈奴。但刘彻为人坚毅勇猛,又承“文景之治”遗留的强大国力,憋了好几辈子对匈奴的仇恨太想一泄而出。恰逢马邑人聂壹愿意假降匈奴,以此诱匈奴入关,献计说汉军可埋伏人马伏歼匈奴。武帝大喜,伏兵三十余万,等待匈奴入

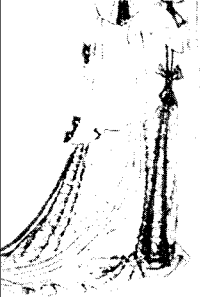
伏击圈。也许戏演得太过，匈奴单于还离马邑百余里，就见漫山遍野都是牛羊（汉军以此为诱饵），匈奴人感到非常奇怪。就近攻陷汉朝一个亭守，俘虏雁门一个负责巡边的尉使。此人怕死，把汉朝的计划告诉了单于。匈奴连忙后退，自此汉与匈奴断绝关系，军臣单于变本加厉，汉朝边境不断受匈奴骑兵袭寇。

公元前129年，汉武帝遣四路大军进攻匈奴，这是汉朝建国以来的首次先发制人。最终三路皆败，只有卫青一军得胜，斩首七百。虽属小胜，已经为汉军大伐匈奴进行了热身训练。

不久，卫青精骑三万出雁门，斩首数千。转年，又转战陇西，击败匈奴楼颂、白单二王，斩首数千，得羊百余万，尽取河南之地，筑朔方城（内蒙杭锦旗附近），修缮秦朝蒙恬所修的塞垒，凭依黄河为固。军臣单于死后，其弟伊稚斜单于立，不停地进攻雁门、代郡、定襄、上郡等边，杀掠人民。汉武帝又派卫青率十万人马，出塞六七百里，击破匈奴右贤王，俘人众一万五千多人，小王十余人。隔年，卫青十多万大军又出定襄数百里击匈奴，前后斩首一万九千多级。骠骑将军霍去病（卫青外甥）率万余人马出陇西，过焉耆山千余里，斩首八千多，得休屠王祭天金人一座；又出陇西、北地二千里，过居延，攻祁连山，斩匈奴三万，俘小王数十，整个河西走廊全部为汉所有。逃窜途中，匈奴人悲歌道：“失我祁连山，任我六畜不蕃息；失我焉支山，使我妇女无颜色。”

元狩四年（前119），霍去病与卫青相约会兵绝漠共击匈奴，两军大战一日，匈奴大溃，汉军连夜穷追不舍，斩首一万九千。霍去病出代郡二千多里，与匈奴左王交战，歼敌七万多，俘虏屯头王等匈奴贵族八十余人，乘胜杀至狼居胥山（今蒙古境内），并于此举行祭天仪式（封狼居胥）。自此，“匈奴远遁，而漠南无王庭。”此时的霍去病才二十一岁，被封为大司马。

霍将军两年后病死，年仅二十三。恰如一颗闪烁灿烂的流星，来之急，去之也速。如此年轻的英雄将军一生四战匈奴，歼敌斩首十一



万，河西、酒泉尽为汉有。他更有“匈奴未灭，何以家为”的千古名句，真是人杰中的人杰。难怪连睥睨一切的李太白也有诗叹道：

严风吹霜海草凋，筋干精坚胡马骄。
汉家战士三十万，将军兼领霍嫖姚。
流星白羽腰间插，剑花秋莲光出匣。
天兵照雪下玉关，虏箭如沙射金甲。
云龙风虎尽交回，太白入月敌可摧。
敌可摧，旄头灭，履胡之肠涉胡血。
悬胡青天上，埋胡紫塞傍。
胡无人，汉道昌。

——《胡无人》（日后岳飞“壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血”的慷慨，实慕大汉豪情。）

汉武帝亲至朔方，以天子之尊巡边，随兵十八万，浩浩荡荡，遣使见乌维单于，扬言：“南越王头已悬于汉北阙下。现今，单于敢于战斗则迎前，不敢就向汉朝南面称臣，何苦远逃遁走，藏于漠北苦塞之地！”又过数年，革是候单于立，惟恐汉朝来袭，反过来卑辞下意上书：“我儿子，安敢望汉天子！汉天子，我丈人行。”直到武帝临死，当时的狐鹿姑单于虽然来信语气强横：“南有大汉，北有强胡。胡者，天之骄子也，不为小礼以自烦。”但前后被汉军勇追猛杀二十多年，疲苦至极。待到汉宣帝时已经没有太大的侵扰。呼韩邪单于继位后，与其兄郅支单于互攻不断，公元前54年，两个单于窝里斗大战，两败俱伤，同时向汉朝乞援，遣子入侍（送儿子当人质），同时依旧例请求和亲。

唐朝诗人戎昱有诗叹曰：“汉家青史上，计拙是和亲。社稷依明主，安危托妇人。岂能将玉貌，便拟静胡尘。地下千年骨，谁为辅佐臣。”另一个诗人苏郁就更损，他作诗道：“关月夜悬青冢镜，塞云秋薄汉宫罗，君王莫信和亲策，生得胡雏虏更多！”

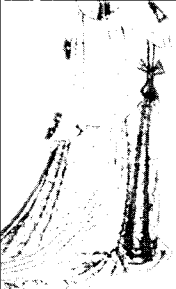
犯强汉者,虽远必诛

公元前51年,呼韩邪单于希望入朝朝见汉宣帝。汉朝举行了隆重的欢迎仪式,其所经过的州郡道边皆整齐地陈列甲骑,皇帝在甘泉宫亲自接见他,宠际殊礼,位在诸侯王上,赐单于冠带衣裳,黄金玺印,佩刀弓矢,锦绣绮谷杂帛。皇帝于长平接见单于,令群臣及各国使臣列观。汉宣帝登渭桥,众人夹道欢呼万岁。一个多月后,呼韩邪单于归国,汉朝遣一万六千骑护送他直到朔方鸡鹿塞,又派人运送军粮,出兵帮他诛除不附之人。西域诸国见匈奴降服中国,都望风使舵,纷纷向汉朝臣服。

呼韩邪单于的哥哥郅支单于西移后,兼并匈奴支部,又击破乌孙、乌揭、坚昆、丁零等国,并定都于坚昆故城。由于怨恨汉朝帮助呼韩邪单于,距离汉地又遥远,郅支单于开始对汉朝不恭敬,常常借故困辱汉朝使臣。汉元帝初元四年(前45),郅支单于派使臣到长安,要求作为人质的儿子回国。

朝廷想派遣卫司马谷吉送郅支太子回国,御史大夫贡禹等人认为郅支单于所在绝远,又归化之心未彰,建议朝廷使者送郅支太子到边塞就可以。谷吉也是个倒霉蛋,飞蛾扑火,自己上书表示:“中国与夷狄的恩义绵延不绝,现在已经在国内养其太子十年,德泽甚厚,如果不把人送到老家,有弃捐不顾的意思,会使匈奴忘记前恩而生怨心。我有幸能成为使臣,肯定要勇敢前往。万一匈奴杀掉臣下,肯定会畏罪远逃,我国边境就会安宁清静。死掉一个使臣而使百姓安乐,正是微臣所愿。”汉元帝以谷吉上表宣示群臣,贡禹等人仍坚持不可,认为谷吉去匈奴内庭肯定会为汉朝取侮生事。右将军冯奉世认为可以,汉元帝就派谷吉等人出使匈奴。

汉使迢迢千里把郅支太子送回国都,这位单于不仅不领情,还忆



犯强汉者，虽远必诛

——遥想伟大汉人当年

起这几年汉朝不帮自己却偏向呼韩邪单于的旧怨，一怒之下把谷吉等人杀掉。郅支单于痛快过后，细想已经和汉朝闹翻，呼韩邪单于又在近处觊觎不已，就率众往西直奔康居。康居国王和郅支单于互相嫁女于对方，成为姻亲。康居国王的原意是想狐假虎威，依靠郅支单于的影响威吓邻国。郅支单于多次借康居兵攻打乌孙，杀略抢劫，乌孙不敢抵抗，空边千里无人居住。郅支单于打胜仗后更加骄横无礼，寻茬怒杀康居国王女儿及贵臣、人民几百人，有的杀掉后甚至肢解扔入河中。又强迫康居国人替他建筑城防，遣使威胁阖苏、大宛等国给他进贡。汉朝三次派使臣向郅支单于索取谷吉等人尸骨，郅支不肯，还困辱使者，百般欺骂。

建昭三年（前36），说出“犯强汉者，虽远必诛”豪言壮语的主人公陈汤奉命到西域。陈汤，字子公，好读书，善属文。他年轻时家里很穷，常常四处向人借钱度日，同乡人很讨厌他。到长安后，富平侯张勃看中他的才能，于元帝初元二年上荐他为茂材。陈汤做官心切，父死也不回家奔丧，为司隶所究，连累得张勃也被削夺封户二百。根据汉法，陈汤不孝应下狱，后来因为他确实有才，被推荐为郎官。陈汤自己也觉得在都城待着很没面子，多次上书请求出使外派。正赶上甘延寿为西域都护，他就以西域副校尉的身份一同去往边塞。

陈汤为人深沉智勇，“多策谋，喜奇功”，一路上每经过城邑山川，都要登高望远，观察地形。到西域都护治所以后，陈汤对甘延寿说：“夷狄之人畏服强者是他们的天性。西域本来就是匈奴的地盘，郅支单于又威名远闻，不时侵陵乌孙、大宛等国，又常常为康居国出主意四出劫掠，假设他哪天灭掉乌孙和大宛，挟众四处扩张，数年之间那些向汉朝进贡的城郭国家肯定都会被灭掉。而且郅支单于为人剽悍凶猛，喜好征伐，屡战屡胜，长久姑息，以后必为西域大患。郅支单于虽然所在绝远，但匈奴传统上没有坚城劲弩的守备，如果我们调发屯田兵士，加上乌孙国士兵，出其不意直攻其城，他跑也没地方去，守城也不足自保，千载之功，一朝可成。”