

叶兆言

JIU YUAN CONG SHU



捕捉心跳

枣树的故事

人民文学出版社

叶
兆
言

JIU YUAN CONG SHU



捕捉心跳

枣树的故事

人 民 文 学 出 版 社

图书在版编目(CIP)数据

捕捉心跳/叶兆言 著. - 北京: 人民文学出版社,
2006.1
(九元丛书)
ISBN 7-02-005360-2

I. 捕… II. 叶… III. 中篇小说-作品集-
中国-当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 149096 号

责任编辑: 刘海虹 装帧设计: 柳 泉
责任校对: 段志坚 责任印制: 张文芳

捕 捉 心 跳

Bu Zhuo Xin Tiao

叶兆言 著

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编: 100705

中国农业出版社印刷厂印刷 新华书店经销

字数 80 千字 开本 800 × 1194 毫米 1/32 印张 3.875 插页 2
2006 年 1 月北京第 1 版 2006 年 1 月第 1 次印刷

印数 1-20000

ISBN 7-02-005360-2

定价 9.00 元

出版说明

九元丛书，顾名思义，单本定价九元。

以低廉价位推出丛书，惠及读者，始终是出版业推广好作品的一种手段，也是人民文学出版社的传统之一。

编辑出版九元丛书，意在承继优良传统，使优秀的文学作品得到更好的普及，在更广大的范围内共享当代文学的精神食粮。

九元丛书第一辑，凡二十种，均为近三十年时间里涌现的优秀中篇小说，故定名“中篇金典”。此后还将有第二辑、第三辑……其他门类的文学作品小辑亦将进入九元丛书的视野。

需要说明的是，还有一些本该纳入丛书第一辑的优秀中篇佳作，因其版权等技术性问题未能解决，而不得不忍痛割爱。对此，我们深表遗憾，并请广大读者见谅。

人民文学出版社编辑部

2005年12月

目 录

捕捉心跳 1

枣树的故事 56

捕捉心跳

第一章

1

李铭是电视台小有名气的主持人,最近花很大的气力,策划了一档《捕捉心跳》的综艺节目。该节目说穿了也没什么新意,从台湾依葫芦画瓢移过来,无非是电视征婚,直销爱情。全国很多电视台先后开播这类节目,李铭想自己起步已经晚了,要弄,就弄得邪乎一些,出奇制胜,一下子把喜欢收看这类节目的观众都抢过来。

第一期节目怕冷场,李铭担心这个城市的人太保守,说话不够大胆,必须找几个熟人做媒子,把场面弄热闹一些。他想到了自己的好友侯德义,于是打电话约他在咖啡馆见面。

侯德义带着女友方烨准时到场,在咖啡馆门前等李铭。李铭骑摩托带着一个女孩过来了,远远地对他们招手示意。咖啡馆门前不能停车,李铭东张西望,终于找到可以存车的地方。那女孩子穿了一条很短的裙子,坐在摩托上,光溜溜的两条大腿,十分引人注目。李铭存了车,带着她向这边走来。方烨笑着说:“李铭,怎么每次见到你这小子,带的姑娘都不一样?”

李铭一本正经地说：“别开玩笑，我和小陶只是工作关系。”

侯德义说：“这年头，什么关系，都是工作关系。”

李铭说：“不要瞎讲，当心人家小陶跟你急。”

大家一起进咖啡馆。李铭是这儿的常客，一进去，大声和老板娘招呼。那个被李铭称作小陶的姑娘，大大咧咧先坐下了，从口袋里摸出一包烟，问方烨要不要，然后又问侯德义。方烨看了侯德义一眼，只见他直摇手，满脸讨好地看着小陶。李铭伸手要了一根烟，点上火，又替小陶点上，说：“这地方可是禁烟的，你看那儿贴着禁烟标志。”大家都回过头去，墙上果然有一个很显眼的禁烟公益广告。

演播大厅里，《捕捉心跳》节目准备正式开始拍摄。

侯德义坐在特邀嘉宾的位子上，一共有四位男嘉宾，清一色的西装，看上去侯德义的表情最自然。摄像机在他们面前推过来推过去，坐侯德义左边的那个男士满头大汗。工作人员送了一包面巾纸给他，他急忙抽出一张擦汗。大家都知道还没有正式开拍，现场气氛很轻松，观众席上议论纷纷，看到有人紧张得出汗，都觉得很有趣。

方烨坐在女嘉宾的位置上，显然有些紧张，不停地拿起面前的矿泉水瓶，做出喝的样子，其实每次都没怎么喝，只不过做做样子。紧挨着她坐的那位女孩子是小陶，表情也不自然，她突然从身上摸出一个小镜子，匆匆忙忙地照着。

导演宣布正式开拍，大家开始倒计时，从十往一数。主持人李铭和特邀女主持拿着话筒就位，笑容满面，现场气氛顿时紧张起来。计数结束，时间到，导演在场外示意大家鼓掌，他是个大

胖子，一头粗犷的长发，动作很夸张，气喘吁吁的样子，像个音乐指挥，大家一边热烈鼓掌，一边忍不住笑。导演做了一个收住的手势，现场立刻安静。主持人做开场白，介绍参加这次节目的八位嘉宾。

方烨是第一位被介绍的女嘉宾，当她被问到在今天的征婚活动，准备选一位什么样的意中人的时候，她看了侯德义一眼，捂着嘴笑起来。虽然已是老熟人，李铭作为主持人这样和她说话，还是第一次，她忍不住要笑。李铭假装是第一次见到方烨，一定要她回答这问题：“方小姐今天会不会找到意中人呢？”

方烨说：“我也不知道，看缘分吧。”

结果她的这句话，差不多成了标准答案，所有嘉宾都用这句话回答提问。李铭最后不无幽默地说：“方小姐，我看今天你不仅能找到意中人，同时，你还应该获得一笔不小的收入，这收入是什么呢，就是‘看缘分吧’，你一说看缘分，其他嘉宾就都说看缘分，怎么都是跟你学的，这不行，得讲究版权，要跟他们收版权费。”

2

《捕捉心跳》这档节目，玩的就是心跳，玩的就是胆大。根据节目设置，第一个高潮是让嘉宾坦白自己的初恋。从男方开始，第一位是侯德义，因为事先有准备，轮到他说话的时候，他的表演很投入，娓娓道来，感人至深。

侯德义的故事，发生在上大学的时候，那个阶段他经济上拮

据,在一个大款家做家教。大款妻子很漂亮,担心自己的儿子考不上好中学,于是聘请了侯德义。虽然年龄悬殊,侯德义还是有些爱上了她,而且他可以肯定,女主人更爱他。他们之间的关系,发乎情,止乎礼,后来小孩子如愿考上好中学,他们之间也因为并没有发生那种问心有愧的事,而不必彼此感到内疚。说到最后,侯德义很痴情地说:“有一次,我们又在街上碰见,她和她丈夫在一起,她丈夫向我表示谢意,要请我吃饭,我发现差一点控制不住自己的情绪。我想,尽管我们之间的关系是纯洁的,但是,就在那一刹那间,我对什么是纯洁,产生了怀疑。于是,我找了一个借口,谢绝了这次宴请……”

侯德义带了一个很好的头,大家肆无忌惮地说着自己的初恋故事。这些故事带着或多或少的编造痕迹,有缠绵的,有刺激的,甚至还有两个故事有些雷同。接下来,在主持人的安排下,男女嘉宾互相提问。这种短兵相接的场面很热闹,唇枪舌剑,侯德义和方烨一边斗,一边必须做出根本就不认识的模样。方烨向侯德义提出一个很尖锐的问题:“我可不可以问侯先生,你是不是有些恋母情结?”

女主持人做拍手状,她是电影演员,客串做主持人,行为总是过火。她觉得这问题提得好,让侯德义如实回答。侯德义无心与方烨恋战,他不正面回答方烨的提问,却把战火引到别的女嘉宾身上。除了方烨和小陶,其他两位一个叫陈美美,还有一位叫陈冰。他一直在注意那位看上去比较沉默寡言的陈冰小姐。在八名特邀嘉宾中,一共只有三个媒子,如果他们表演得太过火,观众就可能产生怀疑,侯德义此时必须贯彻李铭的意图,把

其他嘉宾的积极性调动出来,他很认真地说:“我想请陈冰小姐帮我回答这个问题。”

陈冰小姐有些吃惊,她犹豫了一会儿,说:“我不知道侯先生为什么要我来回答这样的问题,我想,也许他觉得我是今天到场的四位女性中年龄最大的,因为年龄最大,所以我来回答,比较合适,是不是这样?”

侯德义连声否认。

陈冰说:“如果不是这样,我就不回答。”

侯德义说:“那好,我就是这意思,你回答吧。”

陈冰说:“我觉得人有些恋母情结,一点都不奇怪。爱情是多种多样的,丰富多彩,譬如我,有时候,就喜欢比我小的男孩。我曾经喜欢过一个比我差不多小八岁的男孩。我不觉得这有什么不对。”

观众席里叽叽喳喳,显然她的话有了反应。

主持人似乎很愿意嘉宾说一些极端的话,因为越是这样,越有观众缘,越有收视率。敢到电视屏幕前参加征婚,大都是一些有表演欲的人,只要给他们机会,就难免人来疯,就敢随心所欲乱说。说完初恋,话题又到了第三者。嘉宾们毫无羞涩地谈论着,一个比一个胆大,一个比一个肆无忌惮,语不惊人死不休,最后,话题干脆转到了婚前性关系上面。

最后,主持人也觉得必须赶快收场,要不然这节目也许通过不了审查,根本没办法和观众见面。

每一位特邀嘉宾背后都有一个顾问团，由嘉宾的亲友组成。顾问团也有真有假，侯德义的顾问团，全是他单位的同事，所谓父亲和妹妹，全是假的。侯德义在保险公司工作，他单位的领导把这次活动看作是做广告。公司的一位副经理扮演侯德义的父亲，他说话的时候，竟然脱口说出了我们公司，好在大多数人蒙在鼓里，虽然引起了一阵小小的混乱，但是很快就掩饰过去。这样的小错误，节目转播时，经过剪辑，不会有任何问题。

在节目的最后，是参加征婚的每位嘉宾，选择自己中意的对象。正式开始选择前，必须根据自己的心情，说一句话，如果找到对象，怎么样，找不到，又怎么样。

仍然是侯德义最先说，在四位男嘉宾中，他今天的表现最骨头轻，最玩世不恭，他用一种很平静的语调说：“我的话很简单，找到了，明天就去登记结婚，找不到，下次再来，继续‘捕捉心跳’。”

侯德义的话引起一阵喝彩。

男嘉宾挨个说完，接下来轮到女嘉宾，方烨仍然是模棱两可的风格：“找到是缘分，找不到也是缘分，反正爱情是美好的，只要我们努力去寻找。”

接下来是小陶，也是一句口号：“找得到找不到，都无所谓，不求天长地久，只愿曾经拥有。”

然后是陈美美，她是今天年龄最小的女嘉宾，丝毫不怯场：“找到了，就谈下去，谈谈看，看看有没有结婚的可能，找不到，那

只好再努力，对了，就像侯先生说的那样，再来吧。”

最后是陈冰，她今天的话虽然不多，可是要么不说，要说就能引起喝彩。她停顿了一会儿，慢腾腾地说：“首先，我是肯定不会再来了，今天要是找不到意中人，就此拉倒，我再也不会来出这个丑。”众人大笑，她似乎也意识到别人会笑，等大家的声音静下来，女主持人说：“这是指找不到，如果找到呢？”陈冰不急不慢地说：“要是找到了，我真的没指望能找到，真找到的话，就一起去喝酒。”

两位主持人做出惊讶状，女主持人很做作地问着：“一起去喝酒？”

陈冰点点头。

男主持人李铭说：“好，比酒论英雄，有气派，陈冰小姐一定是好酒量。”

观众热烈鼓掌。

女主持人显然有些轻薄地说：“现在就去喝喜酒，是不是太早了一些？”

陈冰说：“迟喝早喝，都是喝。”

大家都笑，侯德义注意到，现场一些女观众的脸上，露出了不屑的神情。陈冰的这句话，显然有些撒野，太过火，她显然知道自己的话会引起什么反应。女主持人却故意把陈冰往绝路上逼，话里有话地问：“这话也对，喜酒呢，早喝迟喝，都是喝，喝完了以后，干什么？”

陈冰说：“让他送我回家。”

主持人李铭向男嘉宾喊道：“哇，让你们送她回家！”

女主持人整个有点疯狂，她眉飞色舞，煽风点火追问着：

“好，送回家，然后呢，然后干什么？”

陈冰不动声色，说：“该干什么，就干什么。”

陈冰的话掷地有声，现场气氛达到了最高潮，掌声嘘声不断。

接下来，是互相选择。很快结果出来了，主持人宣布名单，李铭的表情有些尴尬，他看着结果，怔了好一会儿，用带着些迟疑的声调说：“哇，真是天下大乱，你选我，我选她，她呢，又选了你，最后，最后只有这么一对嘉宾，互相选中，这对幸运的嘉宾是谁呢？先公布5号侯德义先生，今天看来侯先生最有人缘，因为只有他一个人，同时被两位女嘉宾看中了，现在，我们来看看，侯先生选中了谁——”

女主持人站在李铭旁边，探头探脑，迫不及待地结果报了出来：“4号女嘉宾，陈冰小姐！”

观众席掌声雷动。陈冰有些意外。方烨整个傻了，没想到会是这样，到了节骨眼上，竟然发生了这样的戏剧性变化，她已经做好了上台的准备，把可能要说的话，在肚子里刚默诵了一遍。李铭也有些不自然，但是他很快恢复镇静，向侯德义表示祝贺的时候，话里有话地点了他一句：“侯先生今天是交了桃花运，我看他已经有和陈小姐喝酒的准备，随便问一句，侯先生酒量怎么样？”

侯德义脸带微笑，说：“不怎么样。”

李铭说：“不怎么样，那你可就得小心。”

侯德义和陈冰一起登台亮相，握手、互赠礼物，他偷偷地看了方烨一眼，忍不住笑起来。方烨又羞又恼，摄像机正对着她，

她只好苦笑一下。她把头撇向一边,不想再看侯德义站那儿洋洋得意的样子,也不想听他说什么,但是不一会儿,她又把头扭了过来。节目已接近尾声,根据设计,最后的镜头,是侯德义和陈冰在摄像机的跟踪下,和观众告别,众目睽睽之下,离开电视台。

4

在跨上出租车的那一刻,侯德义才意识到自己今天开的玩笑,有些过分。他想方烨这时候心里肯定在大骂他侯德义,想着她生气的样子,他又觉得今天这玩笑开得很有意思。这时候,方烨一定会去纠缠李铭,兴师问罪。侯德义已想好了退路,事后方烨要是追问,他可以把这一切都推到李铭身上。他就算是李铭让他这么做的,目的是为了获得更好的真实效果。这借口方烨肯定相信,李铭有说谎的恶名,想赖也赖不了。

出租司机问他们去什么地方,侯德义不动脑筋地说了一句:“你随便往哪儿开。”出租司机不得要领,陈冰看他不知所措,说:“他让你随便,你就随便吧,你想往哪儿开,就往哪儿开。”

接下来,应该考虑如何结束眼前的把戏。侯德义的本意,只是故意打乱李铭的安排,如果自己不按照事先的安排选择方烨,很可能结果是一对互相中意的对象都没有。他似乎没想到结局会是这样,出租司机开了一会儿车,心里总觉得不踏实,回过头来,气鼓鼓地说:“喂,你们不说清楚地方,我这车没办法开,到底去哪儿?”

陈冰回过头来,看了一眼侯德义,等他表态。侯德义有些为

难,小声地问她:“我们去什么地方?”

陈冰说:“你问我,我问谁?”

出租车在一家啤酒吧前停了下来。侯德义付了车钱,和陈冰一起进酒店。里边很空,两人走向吧台,要了一升鲜啤,分着喝。这情调很浪漫,一时间,两人无话可说。两人碰杯,很英勇地喝完。

陈冰说:“别跟我演戏,我知道你是个谎话连篇的家伙,从一开始,我就知道你是在说谎。”侯德义不否认她的看法,拿出死猪不怕开水烫的架势,点点头。他并不在乎别人会怎么看他。陈冰接着说:“你说的那个故事,根本就是瞎编的。什么恋母情结,什么女大款家庭教师,我告诉你,这故事我在杂志上看到过,一点都不新鲜,就不怕别人揭穿你?”

侯德义笑了,这样的谈话让他感到很轻松,正好给他一个找退路的台阶。他装腔作势地说:“那也不一定,没准你看的那个故事,就是我写的。”

陈冰被他的话引笑了,摇摇头,以一种赞扬的口气说:“你这人脸皮真够厚的。”

“在电视上说谎,不能算说谎。”侯德义发现她不明白自己的话,又补充了一句,“因为电视上成天都在说谎,你说对不对?”

陈冰又要了一升啤酒,将两个啤酒杯加满,两人再次干杯,不过这次没有一饮而尽。陈冰显然赞成他电视上成天说谎的假说,说:“刚刚在电视台,你十句话中,有没有一句是真实的?也许连一句都没有,是不是?”

侯德义满不在乎地说:“我承认我是说谎了,可是你呢?”

陈冰一怔,要强而且肯定地说:“我,我没有。”

第 二 章

1

二十七岁的陈冰是一家律师事务所的女律师。她属于那种性格难于捉摸的女人,既内向,又胆大,专门喜欢做些出格的事。前几年,二十七岁绝对还不能算老姑娘,可是这些年来,女孩子谈恋爱的年龄已大大提前,有的二十刚出头,就急着谈婚论嫁,譬如今天做《捕捉心跳》节目的小陶姑娘,才二十二岁,那个叫陈美美的更小,只有二十一岁。陈冰并不担心自己成为老姑娘,和其他几位上电视征婚寻友的年轻人一样,她只是把这种出境亮相,当作是一次锻炼自己的机会。征婚的方法有许多种,五花八门,陈冰好走极端路线,不鸣则已,一鸣惊人,她觉得在电视上惊世骇俗地乱说一气,很好玩。

侯德义和陈冰在啤酒吧里足足泡了两个小时,在这两个小时里,他的寻呼机一直在响。侯德义每次都是掏出寻呼机看一眼,然后继续和陈冰说话。陈冰觉得他的做法有些滑稽,既然不想回电,为什么不索性把寻呼机关了。侯德义对自己的行为不做任何解释,一个动作老是重复,本身就有一种喜剧效果,很快,只要他的寻呼机一响,陈冰就忍不住要笑。

吧台上方悬挂着一台电视机,正转播一场保龄球赛,是国际大赛。侯德义和陈冰无话可说的时候,两人就看电视,为参赛者拍手鼓掌。下一步究竟该怎么样,两人似乎都没想好。侯德义

已经打消了对陈冰实话实说的主意，他想自己反正是做戏，干脆一路做下去，两人在一起玩玩，然后找个借口分手，从此永不来往。他想自己既然是媒子，以一种游戏的心情参加综艺节目，陈冰未必就是死心塌地来电视台征婚。说不定，人家早就知道他的身份，既然知道，也没必要解释，如果不知道，更没有必要解释。

不知不觉地，两人已经喝了三升啤酒。于是一起去洗手间，因为都憋不住了。洗手间是那种男女合用的，两人到了那里，侯德义让陈冰先请，陈冰进去了，他守在门口，好半天才见她出来。厕所很脏，侯德义一边方便，一边漫无边际地想着，让陈冰上这种洗手间，真是委屈她了，到处都是积水，里面的臭味，熏得人眼睛都睁不开。从厕所出来，他发现陈冰已经先一步回到座位上，摇着头走过去，叹气说：“这厕所实在太那个。”

陈冰的脸有些红，她对厕所没兴趣，不想就这话题谈下去，不说话又有些尴尬。于是她决定直截了当，说一些比较实在的话题：“小侯，我想问你，不过这你得说老实话，不许说谎，你为什么在今天会选中我呢？”

侯德义说：“选就选了，有什么为什么。”

陈冰说：“凡事总得说出个道理。”

侯德义说：“很多事，没道理可说。”

陈冰说：“好，我先说，我说老实话。我告诉你，我所以选你，是觉得你根本就不会选我，我是觉得不会有戏，才选上你的。做节目时，你老是和我作对，而且我早就注意到，你对其他女孩的兴趣更大。”

侯德义说：“你真傻，既然觉得选我没戏，还选我干什么，我