

河南老城系列丛书

殷德杰 著

老南阳

旧事 苍茫



历史是什么？历史是一桌香喷喷的大餐，吃了它，人就变得成熟了。《老南阳——旧事苍茫》是我为这桌大餐尽心尽力又勉为其难做成的一道小菜，用的原料是挑选的一些南阳的旧闻轶事，和有关这些旧闻轶事的图片。就像一小碟指头肚大小的豆腐块拌了小磨香油，又掺了些绿莹莹的香菜叶，也许不能填饱肚子，但历史的微量元素还是有的，色香味也诱人，您不妨尝尝。

河南人民出版社

河南老城系列丛书

老南阳

殷德杰 著

旧事
苍茫



河南人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

老南阳:旧事苍茫/殷德杰著. - 郑州:河南人民出版社,
2005.3

(河南老城系列丛书/孙荪主编)

ISBN 7-215-05004-1

I.老… II.殷… III.南阳市-地方史 IV.K296.13

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 004805 号

河南人民出版社出版发行

(地址:郑州市经五路 66 号 邮政编码:450002 电话:5723341)

新华书店经销 郑州文华印务有限公司印刷

开本 787 毫米×960 毫米 1/16 印张 15

字数 266 千字 插页 1 印数 1-4 000 册

2005 年 3 月第 1 版 2005 年 3 月第 1 次印刷

定价:25.00 元

丛书总序

丛书

人类的伟大创造,在很大程度上,集中体现在城市建设上。

在文化的意义上,城市是人类文明的主要载体。

在人类学的意义上,城市是人类活动的缩影。

一个地区乃至一个民族和一个国家,起落兴衰的历史经验,形成和变化中的生存状态,生活方式,精神性格,乃至人类的较量争斗,功过善恶等信息,都层层叠叠地或显或隐地写在城市的宫阙、楼台、广场、城墙、寺庙、道观、勾栏瓦肆乃至昏昏晃晃的遗迹中。

早在900多年前,历史学家、诗人司马光就说过:“若问古今兴废事,请君只看洛阳城。”

司马光说这话的时候,洛阳城建的历史已有2000余年。

但在河南,也包括在中国,洛阳还不算最古老的城市。就都城而言,在洛阳之前,还有郑州、安阳等。

在司马光说这话的时候,洛阳被称作西京,当时的首都是东京,也就是春秋时的魏都大梁,后来的开封。东京是当时世界顶尖级大都市。

在当时的河南境内,千年以上的都城还有商丘、南阳等。

司马光以后又过了900多年,上述城市差不多都在两三千年的时间跨

度上经历了不同的历史命运,在社会变迁的意义上,几经沧海桑田;在城市发展上,从中心到边缘,大起大落,数度废兴。

说是“老城”,无论从中国,还是从世界的意义上,应当说都是名副其实的了。

到了今日,这些古城随着历史进入新的快速发展时期。老城新貌,其变化可谓日新月异,气象万千,目不暇接。

面对这种情景,不能不令人感慨万千。

我们常常说,历史不能割断,文化不能中断,精神血脉不能断裂。这些历史、文化、精神血脉,集中凝结在老城身上。它不可复制,也无可替代。对于后人,它是前人留下的得天独厚的无价之宝。

近年到河南旅游观光、文化寻根、朝圣拜祖的中外客人与日俱增。他们为何而来?正是因为我们不仅有丰富多样的自然风光,更有古老中原得天独厚的历史文化资源。而这些正集中在郑州、安阳、洛阳、开封、南阳等老城。

仅仅是到3600年郑州商都一段厚厚的城墙上走一走,到洛阳瞻仰一下龙门石窟瑰玮慈祥无比的奉先寺大佛,到安阳琢磨一下甲骨文字的出土和产生,到开封徜徉清明上河园遥想东京时代的繁华,到南阳汉画像博物馆随着飞天们做梦飞翔……就会约略体悟到这些老城是何等的辉煌与丰厚,是多么的让人留连忘返!

确实,历史的恩赐不能轻视。但是,对于大多数人来说,也遇到了一个普遍的问题:要想知道历史的究竟,真正要得到准确的历史阐释和文化解说,就勉为其难了。

更有一个严峻的问题,时代不能不为发展而创新,社会不大可能为保留历史而驻足,一批见证历史的老人、建筑设施、文化习俗……都将渐渐改变,离去,消失。

建设现代化的当代人对此应当有一个聪明睿智的态度。对这份历史资源,不应当熟视无睹,让其悬置甚至湮灭;而是要深刻认识其价值,充分展现丰厚的历史遗存和永不衰败的城市精神的丰姿丰采,显示其无穷魅力,赋予新的现代意义,为先进文化的建设提供知识的、心理的、精神的乃至方法的支持。

正是适应当代经济文化发展和当代人心理和精神的这些需求,“河南老城系列丛书”应运而生。

从开发历史资源、弘扬传统文化入手,依据现有的历史遗迹、图片、口头资料和典籍资料等,力求深入到老城社会生活的各个层面,寻绎这些城市的历史脉络,挖掘其文化内涵,概括其精神特征,以质实、简练而又生动、风趣的语言,使读者意会其风貌、风情与意味。

此类书的写作有它特殊的难度。既需要多学科的渊博学识,收集和掌握大量珍贵资料,又需要城市生活的体验,还需要深入浅出引人入胜的文笔。作家和学者中鲜有这样的现成作者。本丛书的作者们在原来专注的学科和专长基础上,经过艰苦的努力,力求以优质的作品奉献给读者,为读者特别是游客添加一份独具特色的文化快餐,通过对城市精神和城市风格的观照,也为文化建设和城市建设提供有价值的参照。

愿读者能够喜爱它,并且能够在出了第一辑以后,能够有第二、第三辑出版。

旧事苍茫

（代序）

这本书本来约同宾写的，他说有另外一本书追得紧，就推给了我。我平常有不少关于南阳的话埋在肚里，并不打算说出来，同宾这一推，就把我的话从肚子里挤出来了。

可是一张嘴，却又语无伦次，不知说什么好。

南阳舞文弄墨的人太多，南阳的历史，南阳的人物，南阳的古迹名胜，已被翻了无数遍。我怕自己变成鹦鹉，所以张口后又噤口再三，成语叫张口结舌。

后来出版社提出要在书中挖掘南阳的城市文化精神，并理出这种文化精神形成的脉络，这就把本书升华了，使它向高品位的文化著作靠拢。但也无疑给作者出了一道难度更大的考题。南阳历史悠久，事件纷繁，证与反证都在史籍里喧嚣，要清醒而准确地把握她，条分缕析地梳理她，不管对怎样的高手，都不是易事。在南阳的文学圈里，多次聚会都试图探讨这一课题，但大伙总是咂嘴而已。

遇到的第三个难题，就是照片问题。南阳不像北京、上海，也不像开封、洛阳，新中国成立初期照相业和印刷业很不发达，留下的老照片很少。但也并不是没有。听说靳岗村有一家姓李的，是南阳最早开照相馆的，保存了许多照片底版。连忙跑去拜访，一打听，说确实保存过好几箩头胶片，杨虎城、蒋介石、李宗仁、孙连仲等人在南阳活动的照片都有，但“文化大革命”时全部被搜出来烧了。又听说海洋图片社经理高延峰先生也是照相世家，又去拜访，高先生连连摇头叹气说：“烧啦，‘文化大革命’时全烧啦，能装几

麻袋呀！”怀着最大的希望去求助市档案馆，市档案馆的文字档案装了一座大楼，但照片资料却只有周彦昌捐献的二三百张，且大都是领导开会、视察的照片，实在让人不胜惊讶。也许老一代档案管理人员根本就没把照片当做档案资料吧。馆长张怀珍先生说他们也向社会征集过照片，但“文革”时都烧了，征集不上来。

一场“文化大革命”，把南阳烧得面目全非了，至今当我们去抚摸她的时候，仍能感觉出她在痛苦地抽搐和痉挛。

以上种种原因，当我用文化的目光去寻找老南阳的时候，就有点四顾茫茫。书出来了，但我找到南阳了吗？或者我找到的是南阳吗？忐忑忐忑地，不敢听读者的回答。

我很喜欢“苍茫”两字的意境。辽阔，幽远，冥濛，浑莽，既撩人遐想，又鼓荡人的魂魄。每当我回忆一些南阳旧事的时候，我就立即化作一息轻风飘升起来，坐在九霄的一片云上，看一幕幕的旧事在大地上上演。我知道这坐在云上的是我的灵魂。我看旧事，旧事亦看我；旧事苍茫，我亦苍茫……

殷德杰

二〇〇一年中秋节记

目 录

第一章 悠久与辉煌.....	1
南阳是个碗.....	2
白河梦影	11
古道西风	22
凝望古城墙	27
中原敦煌	31
王府山:遗忘的插曲.....	43
第二章 名人如花	49
荒墓伟人	50
名人如花	55
东大寺传奇	68
哲人冯友兰	74
解读天书的董作宾	82
建筑学家杨廷宝	92
南阳辛亥.....	100

第三章 巷陌风情·····	107
南阳颜色·····	108
八十一巷诗意·····	119
七十二坑风情·····	125
一城村味·····	129
乡俗城雅曲不同·····	139
悠悠鬼神台·····	148
第四章 异化的宗教·····	151
诸葛武侯祠：兵与匪的歌唱·····	152
东方梵蒂冈：罪与赎的钟声·····	166
玄妙观：道与非道·····	181
望乡台：人与非人·····	191
第五章 商圣遗风·····	197
商圣遗风·····	198
察院闲八绝·····	206
三皇庙里唱大戏·····	214
南阳祸福·····	221
后 记·····	225

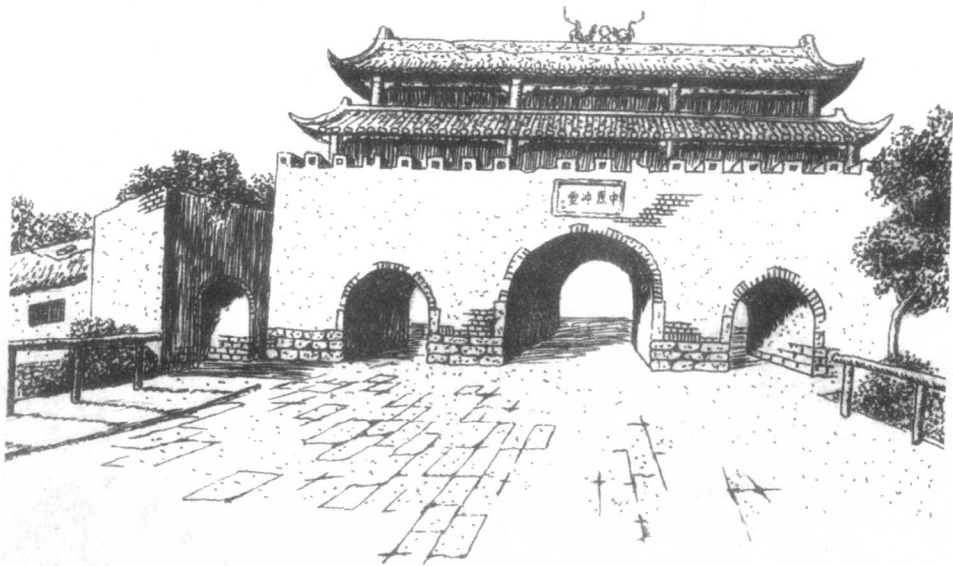
2 第一章

悠久与辉煌

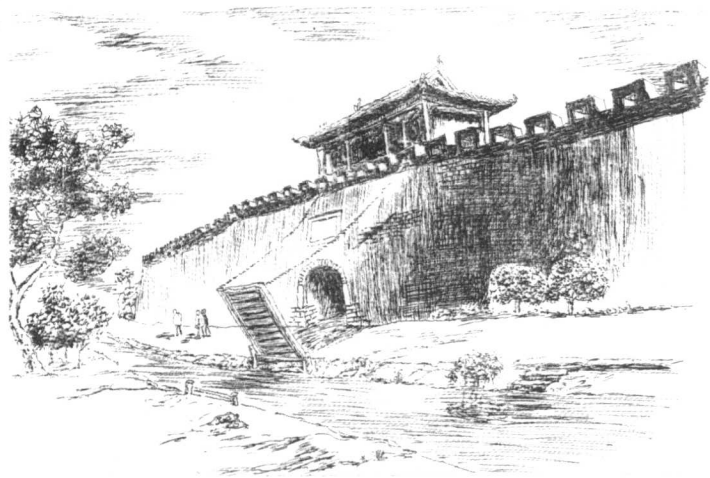


南阳是个碗

南阳为什么古称宛？一直争论不清。有人问我，我说因为南阳是个碗，就像上海是个滩，天津是片围，南京是道陵（金陵）一样。《毛传》曰：“四方



南阳的四座城门中，只有东城门的城楼为两层。据说只有皇城的城门楼才允许有两层，一般城门楼都是一层。乾隆下江南时要从南阳过，为迎皇上，东城门特许修建双层。后来乾隆帝改变了路线，南阳就落了一座此规格的城门楼。该城门在现新华东路与菜市街交会处，已毁。此图为钢笔画画家杨保国邀集南阳老人回忆情况绘成，老人们都说特像。

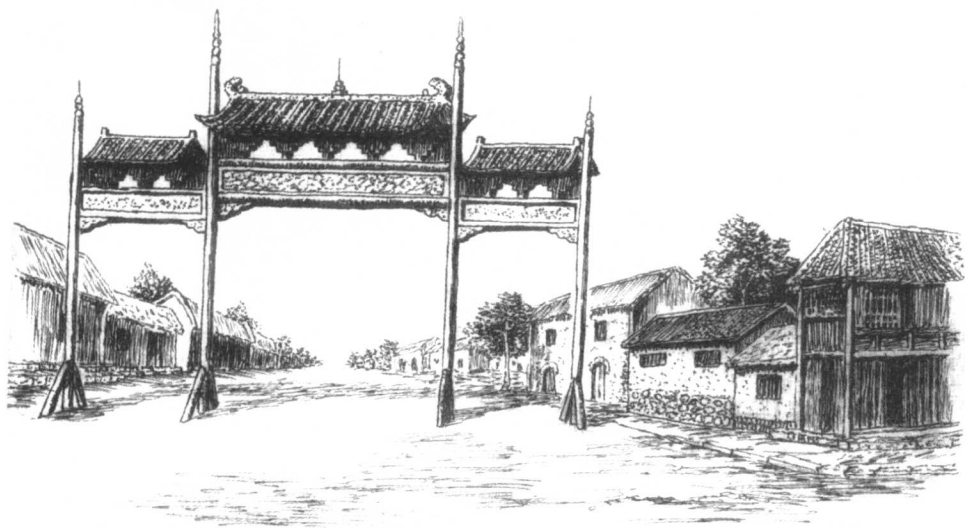


南阳西城门，门楼只有一层。据说李自成就是从此门进的南阳，门旁墙上留有李自成的鞭痕。（杨保国绘）

高中央下曰宛丘。”宛作凹入讲，正是碗貌。

又问，这个碗里盛的是什么？

我说，起初盛的是水，后来盛的是沙，沙盛满以后，在沙上盖了许多房子，住了许多人，变成了碗（宛）城。



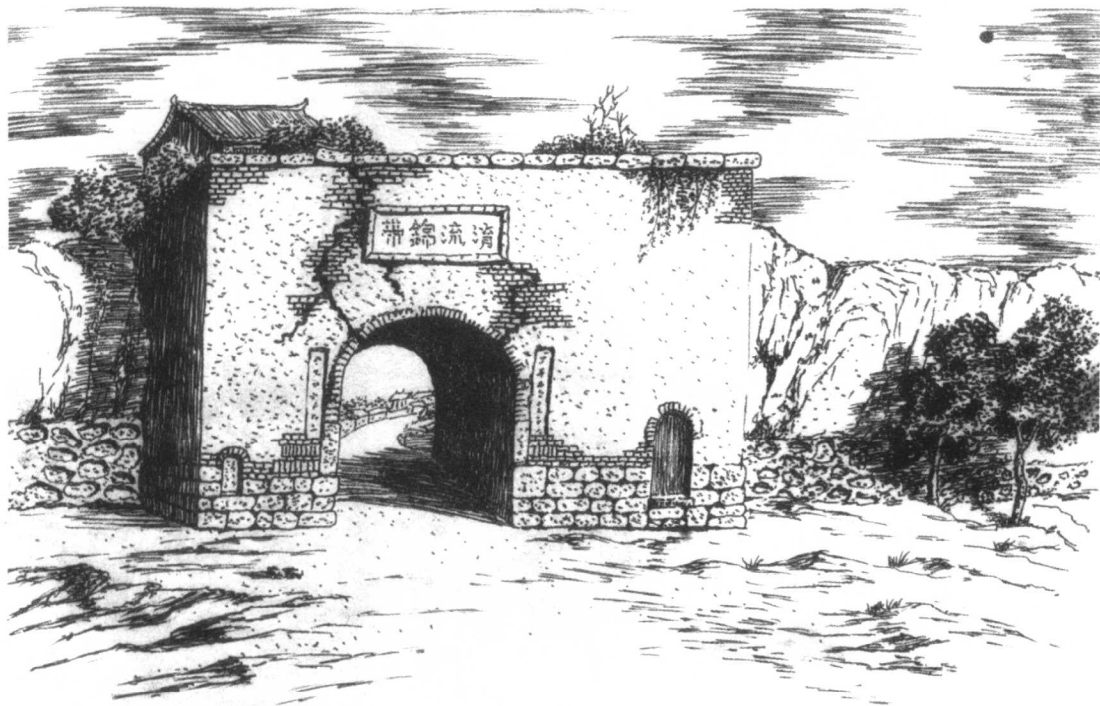
这是南阳镇台衙门的东辕门，西辕门与此同。（杨保国绘）



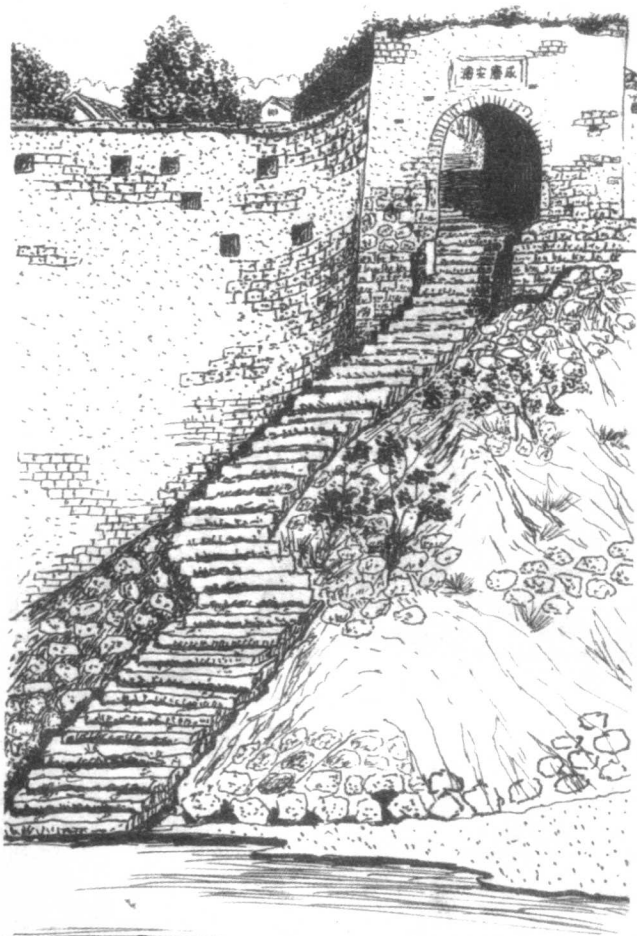
清光绪三十年(1904年)绘制的这幅《南阳城区四关图》，可从中看出被历代战争打怕了的南阳城，城墙修得很复杂，迷如诸葛亮的八卦阵。它的寨墙分内郭和外郭，四关独立成寨，敌方即使攻破一寨两寨，其胜负仍在未知之中。

问者是位建筑师,他很同意我的说法。他说自己在南阳城盖了一辈子房子,挖地基的时候,两尺以下全是纯净的黄沙,有的沙层厚达一二十米。1993年,在西城门处盖金汉丰大厦,在十来米深处的黄沙里挖出一棵古树,合抱粗,数丈高,枝桠齐全,木质鲜艳如初。这是一棵南阳还是一碗水时的树,距今至少1万年,很值得保存和研究。可惜这棵史前巨树后来没有了下落。

这就是说,史前的南阳是一片湖泊,湖泊呈圆形,像一个碗。这个碗的碗沿,北边在独山、十王店岗,西边在麒麟岗、卧龙岗。有史料记载的南阳土地上的第一个封国是虞舜封的吕国,又称有吕,国君伯夷,是姜太公吕望(尚)的先祖,其国在西“碗沿”上,即现在卧龙岗西边的董营(旧称董吕村)。另一个西周时的封国叫申,在北“碗沿”上,即独山及十王店岗一带。



南关大寨门濒临白河,因此石刻匾额为“清流锦带”。它距南关城门二里远,且不在一条线上。这也是战争的需要:你费了九牛二虎之力攻进寨门后,却找不到城门在哪里。(杨保国绘)



南关小寨门
建于清同治二年
(1863年),四十
多级台阶,上方
石匾为“咸庆安
澜”四字。它有
时也靠船卸货,
但主要作用是让
市民下河取水。
(杨保国绘)

申为楚灭,楚又为吴灭;吴灭楚后把功臣伍子胥封于申,称申胥。

为什么那时的申、吕都封在“碗沿”上?可能那时这碗里还有些水,不太适宜居住。又经千年的沧桑,到了晋朝,晋武帝司马炎就把儿子司马柬封到“碗”里,称南阳王。这“碗”里的另一个王就是明朝的唐王,他是朱元璋的第二十二个儿子朱桡。

唐王历经九世十一王。王府规模宏大,加上后来建的九座郡王府,碧瓦红墙半南阳。可惜李自成进南阳后,一把火把它给烧了,从而结束了南阳自汉代后的第二次辉煌。

然而,明朝给南阳留下的遗产还是丰厚的。整个清朝以迄民国,南阳基本上还是明朝留下的南阳。它有一道雄伟坚固的砖石城墙,高宽各二丈二尺,城壕深亦二丈二尺,阔四丈四尺。城设四关,开四门。东门曰“延曦门”,额镶石刻“中原冲要”;北门叫“博望门”,额镶石刻“星拱神京”;西曰“永安门”,额镶石刻“控制秦关”;南曰“洧阳门”,额镶石刻“车定指南”。南阳战略地位的重要都写在她的脸上了。1938年,南阳专员朱玖莹把东门改为新华门,北门改为公安门,西门改为党化门,南门改为中山门。这一改就改儿戏了,所以老名字叫了三个朝代,新名字却只叫了10年(至南阳1948年解放)。



王凌云在南阳时扩过一次街,新华路的房子都从中间扒了一半。因此,沿街的房子都露着锯掉的梁头。许多外地人见了不解,问这是什么风俗。