



# 鷹的陰影

為什麼美國既令人著迷又遭人痛恨

馬克·赫茲加德◎著  
Mark Hertsgaard

紐約時報 華盛頓郵報 美國今日報一致推崇  
立法委員 陳學聖 誠心推薦



**M**代表作  
Masterpiece

# 鷹的陰影

為什麼美國既令人著迷又遭人痛恨

馬克·赫茲加德◎著  
Mark Hertsgaard

國家圖書館出版品預行編目資料

鷹的陰影／凱恩·博斯特作... 臺北縣中和

市：方圓文化，2004〔民93〕

面；公分

ISBN 986-7515-11-0（平裝）

752

93018072

長鏡頭 01

## 鷹的陰影

The Eagle's Shadow

作者／凱恩·博斯特

譯者／徐慧

總編輯／鄭婉予

編輯／吳曉青

校對／劉清吉 陳賢文 耿立予

封面設計／柯明鳳

出版／代表作出版社

發行／方圓文化出版有限公司

地址／台北縣中和市秀朗路三段50巷29弄3-2號3樓

電話／(02)8941-3425

傳真／(02)8668-4773

電子信箱／a1345@ms63.hinet.net

郵撥帳號／19682109 方圓文化出版有限公司

電腦排版／普林特斯資訊有限公司

印刷裝訂／普林特斯資訊有限公司

總經銷／文城文化科技事業集團

地址／248台北縣五股鄉五股工業區五工五路38號7樓

電話／(02)2298-3838

傳真／(02)2298-1498

The Eagle's Shadow: Why America Fascinates and Infuriates the World

Copyright © 2002 by Mark Hertsgaard

This edition arranged with Trident Media Group, LLC.

Through Big Apple Tuttle-Mori Agency, INC.

A division of Cathay Culture Technology Hyperlinks

Complex Chinese edition copyright:

2004 Yeung Chuen Books Culture Enterprise INC.

All rights reserved

出版日期／2004年11月

ISBN 986-7515-11-0

版權所有 翻印必究

未經許可，不得將本書全部或部分內容刊載使用 Printed in Taiwan.

# 目錄

## 第一章 美國的超級強權觀／011

南非的美國幻覺／012

需要一面鏡子看看我們的側面／015

漠視仇恨的代價／019

先開槍，後發問／025

全球化＝美國化？／030

## 第二章 有錢人是另一個物種／037

「我想成為你們那樣的富人！」／038

美國人了解世界嗎？／042

一個屋簷下的窮人和富人／049

像夢遊一樣購物／055

享樂主義的災難／061



## 第二章 把自由想當然／065

前開羅推銷員的民主問題／066

袋鼠法庭／070

所有男人生而平等／075

歷史不會死亡，甚至永遠不會結束／082

## 第四章 健忘的帝國／091

如何解釋美國的表裡不一／092

來自地獄的訴訟／102

美國，應該做正當的事／112

## 第五章 新聞自由秀／119

似是而非的新聞自由／120

臣服政府的新聞自由／127

無聊綜合症的新聞自由／133

謊言鼓勵下的新聞自由／140

第八章 神聖的上帝與非神聖的上帝／147

誰也沒有義務去適應美國／148

製造更好的捕鼠器／156

讓駱駝穿過針眼／164

第七章 看不見的階級和金蘋果／171

設計你的《綠野仙蹤》／172

遠距離觀察金蘋果／176

並未終結的雷根意識／181

看不見的階級／191

第八章 美國民主的悲劇／197

派古巴監督美國競選？／198

二〇〇〇年競選：必要的回顧／199



軟捐款與硬貨幣／211

美國爲什麼沒有左翼？／217

美國已經偏離了林肯的設想／222

## 第九章 複製美國可能嗎／225

美國污染世界？／226

日本：再美國一點／232

被影響的焦慮／236

真的越來越美國？／240

警惕底層競爭的爆發力／246

## 第十章 美國美人／251

這就是後座力！／252

歡迎來到二十一世紀／253

把路推到更遠／266

序

兩個美國



## 兩個美國

立法委員

陳幸男

日前美國總統大選的辯論中，民主黨曾提出「兩個美國」的說法來凸顯國內貧富差距的嚴重。事實上，如果我們對比國際上山姆大叔的國家形象，我們也會發現，美國人民／政府的自我認知，和國外的人民／政府對他們的看法，同樣存在著極大差距：正義與霸權、民主與獨裁、和平與戰爭，經濟全球化與剝削在地化，這種極端對立的「兩個美國」現象，長期受到有意無意的漠視，直到「九一一事件」造成了重大傷亡和極度震撼之後，人們才被動去檢視和反思，自詡正義的美國，為何受到另一種正義的反擊？

過去，美國就如眾多好萊塢影片的粉紅色調「美國夢」一般，身處其中的人們，可以直覺地相信，在這片上帝特別庇佑的土地上，到處是機會，什麼事都可能。一九九〇年代，冷戰剛結束、蘇聯解體，東西對抗的雙強權格局轉變成美國超強的一國獨大，接下來在波灣戰爭凱旋，更讓美國信心滿滿地扮演「世界公安」、甚至是「世界法官」，於是，美國就是世界，複製美國經驗就是現代化的不二法門。

只是，美國個人英雄主義的邏輯裡，似乎沒有中國傳統哲學「福兮禍所倚」的內斂和憂患意識，於是，在美國政經軍文綜合國力空前強大、睥睨全球之時，一個非國家的、不對稱的小型反

美勢力，輕易戳破這個無敵的幻象，暴露美國國土安全不堪一擊的脆弱。更重要的，「基地」等反美組織雖因大規模殺害平民而背負「恐怖主義」罪名和舉世公憤，但是，也引發人們去質疑，美國因戰波及、大規模殺傷越南、阿富汗、伊拉克平民的行為要如何定義？以色列報復、殺害巴勒斯坦平民不恐怖嗎？也就是說，如果我們過去習於從美國的眼睛去觀看世界、用美國的腦去理解世界，現在開始，我們應該練習顛倒視野，從平等、自由、多元的世界公民角度檢視美國國際作風的獨斷，以永續發展和人道關懷去堆塑新的、去美國化的普世正義價值。

九一一事件後，美國政府採取一連串強硬措施來加強所謂的國土安全，很多美國的朋友告訴我，美國越來越不自由，美國政府越來越背離當初的立國精神，這樣的情況在少數族裔（特別是中東裔）身上相當明顯。我想引用佛經中「菩薩畏因，眾生畏果」的智慧，詮釋美國此次的受創是恰當的，因為，恐怖主義並非美國的對立面，而是美國單邊主義霸權作為的必然結果，「霸權是因，恐怖是果」，透徹了這層輪迴，我們就會發現，反恐，要根除恐怖主義的根源而非形式，所以，新的和平起點應是美國的深度自我反省和對世界公義的再追尋。



# 第一章

## 美國的超級強權觀



## 南非的美國幻覺

對於馬爾科姆·亞當斯來說，正像生活在世界上的大多數人們的情況一樣，與其說美國是存在於這個世界上的一個實實在在的地方，還不如說它是腦海中一幅虛無縹緲的圖像。可以肯定的說，馬爾科姆永遠無法親眼目睹實際存在的美國，因為，他永遠籌不到足夠的旅費來支付這趟昂貴的旅行。但是，這絲毫不影響他對這個國家的濃厚興趣。

二〇〇一年六月，我在南非乘公車旅行時，偶然遇見馬爾科姆。當時，他是巴士公共交通公司車隊的一名司機。他們的車隊為南非的國內外旅客提供城市與鄉村之間旅遊景點的交通服務。該公司的服務雖然不敢保證總是優質可靠，但是確實比較便宜。我搭車的那天，他正沿著海岸線向東邊的德班方向行駛。當時，太陽已接近地平線，在一輪落日的美景下，數以百計的人正三五成群的沿著公路匆匆返家。在我們的右邊，印度洋閃閃發光的海水，拍打著非洲大陸的南岸，激起朵朵浪花。

馬爾科姆已經三十二歲，但從他紅潤的面容和熱情奔放的舉止上看，他似乎更年輕一些。和他的父親一樣，他成年後就做了一名司機，但在他的童年，他曾有過成為一名海軍軍官的夢想。他帶著渴望的神情解釋說：「我當時完全具備這種能力，但是在舊的種族隔離制度的統治下，你皮膚的顏色決定你無法涉足夢想中的領域。」現在，他每天工作十四個小時，駕駛著公車，從南

非的一端駛向另一端。雖然沿途的景色美麗，但是他始終惦記著他的妻子和兩個孩子，因為他只能在週末見到他們。

然而，他說目前的工作，已經比前一個工作有了很大的改善。在此之前，他曾在開普敦的市內開公共汽車。當他的五名司機同事在開車的路上被黑社會殺手謀殺之後，他就放棄了那個工作。後來，凶手在法庭上證實，他們是被計程車駕駛聯盟的老闆們雇用而行凶殺人的。每殺死一個人獲得三百五十蘭特的報酬，三百五十蘭特大約相當於五十美元。顯然，那些計程車公司老闆們的動機是希望把公車的乘客嚇走，從而選擇坐他們的計程車。

我說：「是的，我聽說過那些槍擊事件。我家鄉的報紙也對此事件進行了報導。」

「你的家鄉在哪裡？」馬爾科姆問道。

聽了我從美國來的回答後，他興奮的睜大了雙眼，滔滔不絕地講起來：「哦，你是從美國來的呀！你的國家對我們南非的影響非常的大。」

「真的嗎？」我問道，「是好的影響，還是壞的影響？」

「好影響，當然是好影響了！我們這裡的每個人都嚮往美國。美國的音樂、美國的服飾、美國的生活方式。它有漂亮的住宅、先進的交通、寬敞的轎車、大量的金錢。美國人是許多南非人心中的偶像。」

他自己身上穿的服裝就證實了這一點：一頂傑克·丹尼爾的棒球帽，一條黑色的牛仔褲，一

件深藍色帶有蓬鬆袖筒的滑雪夾克衫。他真應該走在紐約的布魯克林，或聖路易斯大街上。馬爾科姆說，他和他的朋友是從收音機的歌曲裡，從錄影帶店裡租來的電影光碟中，從南非電視頻道播放的節目中了解美國的。他最喜歡的電視節目是連續劇《勇夫與美女》。當我詢問這裡年紀較長的人們是否同意他的觀點，他的父親和母親是否也崇拜美國時，他誠懇的回答說：「不一樣，他們更具有基督精神。他們嚮往的是一種道地的南非生活方式。」

此時，夜幕已經降臨。當馬爾科姆講到他和家人居住的開普敦市時，在儀錶燈的映照下，他的臉上泛起了光彩。他們有自來水、電燈和平坦的街道，但是許多鄰居缺乏正式的工作，人們常常最擔心的是刑事犯罪問題，他說：「歹徒在槍殺貧民，搶劫財產，而警察卻袖手旁觀。」我們二人沈默了一會兒。然後，他又像剛才那樣，對任何涉及美國的事情表現出極大的興趣，他問道：「你知道嗎？在以前，在南非的每個城鎮的街道，都有兩個以你們國家名字命名的土匪集團？」

「不知道。」

「是真的！一幫自稱為『年輕的美國人』，另一幫自命為『醜陋的美國人』。」

「他們之間有何區別？」

他咧嘴笑了：「『年輕的美國人』仿效美國人的穿戴；『醜陋的美國人』崇拜美國人的射擊。」

## 需要一面鏡子看看我們的側面

美國，那是一個非常富饒的地方，這個國家火藥味十足。雖然這算不上最精闢的分析，但是它正確的概括了世界上許多人對美國的總體看法。不管是朋友還是敵人，富人還是窮人，外國人都害怕美國強大的軍事力量，儘管他們被這個國家耀眼的財富攪得眼花撩亂。

也許對一部分美國人來說，這種觀點使他們感到震驚。我們把自己看成是一個莊重與勤勞的民族，這個民族希望世界上所有的人都過上好日子，所以我們願意做出額外的貢獻，來幫助這個世界。我們為自由和繁榮的生活方式而感到驕傲和自豪，我們了解為什麼其他國家的人也想過與我們一樣的生活。正如我們的第一任總統喬治·華盛頓在很久以前所建議的那樣，我們盡量「避免與外界糾纏，但是必要時我們將不惜使用武力來抵抗不公平，為了我們自己和其他人，從而達到保護世界和平的目的。我們也像其他任何民族的人一樣，有自身的缺點，然而我們堅信，我們生存在世界上最偉大的國家裡。」

我猜想，馬爾科姆·亞當斯會同意這樣的評價，而且，不止是他一人持有這種觀點。二十多年來，我在三十多個國家裡旅遊與生活過，我與許多人交談，他們都對美國和美國人評價很高。當然，我也遇見過許多批評美國的人。事實上，同一個人，在讚揚美國的同時也批評美國的不在少數。我聽到一些人非常嚴厲地批評美國，然而這些人的內心深處還是非常羨慕我們的國家。



在美國遭受恐怖襲擊之前，我就已經開始著手寫這本書了，「九·一一」事件前後，我沒有間斷我的旅遊和採訪活動。這本書從一開始就是針對兩類認識不同、卻又相互關聯的讀者的。對我的美國同胞來說，我希望能夠提供某種遊記形式的報告：「世界上其他人就是這樣看待我們的。」對於非美國讀者來說，我希望解釋一下，為什麼美國以及它的人民當今是處於這種狀態？「九·一一」恐怖襲擊事件，在一夜之間突出了世界各國人民對美國的看法，從而使得我的這些目標更具緊迫感，因為它變成了人們關注的焦點。然而，「九·一一」事件也使得這個主題變得更加複雜化，它使美國人對於任何批評他們國家的坦率言論都變得異常敏感。

「九·一一」事件可怕的爆炸和凶險的火災發生，至今已經有一年多的時間了。在那次事件中，紐約、華盛頓和賓夕凡尼亞死亡了三千多人。這是治癒創傷的一年，是清理物資和準備反擊的一年。美國人是否準備好要洗耳恭聽外國人對於我們自己的看法呢？其主旨遠比我們媒體渲染的「為什麼他們仇恨美國」的戰爭輿論要複雜得多，而且，也有趣得多。外國人對於美國的看法不一定總是正確的，相反，還差得遠呢！但是，他們不是被激怒的狂熱的教徒，也不是嫉妒我們的錢，更不是痛恨我們的權力。當然，也不能被解釋為一時的心血來潮，像權威評論家和政客們所提倡的那樣，用大規模的武力攻擊來代替誠懇的自我檢查。大多數外國人非常成熟，他們既看到了美國好的一面，也看到了其不好的一面。假如我們願意，我們美國人可以從他們的觀念裡學到一些有用的東西。