

铁凝 王蒙
毕淑敏 等著

获
奖
作
品

逃跑

新世纪第二届

「北京文学」奖

华文出版社



新世纪第二届《北京文学》奖获奖作品

逃 跑

铁 凝 王 蒙 毕淑敏 等著

华 文 出 版 社

图书在版编目(CIP)数据

逃跑/王蒙等著. —北京: 华文出版社, 2005

(新世纪第二届北京文学奖获奖作品)

ISBN 7-5075-1955-4

I. 逃… II. 王… III. ①中篇小说—作品集—中国—当代②短篇小说—作品集—中国—当代
IV. I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 130939 号

华 文 出 版 社 出 版

(邮编 100055 北京市宣武区广安门外大街 305 号 8 区 5 号楼)

网络实名名称: 华文出版社

电子信箱: hwcbs@263.net

电话: 010-63370164 63370169

新 华 书 店 经 销

北京兴华印刷厂印刷

640×960 1/16 开本 20.375 印张 260 千字

2006 年 1 月第 1 版 2006 年 1 月第 1 次印刷

*

印数: 0001—8000 册

定价: 25.00 元

新世纪第二届《北京文学》奖



评委会名单

主任：吕浩才 北京市文联党组书记、常务副主席

副主任：黎 晶 北京市文联党组副书记、北京老舍
文艺基金会常务副会长

刘 恒 北京文学月刊社主编

秘书长：黎 晶（兼）

副秘书长：章德宁 北京文学月刊社社长
杨晓升 北京文学月刊社执行主编
孟亚辉 北京文学月刊社副主编
吴双明 北京文学月刊社副社长

中篇小说评委：

雷 达 秦万里 崔道怡 牛玉秋

谢 冕 章德宁 张国友（读者代表）

短篇小说评委：

吴秉杰 胡 平 杨志广 贾绍俊

肖复兴 孟亚辉 于 军（读者代表）

新人新作奖评委：

陈俊涛 张 陵 赵金九 曹文轩

李洁非 马相武 卢民锋（读者代表）

报告文学评委：

宋胜友 李炳银 田珍颖 王必胜

刘 茵 杨晓升 李绍福（读者代表）

获奖作品

- 高品位
- 高档次
- 名家荟萃
- 当今文坛精品

责任编辑：郭雪波

封面设计：



GONGHEB-0

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

新世纪第二届《北京文学》奖 获奖作品名单

中 篇 小 说

- 《零作坊》 作者：迟子建 责任编辑：章德宁
王 童
原载《北京文学》(精彩阅读)2003 年第 7 期
- 《猴子村长》 作者：叶广岑 责任编辑：张颐雯
原载《北京文学》(精彩阅读)2003 年第 5 期
- 《树树皆秋色》 作者：方 方 责任编辑：杨晓升
王 童
原载《北京文学》(精彩阅读)2003 年第 11 期

短 篇 小 说

- 《逃跑》 作者：铁 凝 责任编辑：王 童
原载《北京文学》(精彩阅读)2003 年第 3 期
- 《临渊阁》 作者：潘 军 责任编辑：王 童
原载《北京文学》(精彩阅读)2004 年第 5 期

《王蒙玄思小说》 作者：王 蒙 责任编辑：王 童
原载《北京文学》（精彩阅读）2004 年
第9 期

报 告 文 学

《老年悲歌》 作者：曲 兰
责任编辑：杨晓升
原载《北京文学》（精彩阅读）2003
年第6 期

《4 万:400 万的牵挂》 作者：张雅文
责任编辑：杨晓升
原载《北京文学》（精彩阅读）2004
年第9 期

《遭遇美国教育》 作者：高 钢
责任编辑：杨晓升
原载《北京文学》（精彩阅读）2003
年第10 期

新 人 新 作

《大荷嫁人》 作者：周美兰 责任编辑：白连春
原载《北京文学》（精彩阅读）2003 年第3 期

《玻璃时代》 作者：王秀云 责任编辑：白连春
原载《北京文学》(精彩阅读)2004 年第 11 期

《满罐》 作者：施友松 责任编辑：孟亚辉
原载《北京文学》(精彩阅读)2003 年第 2 期

读者最喜欢的一篇小说

《女工》 作者：毕淑敏 责任编辑：杨晓升 王 童
原载《北京文学》(精彩阅读)2004 年第 8 期

读者最喜欢的一篇报告文学

《血泪打工妹》 作者：胡传永 责任编辑：杨晓升
王 童
原载《北京文学》(精彩阅读)2003 年第 4 期

新世纪第二届《北京文学》奖 评委会名单

主任：吕浩才 北京市文联党组书记、常务副主席

副主任：黎 晶 北京市文联党组副书记、北京老舍文艺
基金会常务副会长

刘 恒 北京文学月刊社主编

秘书长：黎 晶（兼）

副秘书长：章德宁 北京文学月刊社社长

杨晓升 北京文学月刊社执行主编

孟亚辉 北京文学月刊社副主编

吴双明 北京文学月刊社副社长

中篇小说评委：雷 达 秦万里 崔道怡 牛玉秋

谢 冕 章德宁 张国友（读者代表）

短篇小说评委：吴秉杰 胡 平 杨志广 贺绍俊

肖复兴 孟亚辉 于 军（读者代表）

新人新作奖评委：陈俊涛 张 陵 赵金九 曹文轩

李洁非 马相武 卢民锋（读者代表）

报告文学评委：张胜友 李炳银 田珍颖 王必胜

刘 茵 杨晓升 李绍福（读者代表）

目 录

CONTENT

短篇小说

逃 跑 (3)

铁 凝

临渊阁 (17)

潘 军

王蒙玄思小说 (32)

王 蒙

报告文学

老年悲歌 (47)

曲 兰

4 万：400 万的牵挂 (105)

张雅文

遭遇美国教育 (168)

高 钢

读者最喜欢的一篇小说

女 工 (225)

毕淑敏



逃跑

新世纪第二届《北京文学》奖
获奖作品

短篇小说





逃

跑



铁

凝



<

作者简介：

铁凝,女,河北赵县人。高中毕业后到农村插队。1975年开始发表作品,著有短篇小说集《夜路》、中短篇小说集《没有纽扣的红衬衫》《哦,香雪》《铁凝小说集》《铁凝文集》,长篇小说《玫瑰门》《无雨之城》,散文集《草戒指》等。其中《哦,香雪》获1982年全国优秀短篇小说奖,《没有纽扣的红衬衫》获1984年全国优秀中篇小说奖,《孕妇和牛》获《小说月报》第六届百花奖,《秀色》获第八届百花奖,《永远有多远》《第十二夜》获第九届百花奖。《玫瑰门》获河北省第三届文艺振兴奖。现为中国作家协会副主席、河北省作家协会主席。





老宋的腿再不治就要折了。老夏古道热肠地为他集来了治腿病的1.5万多块钱,但拿了钱的老宋却突然失踪了,当老夏费尽周折找到他时,他却再次逃跑了。老宋为什么总逃跑,他到底怎么啦?

20多年前,老宋从北部山区来到这个城市,这个剧团。

那正是城市居民储存大白菜的时代,储存大白菜半是生活需要半是政府号召,因此买大白菜还有一种买“爱国菜”的名义。冬天,大白菜下来了,各户都要买回足够全家吃到来年开春的大白菜。那时的蔬菜和居民的关系,就是菜农用大车小辆把爱国菜送至各家各户的关系。

一个黄昏,老宋被亲戚领到团长面前。团长正在卸大白菜,一辆胶轮大车正停在单元门口。白菜们刚被过完秤,码成齐腰高的一堵墙,少说也有七八百斤。待团长给菜农数完钱,打发他离去,亲戚才对老宋说,这就是团长;又对团长说,这就是老宋。团长不在意地答应一声,只一个劲儿地打捋他的爱国菜,显然他是在琢磨怎样尽快把它们运上楼去。老宋看出了团长的意思,问了声:几楼?亲戚替团长回答说四楼。老宋便说:叫我吧。像很多北部山区的人一样,老宋把“我”说成“饿”。说完,他左右开弓地夹起四棵菜就往楼上走。亲戚和团长站在楼前聊起天,谁也不去理会老宋的搬菜运动。当他们再次注意到老宋时,白菜已被搬运一空。这时团长才想到请亲戚和老宋上楼坐坐。他们上得楼来,见白菜正好被码放在团长想要码放的地方——无非是楼梯一侧,门的两旁。

团长领亲戚蹭着白菜侧身上楼侧身进门,把老宋让进客厅,拉开灯。亲戚坐下了,老宋却坚持站着。团长这才有机会仔细打量眼前的老宋。老宋五十岁左右,个子偏矮,阔嘴、大脸,属于那种天庭饱满、地颊方圆的忠厚长相。他的站相儿不是有些山民的瑟





缩，他身子稍稍前倾，垂手侍立，像个老杂货店的伙计，仿佛随时都准备从柜台里探出身子，谦逊、热情地侍候来客。团长暗想，这分明是一个干活麻利、不招人讨厌的人——老宋是被亲戚介绍来这团看守传达室的。后来团长便和亲戚讲起他被借调出国赴意大利演出的事。这团常有人被借调出国，但他们并非担任主演，而是去做“武行”，这团的演员武功好，善翻打，跟头翻得漂亮。团长此行便是去意大利翻跟头了。提起意大利，一直不曾开口的老宋突然插了句嘴，说，意大利属南欧，从地图上看像只靴子，高跟的。他把“高跟”说成“高更”。团长笑了，不是笑他的口音，是惊奇老宋的出其不意，聪慧和文化兼而有之的出其不意。不用说团长本人，就是这团文化水平最高的编剧，也未必想到意大利像只高跟靴子。团长的笑给亲戚和老宋都增加了信心，亲戚再添油加醋对老宋的优势作些讲解，诸如家庭情况简单，老伴已去世，一个闺女也嫁了人，他工作起来定会专心等等。老宋的事就这样定了，他成了这团传达室的长期临时工。

老宋任传达的这团叫灵腔剧团，国营。这灵腔在北方虽然不能和京、评、梆、豫相比，但在这一方，这半个省吧，还有着相当的代表性。老一代的名伶，男角就有六岁红，八岁红，九岁红；坤角也出过大绿菊，白茉莉，晚香玉。近几十年有过几次晋京调演，几位年轻艺人和“梅花奖”也曾经擦肩而过。灵腔还参加过数次省剧地位的竞争，虽未成功，但毕竟又给这剧种增添了一些光彩。在剧场艺术不景气的大形势下，灵腔团却磕磕绊绊地生存了下来——当然，每年的400场“野台子”，是维系他们生存的主要方式。

老宋在团里的任务是传达、收发，兼烧一个开水锅炉。中国人对开水本来就情有独钟，开水对艺人则更显重要。演员进排练场之前，水瓶子里的茶叶必得先用开水沏上，之后随喝随续，一续一天。不光演员，家属们也需要定时定点打开水，届时或拎壶或提桶，鱼贯来到老宋的锅炉房。打开水，对于一个剧团，乃至对于每



一个有单位的中国人，真是一件实实在在、心照不宣的便宜事：开水，白打！老宋也深知这点，所以他对人们的开水观就格外重视。每天早、中、晚，锅炉不仅定时定点烧开，温度也绝对可靠。那时，老宋还必得站在当院，亮起大嗓喊几声：“水开了！”老宋所站的当院，正是这团一面为办公楼，一面为宿舍楼，一面为排练场的三面合围的中心地带。老宋一喊，果然人们都坐不住了，即使有的人家暖瓶正满着，老宋的喊也会让他们心动地再去打上一锅——端回家可以把脏污的下水道冲冲，开水冲油污，有劲儿。再说，老宋的喊里是有称谓的，这称谓似更能激起人们对开水的热情。为了这称谓，当初老宋还颇费了一些心思：他当怎样称呼他们呢？喊团长水开了？他却不能只招呼团长一家，那岂不是眼里只有领导么——这不符合老宋的做人准则。喊演员们水开了吧，这楼里还有不是演员的职工。喊同志们，同志们水开了，又仿佛把自己摆错了位置，仿佛是一个领导在向大伙儿发命令。什么也不说呢，就喊水开了水开了，可那是一种对所有人的失礼。发愁的老宋沉思良久，最后想起了一个称呼：老师。老宋最尊敬的人莫过于老师了，自己那点有限的地理知识，就来源于他在乡村初中时的老师。那时，他最喜欢的课就是地理课。后来因为家境不好，他只念到初二。现在老宋决定将全团干部演员职工家属统称为老师。老师这个称谓毕竟谁都不反感，演员听了高兴，领导和职工家属也不会挑理，无亲疏远近之嫌，无厚此薄彼之意。于是，老宋就站在院子当中开始了他的呼喊：老师们水开了！老师们水开了！

时间久了，团领导竟把老宋的呼喊固定成最好的因事召示全团的形式。比如开大会，比如演出出发前的装车，比如年节时分大米，比如和哪位老艺人的遗体告别，都是老宋站在院中呼喊：老师们开会了！老师们装车了！老师们分大米了！老师们和9岁红老师告别了！9岁红的后代听出了别扭，想去找领导反映，一位唱小生的老夏说，今天的追悼会就靠了老宋这一嗓子，开得多热闹。你要靠





领导通知，人们十有八九不到，你说哪个划算。

不过，这并不是说老宋是一个喜爱喧闹的人，相反，他沉默寡言的时候居多。他的语言似是很金贵的，不像他的两条腿那样勤快。每天每天，他按时出入各个办公室和排练场分发报纸、杂志、信件。他步履轻捷，悄无声息，就会把报纸、杂志分送给该送的人，且从未出过差错。就连家属中第二代乃至第三代所订的名目古怪、图文花哨的报刊，他也会毫无怨言地亲自送至他们手中。那时他只有两个字：你哩。他把“你的”说成“你哩”。除了分内的事，分外的事老宋也没少做。二十多年，光是搬白菜，这团里有谁家没让老宋帮过忙么？没有。后来，储存大白菜的时代终于过去了，但这团里的家属们需要老宋帮忙的事情却没有过去。五楼的人们说，老宋，帮我把这罐煤气扛上去吧。三楼的人们说，老宋，我买的沙发来了，你给搭把手吧。一楼的人们基本不用老宋帮忙抬东西，但有几位妇女喜欢织毛衣。天气热的时候她们坐在院子里，坐在传达室门前的树阴下忙手里的活计，见老宋有空，就喊，老宋过来，给我架着毛线。老宋坐在小板凳上和女性家属面对着面缠毛线，一边静静地听她们聊天。有时她们也打趣他，说，老宋，你看上我们当中的谁啦，我们就照着模样给你“掐摸”一个。老宋落寞地笑笑，撑着毛线的双手撑得更开，猛看去，好像要抱住眼前的谁。这场景就在众目睽睽之下，却从来没人说闲话，就因为坐在对面的是老宋，老宋的人品这团里的人是心中有数的。

老宋管传达，管收发，管喊老师们打开水，管各家轻轻重重的琐事，有时还兼任团里的炊事员。逢团里赶台子演出时，炊事员临时有事走了，老宋就来了。老宋一锅煮五六十号人的面条，不夹生，不糊锅；捞出面条，再切15斤黄瓜的菜码儿，面条都不见“坨”。当演员们脸上带着妆拿着大碗打面条时，老宋每一把抓起的菜码儿黄瓜丝不会差出三五根。演员们都夸老宋分菜码儿没偏向。