

火之简史

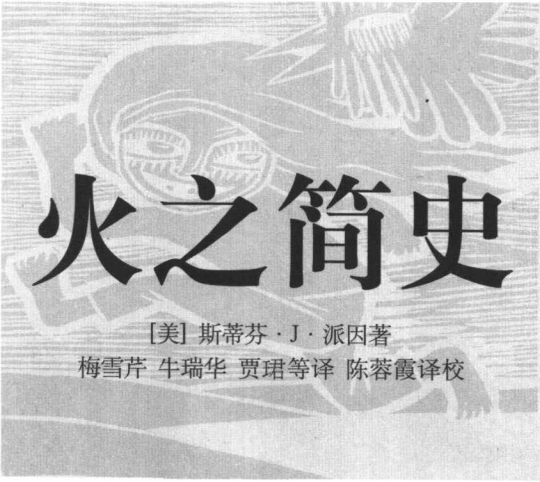
[美] 斯蒂芬·J·派因著
梅雪芹 牛瑞华 贾珺等译 陈蓉霞译校

生活·读书·新知 三联书店

生态与人

N09

17



火之简史

[美] 斯蒂芬·J·派因著

梅雪芹 牛瑞华 贾珺等译 陈蓉霞译校

生活·读书·新知 三联书店

Simplified Chinese Copyright © 2006 by SDX Joint Publishing
Company. All Rights Reserved.

本作品中文简体版权由生活·读书·新知三联书店所有。
未经许可，不得翻印。

图书在版编目(CIP)数据

火之简史 / (美) 派因著; 梅雪芹等译. —北京: 生
活·读书·新知三联书店, 2006. 4

(生态与人)

ISBN 7-108-02408-X

I. 火... II. ①派... ②梅... III. 火-历史-普及
读物 IV. N09

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 004848 号

策划编辑 杜 非
责任编辑 文 静
封面设计 罗 洪
出版发行 生活·读书·新知 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号)

图 字 01-2003-2717
邮 编 100010
经 销 新华书店
印 刷 北京市松源印刷有限公司
版 次 2006 年 4 月北京第 1 版
2006 年 4 月北京第 1 次印刷
开 本 880 毫米×1230 毫米 1/32 印张 9.75
字 数 189 千字 图片 16 幅
印 数 0,001-5,000 册
定 价 19.80 元

献给桑佳、莉迪亚、莫莉
——她们见证了此书产生的全过程。

“生态与人”编委会

主 编:夏明方 梅雪芹

编 委:侯文蕙 邓海伦(Helen Dunstan)

包茂宏 余新忠 高国荣

生态与人·丛书总序

近年来，人口、资源、环境与灾害问题，即人与自然之间的紧张关系问题，已经引起了国内学术界和普通民众的广泛关注，相关著作和译著亦大量问世，而且颇受欢迎。但从已出版的这类图书的情况来看，我们对国外相关理论或研究成果的翻译和介绍还存在着明显的不足，其译介的内容大多聚焦于目前的环境危机以及对其未来前景的悲观预测，聚焦于人类环境意识、环境伦理、环境哲学、环境经济、环境技术以及环境保护政策的演进，而相对忽视了导致这种环境变迁的更长时段、更深层次的社会历史根源及其对人类社会历史本身所曾产生的微妙复杂的深刻影响。这表明我们似乎还没有彻底地摆脱长期以来习以为常的人与自然二元分立的规范意识，也使我们失去了从具体的历史的角度审视当今环境问题的机会。

从历史的眼光来看，人类赖以生存的环境，至少是地球表层的生态系统，在很大程度上已经不是纯粹意义上的原生的自

然环境了，而是愈来愈深刻地融入了人类活动的意蕴，借用中国的一句成语，就是“时过境迁”，同样，自然环境对人类社会的影响——无论遥远的过去抑或现在，这种影响往往都是以形形色色的灾害这一极端形式呈现于人类面前的——也不仅仅是人们通常看起来的那种短暂的、偶然的、局部的或外在的干扰，不是采取类似外科手术一样的技术手段就可以消除的，不会像浪花般地随着时间的流逝化解于无形，而是潜移默化到人类社会的深处，弥散于诸如技术体系、经济结构、政治制度、文化意识、宗教信仰以及风俗习惯等各种人类事象之中，成为社会分化和文明演进不容忽视的动力之源。生态环境的种种看似不规则的扰动在时间之剑中变成过去，却又借助其所造成的自然资源的空间变动过程和人类文化的信息传递之流而扩散开来，延续下去，并使人类的生命之河愈加汹涌澎湃。在当今世界，环境问题之所以引起人们越来越多的重视，人类的观念意识乃至人类社会本身之所以在全球范围内都面临着生态转向的大势，不也正是过去的乃至远古以来愈演愈烈的这种自然与人交互作用的结果吗？

既然我们大家今天理所当然地加以接受的自然界的画卷，原本就是“一幅历史化的画卷”，总是充满着进化、冲突，伴随着剧变与灾难，既然人类的生命之河，就像美国著名的环境伦理学家霍尔姆斯·罗尔斯顿所说的那样，势必要将人与自然的界限冲刷得模糊起来，使之融为一体，既然探究人与自然之间这种不断变动着的相互关系的生态科学——一门综合了其他

人文、自然科学并因之被视之为终极科学的科学，按照一位环境史学家的观点，本质上不过是历史学的一门分支，我们就实在没有什么理由去忽略那些以深邃的历史视野来细致地描叙这一画卷的经典作品了。而且由于环境变动的社会影响并不是计算机模型可以完全模拟或预测出来的，更不能在实验室里做试验，因而就愈发需要从曾经发生的历史变迁中进行梳理、归纳和总结，从而为现在与未来提供有意义的启示。

基于这样的考虑，“生态与人”译丛主要从人与自然环境相互作用的历史的角度出发，选择20世纪以来国外相关领域的代表性作品予以译介，其范围包括两大部分：一是世界环境史方面的代表作，一是国外汉学界有关中国环境史方面有影响的作品。这也是我们正在进行的高等学校全国优秀博士学位论文专项资金资助项目“生态变迁中的中国现代化进程及减灾政策”的一个组成部分。但愿我们的努力能够对当前有关环境问题的思考与行动增添些许历史感和人文气氛，并为推动中国环境史研究略尽绵薄之力，同时竭诚希望各界朋友对丛书选题提出批评和建议。

——夏明方 梅雪芹

中文版序

有机会为《火之简史》中文版撰写序言，既感到十分欣喜，又觉得战战兢兢。之所以产生后一种感觉，是因为本书虽然被公认为涵盖了全球范围，却存在一个很大的缺陷。它没有以任何富有特色的方式论述有关中国的内容。中国的重要作用只是被作为全球进程的组成部分泛泛涉及，而没有明确地通过生态的或历史的事实加以探讨。这是一个严重的疏忽，而对于一本渴望从大量的信息中汲取精华使之成为普及版的书来说，甚至更是如此，它反映出我先前研究中存在的漏洞，我只是通过俄罗斯的远东部分和印度而考察了亚洲。我想说的是，我打算修补遗漏。然而，很可能某位中国学者会从事这项工作。如果拙作能部分地促进这一目标的实现，我就非常满意了。

这篇前言也给了我一个纠正英文版中错误的机会。在此我所担心的是一种通常的误解。我将“地球火”的年代学浓缩成三大时代，这是为历史而描画的一种“火三角”。为简化其过

程，我把这三大时代分别称为“原生火”(First Fire)、“二代火”(Second Fire)和“三代火”(Third Fire)。不幸的是，许多评论者，尤其是出身于欧洲的评论者，却根据欧洲对环境史的传统划分而将表示火的那些时代排列为前农业文明阶段、农业文明阶段和工业文明阶段。这显然是不正确的。“原生火”是对所有自然之火的一种简单标记。这种燃烧现象也许远在人类出现以前很久就存在了。“二代火”描述的是人类学上的火的实践领域，这有赖于起作用的生物分布密度。因此，它既包括农业实践，也包括原始行为。这一时代可进一步分为两个阶段。在早期阶段，人类可以控制燃烧；在后一阶段，人类又通过栽培、砍伐、拖运，或者将地表生物转化成可燃物，开始了对燃料的控制。“三代火”，或者说工业燃烧，属于化石生物的燃烧。将“二代火”细分为两部分容易使读者产生混淆，因而我现在后悔我使用了这一术语。不过，或许因为这一区分，其含义将变得更加清晰，而足以让有关的争论继续进行下去。

最后，我谨在此对梅雪芹教授与她的同事们致力于本书的翻译，以及三联书店出版他们的译作，表示深深的感谢。

斯蒂芬·J·派因

2002年11月13日

致 谢

“地球之火的大轮回”是《火之简史》这本小书涉及的重大主题，也是本书叙述的范围。我希望，这本书即使不是《火的轮回》系列的终结，至少在一定程度上也是这套丛书的一个节本。其实，相对于这一系列中曾介绍过的历史上的熊熊火焰，这册分量不大的书至多不过是一支小小的蜡烛。或许，搞清楚一个轮回还比较容易，而要将《火的轮回》中许许多多庞大的叙事捏成《火之简史》中的“火三角”奇想却不是那么容易的。不过，这一设想确实有其自然逻辑。如果我们可以把火还原为仅由三个要素所产生的化学现象，那么对它的历史也可做这样的处理。

《火的轮回》这套丛书的出版开始于对本册书的讨论。当时，威廉·克罗农与我讨论给 the Weyerhaeuser 环境丛书投稿的事，他提出的第一个计划就是写一本关于火的导论性的书。最后我们达成了一致意见。我特别想写的《圣洁之火》这本书

将在计划中的《火之简史》之前推出，同时，将在几年内重新出版我以前的有关火的著作。比尔（威廉·克罗农的爱称——译注）集过人的旺盛精力和编辑的耐心于一身。我渴望引起争论而不愿加以解释，这使他一次又一次地气恼，而对于久拖未决的这一册书，他表现出了异常的耐心。这一次，我试图竭力效仿他明辨事理的热情以及对读者的关爱，尽管我并不指望在这些事情上与他平分秋色。我深深地感激他。

我同样感激 Julidta Tarver 和华盛顿大学出版社的编辑人员。多少次，我们之间的通信日积月累，几近自我爆炸的边缘，而 Julidta 却永远是那么爽朗率直，注重实效，并让人感到愉快。可以说，没有哪位作者能找到比她更好的编辑。

然而，在一长串的为我受累的名单中，我的家人必定是贯穿首尾的。他们三番五次地问我这个项目什么时候能够结束，每次的回答都简洁明了：它是不会完结的。不过，这一项目所见证的最伟大的时期是我们共同度过的这段时光。当我在国家人文研究中心（the National Humanities Center）撰写《美国之火：荒野与田园之火的文化史》时，我的第一个孩子莉迪亚降生人世，她现在已经帮助我编辑《火之简史》了。同时，我的第二个女儿莫莉快要有自己的孩子了。愿壁炉中的火永远像从前一样熊熊燃烧！

斯蒂芬·J·派因

前言：小书，大故事

威廉·克罗农

对我来说，作为 the Weyerhaeuser 环境丛书的主编，一个主要的乐趣和特权是有机会写一篇篇短文，介绍这套丛书中的每一册书，与读者一起分享我对这些作品的热情。由于斯蒂芬·派因是最多产的，所以我有机会介绍的他的著作不下六本。在这一写作计划中，他承担了一项令人生畏的任务：叙述地球上火与人类的整个历史。对火这一主题，我不敢自称具备了斯蒂夫（斯蒂芬的爱称——译注）那样的深刻认识和甘愿为之憔悴的热情，因此，我偶尔也担心自己在反思这些著作所代表的学术成就时，是否最终会无话可说。但现在你手头拿的这本小书则恰恰相反。尽管在我们出版的这套丛书中，它是最薄的一本，但它是最出色的一本。实际上，我对参与此事感到特别自豪，其原因我愿意在这篇前言中加以解释。

最初当我得知我将要编辑 the Weyerhaeuser 丛书的时候，我就开始寻觅理想的选题及其作者。斯蒂芬·派因首先映

入我的脑海，因此我与他讨论，看他是否有兴趣写一本书。坦白而自私地说，长期以来我一直想读一本只有他才能写的书。我这么做的理由是因仰慕其才能。斯蒂芬因其特殊才能而在环境史领域具有不同寻常的地位。作为一位学者，他的特长当然是他掌握了有关火的非凡、广博的知识，以及对人类与火相互作用的许多方式具有深刻的认识，这种相互作用始于原始人类首次发现某种窍门去捕捉火星并使之为己所用。毫无疑问，没有人比斯蒂芬·派因更了解或更关注这一问题，并且他已将出书、与别人分享他的知识作为毕生的事业。他的题目所涉及的范围如此广阔，以至于他已顺着历史的线索、足迹踏遍各大洲，以寻求知识的泉源，在这个过程中他差不多写满了好几千张纸。他的作品是如此庞大，他向读者揭示的结构和模式是如此的精致和细腻，因此，很久以前我就开始猜想许多读者可能欢迎一张路线图，以帮助他们很好地欣赏斯蒂芬展现在他们面前的那幅巨大的智力风景画。

本书即是那张路线图。

最初我建议斯蒂芬写《火之简史》，是有意要在《火的轮回》这一系列丛书中，让他来写一本风格独特的书。这套丛书中的每一册他都写了好几百页，分别论述了美国、欧亚大陆、澳大利亚以及其他地方火的历史。在那些权威性著作中，上帝和魔鬼（指火给人类带来的恩惠和灾难——译注）都得到了详述，因此对读者来说，要同时看清树木和森林，既是挑战也须点拨。事实上，《火的轮回》好似一幢有着多套房间的智力大

厦，一个屋顶覆盖的范围如此之大，以至于当缺乏经验的读者漫步于回廊时，偶尔会迷失方向，这是可以理解的——这不是因为作者是一个令人迷惑的向导，而是因为他的主题对于我们大多数人来说过于艰深，也过于陌生。因此，我向斯蒂芬建议，如果读者手头有一本薄一些的鸟瞰这套丛书的著作，他们可能就会更容易找到理解丛中其他书的方法。打个比方，读者所需要的是一幅关于那幢大厦的蓝图和一条捷径，以免只见树木不见森林。

结果是有了这本小书。在《火的轮回》系列中，这本书确实最薄，但它也最引人注目。这之前，斯蒂芬·派因从未以这么少的页数叙述过完整的地球之火的故事。这之前，他从未尝试过将他的学术见解提炼成几个核心问题，以限定观察事实。这之前，错综复杂的火的历史——涉及世界范围及整个人类历史，从未被这样鲜明地揭示过。这本书并不是《火的轮回》的摘要，而是其浓缩了的精粹。我以前就斯蒂芬的其他书所做的评论用于这本书也很恰当：对于那些愿意通过这一不同寻常的镜头来凝视世界的人来说，它可以改变我们观察和理解世界的方式。

《火之简史》的中心是一种叙事结构的展开，将人类的用火史分成一系列交错的宏大章节。起初是自然的火焰，那是一种几乎不可抗拒的氧化反应，自从地球上有了行使光合作用的植物以来，大气圈中就富含了这种不稳定的氧气。自那以来，氧气甚至成了这颗行星上的大气圈最鲜明的特征，它还规定了

所有的生命。当早期的原始人类学会了随意携带火种，并能够点火，使它为自己所用时，他们就开始走上了一条漫长的路途，在这条道路上，借助于熊熊燃烧的火焰，人类披荆斩棘另辟蹊径，并一举改变地球面貌。

在火与人类共同演化的过程中，接着是农业的发明，以及它所必然带来的不同的用火动力：用火清除田野；用火来改变野生和栽培植物的成分；火在轮回中被交替地约束和释放，这样，火有时候似乎日益被置于人的控制之中，有时候却不受控制而造成破坏。在第二阶段农业社会中，燃烧的火给地球表面带来了复杂的变化，在一些地区和居住地，火的使用范围大大拓展，而在其他地方火却被扑灭。人类对火的控制导致了許多微妙和深刻的后果，以至于我们现在才开始理解这一点。

最后，是工业火阶段。在过去的三个世纪，即使自然火和农业火与之并存，但工业火已日益在地球表面的更大部分逐渐占据优势。工业火有两个显著的特点：第一，它是在严格受控的场所燃烧的，从中获得能量和动力；第二，它的来源不是直接取自于太阳的热量，而是从埋藏于地下的矿物燃料中获得，这就仿佛数亿年前的日光再现于地球。不论好坏，工业火已极大地增强了人类控制地球的力量，使我们的生产能力扩大到了令人惊讶的程度，与此同时也赋予了我们骇人的新工具，因为它可以将那些我们想要摧毁的东西化为灰烬。这就是我们现在所生活的时代，我们并不知道这个时代什么时候会终结，但是这个时代的命运我们却不得不分享。我们所能知道的，是人类

的命运就像地球的命运一样，与火紧密相关，火塑造了我们所知的这个世界——火的历史在这本书中得到了很好的讲述，就像在前几本书中讲述的那样。

斯蒂芬·派因是一位历史学家，而不是预言家，因而这本小书不能解开火的未来之谜：它除了能预示什么样的燃烧可以避免未来全球变暖之外，不能预测什么种类的燃料可以避免未来的能源危机。它所能做的是有助于解释像能源危机和全球变暖这样的事情——不必说，还有乡村和都市的土地使用、人类的食品供应、森林管理、工业生产以及经常出现的野火威胁等——为什么不只是与人类的历史相关联，而且也与火的历史相关联。的确，本书最大的见地在于，它表明这两类历史是难以区分地交织在一起的，如果孤立地讲述它们的故事最终将毫无意义。在斯蒂芬·派因的《火的轮回》系列中，其他任何一本书都没能更令人信服地说明这一点。最初在人类家庭中燃烧的火，我们用以重塑世界的火，都具有一种深刻的双重象征：既象征着我们所掌握的普罗米修斯式的控制地球的力量……又象征着我们在发挥这一力量时反复遇到的令人沮丧的意外限制。如果有人想了解人类过去的故事如何恰好也完全是地球上火的故事，那么，除了这本小书外，就没有更好的地方可以入门。