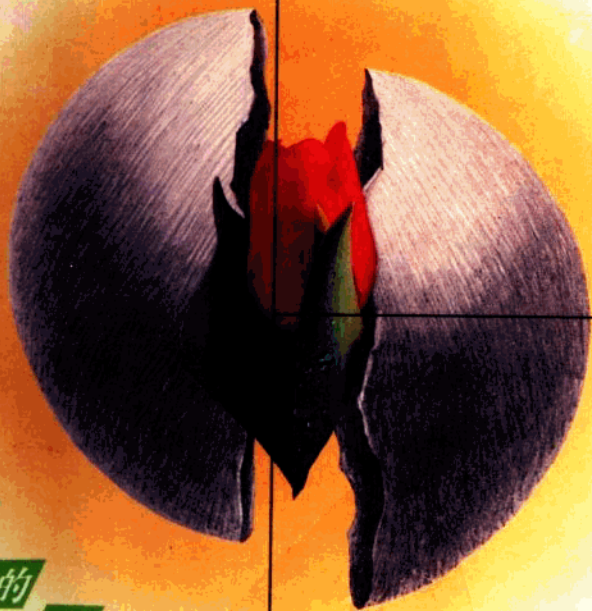


# 初战告捷的人们



名

人

成

功

的

第

一

步

刘岳著

21世纪出版社

## 前 言

假如历史能重复一遍，我想：眼下那些正摆弄着玩具枪“咿咿呀呀”“冲锋陷阵”的小朋友们，或者正在翻看此书的小读者中，说不定有谁也会成为书中的某一位大英雄哩！

打仗，是流血的赌注；冒险与机遇、光荣与梦想统统可以到战场上实现。成功者，独领一代风骚；失败者，也留下千古悲怆。时事造英雄，历史为英雄豪杰们天下论剑铺设了一座多姿多彩的大舞台，于是无数英雄竞折腰，他们勇敢地登台、亮相、造型，直至走向人生的辉煌。

考察人类生活，我们不得不承认这样一个事实：战争已成为人类生活的一部分。伴随人类文明的进步，战场形态也逐渐从低级走向高级。从刀枪剑戟滚木雷石到金戈铁马导弹激光，从战马嘶鸣狼烟滚滚到坚船利炮蘑菇云起，从攻城掠地到陆海空三位一体，高悬在人类社会头顶上的那把战神的宝剑愈发充满魔力，它闪着红光，泛出阵阵寒气。

但是，当我们透过硝烟弥漫、瞬息万变的古今战场，去捕捉那精彩纷呈的一幕幕战事时，却惊异地发现，最终在我们眼前显影、放大、定格的是那些战争的主宰者——人。虽然在人类历史发展的长河中，每一次战争都显得短暂，但战争造就的英雄却成为永恒。上下五千年，纵横八万里，人类历史究竟发生过多少次战事，恐怕谁也说不清楚。往事如烟，昨日战火随着如流岁月而烟雨迷蒙，在几许疏钟、半江渔火、两行秋雁中，留给历史一片模模糊糊的记忆。而唯有那一串串掷地有声的名字和他们那一篇篇英雄的神话晶莹剔透、光彩照人！

尽管他们中的许多人从时空上同我们相距遥远，但我们却感觉到他们很近，亲切如伴，呼之欲出。因为英雄所表现出的那种精神、气魄、意志和智慧是我们人类赖以进步的基本品格，蕴含在我们每一个人的肌体之中，所不同的是，英雄们把我们人类的这种潜能充分而又自信地开掘了出来。

我们撰写此书，无意展示炫耀英雄们的伟烈丰功，去体会他们“会当凌绝顶，一览众山小”的气度，给人一种英雄天成、高不可攀的感觉。英雄并非一步登天，每个人都有一部奋斗史，我们只是截取英雄出道的第一个片断，看看他们在扬眉剑出鞘的一刹那，所经历的万般愁绪、千种磨难，以及他们表现出的百折不挠的精神。看看他们在血与火的

辉映中，是怎样抖步亮相，英雄的诞生是天算还是人算。

自古英雄非好战，只有战争狂才无视生命、涂炭生灵、置民众于水火、争一日之短长。人类始终坚信：这世界终有那么一天，大海把沙漠染蓝，和平的福音传遍美丽的地球，人类共有一个温馨的家。即使这一天还很遥远，我们也不愿今天的小读者耽于将军的战争梦。

我们之所以撰写此书，还因为我们认为：战争是人类一种特殊的生存方式。战火如同炼狱之火，能锻造人的血肉；战场如同炼狱，能磨炼人的意志。一场战争往往能将人的一生浓缩在短短的几天、几小时甚至几分钟里，在血与火的杀场上，人格的崇高与卑微会在刹那间毕露无遗。

书中的每一位名将都是伟大的，他们不是尽善尽美的人物，但是在他们走向成功时，我们会发现其人格的闪光点：汉尼拔翻越阿尔卑斯山的果敢坚毅、圣马丁为美洲人民独立献身的义无反顾、加里波第身临绝境时的镇定自若、孙臬身陷围困时的不屈不挠、田单孤守一隅时的智谋心计……所有这些优秀的意志品质，既是一个成功的军事家所具备的，也应是一个高素质的人所应具备的。

英雄在迈向成功的第一步之前，看上去同我们每个人一样是凡夫俗子。但历史却在芸芸众生之中

选择了他们，让他们担负起天下兴亡的责任，迎接艰巨的挑战，使他们成为叱咤风云的一代天骄，说明他们必定具备某种过人之处。我们这本书力图展示的正是他们那种超凡脱俗、人人所有、人人所无的人生境界。

历史上的英雄成千上万，我们只是挂一漏万选择了其中一小部分典型，我们认为这些人物在迈向成功的第一步时，特别具有典型意义。我们对书中人物的描写力求真实、准确，但仍会有不当之处，望读者批评指正。

历史不可能重来，我们相信人类社会将更进步更文明，它需要的是更杰出的英雄。本书的读者也许刚刚在人生道路上起步，相信你也能像书中的人物一样名留青史，但你得努力，你得有意识地把自已锻造成一往非凡的人物。那么，愿你能从这本书中领悟到，要成为一名出色的人，你应该具备些什么样的品质。

祝你们心想事成，在成功的道路上迈出光荣的第一步！

刘 岳

1992年11月

## 目 录

- 将军决战岂止在战场…………… ( 1 )
- “臣将依军法行事”…………… ( 7 )
- 毁其体，不能毁其志…………… ( 13 )
- 在“名”与“实”之间…………… ( 19 )
- “就让世人笑我谗妄吧！”…………… ( 25 )
- 运用之妙，存乎一心…………… ( 32 )
- 置之死地而后生…………… ( 37 )
- 穷且益坚，不坠青云之志…………… ( 43 )
- 弯弓辞汉月，插羽破天骄…………… ( 51 )
- 人道是，三国周郎赤壁…………… ( 58 )
- 初出茅庐第一功…………… ( 65 )
- “仰天长啸，壮怀激烈”…………… ( 71 )
- 朋友扶他上战马…………… ( 77 )
- 创新求变，不同以往…………… ( 84 )
- 丈夫之志，能屈能伸…………… ( 90 )

失败是走向成功的前奏·····	( 97 )
“人要上行，叶要上挺”·····	(102)
两把菜刀和12支洋枪·····	(107)
万里赴戎机，关山度若飞·····	(113)
以其人之道还治其人之身·····	(119)
天无绝人之路·····	(125)
“一生只能有一次”·····	(130)
土伦第一炮·····	(136)
英雄、公仆、爱国者·····	(143)
“命运成了我的教师”·····	(150)
“1846年2月8日无敌勇士”·····	(157)
“进攻，上帝与我们同在！”·····	(164)
“一个对过去感到愉快， 对未来充满信心的人”·····	(169)
每一仗都是新的·····	(177)
一枚奖章的故事·····	(182)
“日军要进攻，苏军也要进攻”·····	(189)

## 将军决战岂止在战场

春秋末期，晋、燕两国军队联合进攻齐国，晋国军队占领了齐国南部的一大块土地，燕国军队从北方侵入了齐国国境。齐国形势危急，齐景公慌忙召集满朝文武大臣，商议退敌之策。相国晏婴进谏道：“我国军队屡遭败绩，力不能敌，主要是领兵的主将无能。因此我认为，目前最迫切的事情是选拔一位有才能有胆略的人作大将，来统帅和组织齐国军队转败为胜。”

齐景公焦急地问：“依你看，让谁当大将最合适呢？”

晏婴答道：“能够挽救齐国当前危机局面的，看来只有田穰苴了！”

“田穰苴是何许人，我怎么一直没听人说起过他呢？”

“田穰苴家境贫寒，但他却胸怀大志，读书练武，长年不辍，文能服众，武能威敌。请大王让他试一试，我相信他一定能使齐国转危为安。”

于是田穰苴被齐景公紧急召见进宫，很快他就



以独到的军事见解赢得了齐景公的信任。齐景公当即任命田穰苴为齐国大将军，命令他迅速整顿军马，迎击入侵敌兵。

在短时间内，要把一支吃尽败仗、军心涣散、纪律松弛的军队，整顿为纪律严明、上下同心、能征善战的劲旅，不是光凭一张嘴就能做到的，非得动真格的。田穰苴决心大刀阔斧对军队进行一番彻底整顿，不过他也有所顾虑：自己原本是一介平民，骤得高位，恐怕人微言轻，官兵不服，百姓不信。于是田穰苴向齐景公请求说：“希望大王能派遣一位您所信任的有威望的大臣，担任全军的监军，给我撑腰作后盾，这样我就可以顺利地指挥军队了。”

齐景公想了想，觉得田穰苴的话有道理，就派自己平日最宠爱的大臣庄贾担任这一要职，并当即把他引见给了田穰苴。

田穰苴对庄贾躬身道：“军情紧急，请监军大人明天中午在军营门口会合，整训部队，准备出征。”

“知道了！”庄贾傲慢地答应了一声。

“明天中午我在军营门口准时恭候监军。”说完两人便分手了。

第二天，田穰苴早早就到了军营，他命令士兵在辕门外立木为表，观测日影，安放滴漏，计算时

间。在古代，这些都是用来记录时间的仪器。田穰苴又命令全军将士全副武装，手持戈戟，列队站立。只等庄监军一到，便开始整训，出征迎敌。

庄贾是齐景公的宠臣，一向骄横跋扈，根本没有把田穰苴放在眼里，对田将军的话更不在意，他以为自己是监军，早去晚去都不要紧。他在家大大摆筵席，与为他送行的亲朋好友们饮酒作乐，一直到中午还没有起行。

太阳慢慢地爬过了头顶，午时眼看就要过去了，田穰苴身穿铁甲，腰挂宝剑，戴着头盔，一脸正气站在军营门口，等待着庄监军的来临。列队而立的将士们，也一个个用焦急的眼光盯着田将军。

时辰已过，田穰苴返身登上将台，毅然命令撤去木表和滴漏，开始操练部队，下达任务，作战前动员。然后排阵演兵，一丝不苟。操演部署完毕，已经是日暮时分，这时，庄贾才醉熏熏地姗姗来到军中。

阵营一片肃静，将士们盯着将台上这位新上任的田将军，看他如何处理这件事。只见田将军威严地端坐着，大声喝道：“庄监军为什么不遵守约定的时间，到这会儿才来？”

庄贾不经意地回答说：“对不起了，田将军。因为亲朋好友为我送行，所以耽误了。”

田穰苴忽地站了起来，手指庄贾，厉声痛斥

道：“作为军队将帅，一旦受命，就要把家庭和亲友置之度外；临阵打仗，更要舍身忘命以效国家。现在敌军已经深入我国境内，前线士卒正在与敌人作艰苦的搏斗，全国骚动，人心不安，国君焦虑，寝不安席，食不甘味；老百姓的命运都掌握在我们手里，国家的安危也寄托在我们身上。在这种危难时刻，你怎么还能安心和亲朋好友饮酒应酬呢？”说完，田穰苴回过头来，问站在一旁的军法官：“根据军法，没有按照规定时间到达的将士，该当何罪？”

“当斩！”军法官立正回答。

“把庄监军绑起来！”随着田将军一声大喝，两边武士一拥而上，按住庄贾，把他捆绑起来。

庄贾这才感到情况有些不妙，酒也吓醒了一半。他赶忙吩咐侍从驰车向齐景公报告，请齐景公救他。

齐景公听说田穰苴要杀庄贾，大吃一惊，立即派使节飞速传令赦免庄贾。

使臣的马车还没赶到军营，田穰苴已下令斩了庄贾，并传示三军。三军将领没想到田将军连国君派来的监军因违犯军纪都敢处决，非常震惊，更钦佩不已。这时，使臣驱车气冲冲赶来，不顾营门卫士的阻拦，一直闯进营内。他气喘嘘嘘地向田将军传达了齐景公赦免庄贾的命令，田穰苴斩钉截铁地

说：“将在外，君命有所不受！庄贾贻误军机，触犯军法，谁都不能庇护！”

接着，田将军又回过头来问军法官：“不经同意，擅自闯进军营，在三军之中驰车，军法上有什么规定？”

军法官回答：“斩首！”

使者听此言顿时吓得胆战心惊，赶忙向田将军乞求饶命。田穰苴说：“国君派来的使臣可以不杀，但军纪不能不执行！”于是下令砍掉马车左边的立木，杀掉左面的一匹马，作为对使者违犯军法的惩戒，并把这一处理结果再一次通告了三军。

通过这两件事，三军敬畏，士气大震，纪律严明，令行禁止，战斗力大增。田穰苴带着这样一支整治一新的队伍出发了。

晋国和燕国的军队听说田穰苴铁面无私、执法如山、严格治军的事，慑于他的威名，知道这样一位齐国大将军率领的军队一定来者不善，他们闻风而走，不等与齐军交锋，便争先把自己的军队撤了回去。田穰苴率领大军乘势追杀，很快就收复了被晋、燕两国夺去的城池和大片土地。自此田穰苴声威显赫，被齐景公封为齐国的大司马——齐国军队的最高统帅。

田穰苴临危受命，担任大将，是他军事生平的起点。他以执法如山、不畏权贵、号令如山的气度

迈出了成功的第一步。他虽然没有同燕、晋联军正面交手，但战争的胜负在他力斩庄贾的时候，就已经决定了。由此看，将军决战岂止在战场！

司马穰苴 春秋时军事家，齐国大夫。姓田，即田穰苴。因官至大司马，又称司马穰苴。他深通兵法，治军严整。齐景公时，晋、燕两国联军进犯齐国。为振兴国家、扭转军事失利的局面，经齐相国晏婴推荐，田穰苴率齐军击退燕晋联军，名震遐迩，在这次出征前，他当众怒斩不按时报到的监军庄贾，以铁面无私、执法如山大振三军，以功擢任大司马。后遭齐国大贵族高昭子、国惠子、鲍氏家族的排挤，不得展其志，遂脱离公职，闭门撰写兵书战策。战国时，齐国齐威王派人去整理其用兵之术，定名为《司马穰苴兵法》，共150篇，今仅存仁本、天子之义、定爵、严位、用众五篇。这些兵法是我国军事学术史上的一份宝贵遗产，受到历代军事家的重视。

## “臣将依军法行事”

《孙子兵法》是我国第一部武经兵书。它的作者孙武是战国时期最著名的军事家。历史上，人们称他为“孙子”。“子”是古代人对有学问的人的尊称，像今天称呼“先生”一样。孙武经国治军，出奇制胜的故事如同他的《孙子兵法》一样，在我国流传了2000多年。其中“吴宫教战”便是一段有关孙武治军的脍炙人口的佳话。

孙武是春秋战国时期齐国名门的后代。齐国内乱，他从齐国逃出，来到吴国（今江苏一带），深居简出，著书立说。这时的吴国是一个正在崛起的强国。以前，吴国经常受邻国楚国的欺负而无力还手，只好唯命是从。吴王阖闾当政后，踌躇满志，决意要使吴国彻底摆脱依附于楚国的境地，并能与楚国分庭抗礼。于是，他奖励农商、修明法度、任用贤能、选拔士卒、练兵习武、增修城池，期待着有朝一日能与楚国一争高低。

吴国的国力一天比一天强盛起来，但它却缺少一位能够指挥千军万马与楚国决战的大将军。为

此，吴王整日忧心忡忡。大臣伍子胥揣测到吴王的心思，他一连七次向吴王推荐他的好朋友孙武。

吴王同意召见孙武。于是，孙武带着他著述的13篇兵法到吴宫晋见吴王。吴王赐座，孙武马上将他的兵法13篇呈上，说道：“我治军作战的见解，全写在这上面，敬请大王过目。”刻写着兵法的竹筒摊在吴王面前的几案上。吴王每看一篇便不自觉地发出一声赞叹，特别是当他看到“攻其不备、出其不意”、“兵贵速、不贵久”，“知己知彼、百战不殆”等用兵方法时，更是情不自禁地拍案叫绝，连连说道：“妙，真是妙极了！”

看过兵书，吴王说道：“先生所著的兵法13篇，我全都拜读了。像先生这样系统完整著述的兵法，我还是第一次见到，其中的兵理俱甚佳妙，只不知您所说的理论，可不可以用来实地操演一下部队呢？”

吴王的用意显然是想见识一下孙武实际演兵练阵的本领。孙武答道：“当然可以！只要大王喜欢，不管用高贵的人，还是低贱的人，不管是用男人还是妇人，都可以操练，演习阵法。”吴王见孙武回答得如此自信，便进一步试探地说：“为方便起见，是不是可以就近调用我宫里的宫女来演练？”孙武说：“自然可以！不过军法如山，要求非同一般。臣将依军法行事，大王不会有什么后悔的吧？”

吴王笑道：“那有什么后悔的？先生请吧！”于是，他传旨下去，叫出180名宫中美女，把她们交给孙武，然后登上阅兵台，看孙武练兵。

孙武当即将她们编成两队，并任命吴王的两个宠姬分别担任两队的队长。然后要她们全体持戟，准备操练。队伍站好后，孙武问道：“你们知道你们自己的心、左右手和后背吗？”众宫女答道：“知道。”孙武交待说：“等一会儿，我发令要你们向前走，你们都要朝自己的心所对的方向前进；命令你们向左前进，你们就要朝自己左手的方向前进；命令你们向右前进，你们就要朝自己右手的方向前进；命令你们向后退，你们就要朝自己的后背的方向退去，听明白了吗？”众宫女答道：“都听明白了。”

操练要领和规定动作教导完毕，孙武命令架起铁钺等刑具，对众女兵郑重强调道：“军令如山，不得马虎嬉闹，否则将按军法论处。”说罢，登上指挥台，击鼓为号，向女兵发出了向右前进的命令。众女兵有的走了几步，有的原地不动，大家你看看我，我看看你，轰然大笑起来。

孙武见此情景，走下将台，带着自责的口吻说：“身为将官训练士兵，规定交待的动作没能让你们清楚明白，申达的命令也没能让你们熟记在心，这是我的不对。”接着，孙武又把规定动作和



注意事项，向宫女们详细解释再三，然后返回指挥台，再次击鼓为号，发出向左前进的命令。哪知宫女们仍大笑不止，一点也没把号令当做一回事。

目睹这种喧哗混乱的情形，孙武面露怒色。忽然，他像猛虎一样咆哮道：“取斧钺！”斧钺是军法的象征。它意味着将军要实行军法了。只见孙武神情严肃地说：“如果战场纪律宣布得不明白，操练科目的内容交待得不清楚，那是我身为将官的责任。做为将帅的人既然已经将各种操练科目和应遵守的法令都已交待得一清二楚，并且三令五申，而士兵仍不按号令操作，这便是你们士卒的过错了。依照军法、违令者斩。不能杀尽士卒，领队的人应当担受这个刑法。”说完，就命令执法官将左右两个队长捆绑起来，交刀斧手执刑。

吴王此时正在阅兵台上观看，一见孙武要将他很宠爱的两个妃子斩首示众，大为震惊，急忙派人传下令旨，对孙武说：“大王已经知道将军善于用兵了，这两个美姬是大王最宠爱的。要是失去她们，大王就会食不甘味、寝不安席。希望将军刀下留人。”

孙武理直气壮地对军使说：“我已经接受王命做将帅。将官在军中训练士卒，自然应该按照军法处理军务。国君虽然有令，也可以不接受！”说罢，按照军法，喝令刀斧手把吴王的两个宠姬斩首