



新概念图文



曲终人散

Quzhong Rensan

刘莉娜◎著

南海出版公司



新概念图文

曲终人散

Quzhong Rensan

刘莉娜◎著



南海出版公司
2004·海口

图书在版编目 (CIP) 数据

曲终人散/刘莉娜著. —海口: 南海出版公司,
2005.1

ISBN 7-5442-3012-0

I. 曲… II. 刘… III. ①中篇小说—作品集—中
国—当代 ②短篇小说—作品集—中国—当代
IV. I247.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2004)第140926号

QU ZHONG REN SAN

曲 终 人 散

作 者 刘莉娜
责任编辑 张建军 蔡贤斌
装帧设计 耀午书装
出版发行 南海出版公司 电话(0898)65350227
公司地址 海口市蓝天路友利园大厦B座3楼 邮编 570203
经 销 新华书店
印 刷 北京中科印刷有限公司
开 本 880×1230毫米 1/32
印 张 6
字 数 100千字
版次印次 2005年1月第1版 2005年1月第1次印刷
书 号 ISBN 7-5442-3012-0
定 价 20.00元

南海版图书 版权所有 盗版必究

给 爸爸和妈妈，我们此生共享和分享一切。

我永远深爱你们。

给 1999年的杨，你是我开始的开始。

即使从来相信有一天你终要消失于我的生活，
但我永远记住你。

给 2000年的江苏省副省长 王珉 先生，

2000年的华东师范大学人文学院院长 洪本健 教授，

也许王珉先生已经不记得当初那个情急之下逼得给省长伯伯写信的小姑娘了，也许洪老师也并不知道您给我的第一封邀请信上那些俊逸小楷是如何让我对中文系一下子充满了向往；你们可能都不会记得当初的那些举手之劳了，但，那真真切切改变了我的一生。

从此我走上一条更好的路途。

我永远尊敬和感激你们。

给 2004年的YANG。只是想送给你。

也给 萌芽BBS上四年来始终喜欢着支持着我的孩子们。

有你们在我身边，我时刻感到幸福。

归结到底我写文字只是为了把今天变成昨天，留给明天回忆。

而文字是一个多么私人化的工具啊，
哪怕今天我写出来出版了被很多的人看见了也是不怕的，
因为只有我知道谁能懂得。

只有我可以控制让谁懂。

我最喜欢这个游戏，
每一个汉字都实实在在，然而连起来就是空的了。
所以这本书就是我的礼物，
我送出去了，
你可知道自己就是我要赠与的那个人吗。

【第一幕·花儿与少年——纪念1999年的高中时代】

曲

镜子。

002 001

一朵花里见天堂

文\秦岭

序

028 010

风里密码
太阳雨

【第二幕·淡四年——记录丽娃丽姐的一千四百六十天】

曲

071

流年。

曲 Contents

终人散 / 刘莉娜

序

159 144

第七日

小美人鱼

曲

139 137

我为什么写下文字。

怀着一颗感恩的心走过人生

文 / 小饭

序

124 114 092 074

曲终人散

My Way

在一起，或者不

生活在别处

【第三幕·明天——我们一起等待这些即将出版的文字】

四年里面我们是在一起的，也许是个奇怪的组合。

我不勤奋，松散地作息，间或不上课，从不记笔记；你的笔记却是考试前整个中文基地班的救命稻草。我花花绿绿地穿衣服，每一条围巾摇曳繁复的流苏，头发长了短短了长，直了卷卷了直；你却是永远不变的黑色素发白衣裳。我的专业是现当代文学，先锋小说不离手，你则是专情古典的古文字专业学生。我们如此不同，却真正形影不离。我们，是如何变成这样的强烈的反差又奇异的和谐的呢？有一天YANG也问我，我笑。大概，你身上有一部分是我想变成的样子吧。那是我没有的，也许今后亦不会有的，一部分灵魂，但也正因为这个它才深深吸引我。反过来也是一样的吧。我们是不是都想要那样一杯纯水，不要沸腾了，也不要冰冻了，所以，你带给我平静，我交换予你温度。我想，正是那彼此冲突的一部分特质吧，我想它是真正吸引我们走向对方的东西。

四年。我们一起度过在陌生大学的陌生寝室的第一个夜晚，一起晨起上课，在我蒙头不起的早晨，你替我拉上蓝布窗帘，小声关门。我们一起兜学校附近的大小马路，那些街边的琳琅小铺，那些美丽的花衣裳，件件让我拿来比划在你身上。我们也一起喝罗森的贡丸汤，买宿舍楼下的无比甜的奶茶；也一起在教授们催作业的前一个晚上，各自带着手提电脑逃出去赶通宵论文。学校后街的那家书吧，后来变成24小时经营了，后来又变回去日间开门了，可是谁也不知道我们就是它的第一对通宵的客人。

四年。那么多的朝朝暮暮。

我们的相遇相知就像晨花园里两朵异色的花，两相映照，才最显甜美。

你就是我的一面镜子。

你见证我最初的青涩和每一日的成长。

我深信，你看见的我和我看见的自己，是一样。

序

镜子 MIRROR

新生报到的那天，师大十舍302室的狭小空间被撑得满满的，桌椅们，行李们，爸爸妈妈们以及我们，乱哄哄的场面一如九月潮热的空气。那是一个八人间，而现在到了七个人，只有我对面的床铺兀自空着，床板上贴着的名条上端端正正地写着：刘莉娜。

好像就是新概念一等奖的那个刘莉娜呢。室友说。

姗姗来迟者高人也。猛然想起高中时候的一句玩笑话。

彼高人终于在大家都放弃等待的时候出现了。一个个头小小的女孩子，有着蜷曲的短发和一双清亮的眼睛。她一蹦一蹦地跑了进来，胸前挂着的藏饰发出丁丁当当的金属碰击声。整个人就如同她的文字一样，纯美灵动，又很特别。

记忆中的时刻仿佛已经是黄昏，夏末的斜阳在她的身后，留下了一个金灿灿的背景。

“我叫刘莉娜，茉莉的莉。”她笑起来非常可爱，嘴角微微上扬，弯弯的唇线像是柔和的波浪。

就这样，我在新千年的第一个九月的金色阳光里，收获了一朵婀娜的茉莉花。





然而，这也让我们为之付出了“代价”。因为没过多久，我们便“惊悚”地发现，自己以一种出乎意料的方式成为她作品的一部分，或者是一句话，或者是一个动作，一个表情。虽然，对于一个中文系的学生来说这样的事情应该司空见惯，可是真正发生在自己的身上，却不免有些莫名惊诧了。

生活那么神奇，俯拾皆是文章啊，又何必虚构呢。我写文章，百分之八十是真人真事，甚至更多呢。她解释说。

就好比《风里密码》么？我的好奇心开始蠢动了。

然而，她呵呵地笑着：我总是想，有很多事情，当时是那样深深地感动过你，可是，时间一旦过去，感动也会慢慢过去，那是多么可惜啊。我不会再是十七岁的我，我不会再做十七岁的时候做过的事情。所以，我写文章，只不过想把那些感动，那些事情记录下来，等到很多很多年以后，我还能记得，十七岁的我曾经这样的生活过，不是很美么？

于是我似乎是明白了为什么眼前的这个女孩能写出这样干净而温暖的文字。文艺理论中有条经典的原理大概是这样讲的：只有超功利的创作才可能得到真正的艺术。这正是我最初一本正经地把她跟艺术关联起来的理由。



她的艺术，其实是极其写意的那种。记得有人问过她擅长写什么体裁。小说化的散文和散文化的小说。她脱口而出，神情中带着一股孩子气的得意。其实，体裁对她并不重要，在她提笔的那一刻，实在是得其意而忘其形的，抑或这样的忘形才是她的形式。

在她，文字和感情是一体的。

一起在建平实习的时候，她被邀请到各个教室和学生们交流座谈，说得最多的自然是她的文学经验。她总是很乐意地告诉那些孩子们，写作就好像是交谈，对着那个正在倾听的人说出一切美好，一切忧伤，点点滴滴……你知道，她是不会拒绝的；你知道，你的感情是美好的，你是被它深深感动的，你的文字也一定是美好的，别人也一定会为它深深感动。那是一种很舒服很愉悦的感觉呵。

她说话的神情，让我想到了一个虔诚的布道者站在神圣的讲坛上。或是一朵花儿，慷慨而恣意地绽放着，不会吝惜一点点色彩和芬芳。

说到这里就记起她曾经滔滔不绝地向我形容，她家楼下人家种的黄瓜藤儿，是怎样爬上了她家的窗台，怎样缠绕在纱窗的网线间，开出黄色的小花。她伸出手，修长的手指像花骨朵儿一样收拢，再像花瓣一样一点一点舒展开来。

你看，它就是这样开的，那天早上我起床的时候，它就这样开了。然后她笑了起来。是不是很神奇？

于是我猜想，这朵神奇的花儿，是一定会开在她的某一篇作品里面的。

也许在有些人的眼里，她是一个不太爱守规矩的孩子。太阳好的时候，她就像一只猫咪一样窝在寝室的阳台上，泡上一杯香郁的咖啡，抱一本书或者支上她的油画架。她是不舍得把这样温暖的阳光锁在教室的窗外，锁在枯燥的课本里的。有的时候，她会花上一个下午在马路上闲逛，钻进路边那些不起眼的小店里，从颜色款式各异的服装和饰品里面淘洗出一两件最别致最可爱的东西来。然后兴高采烈地一样一样的摆到我的面前。





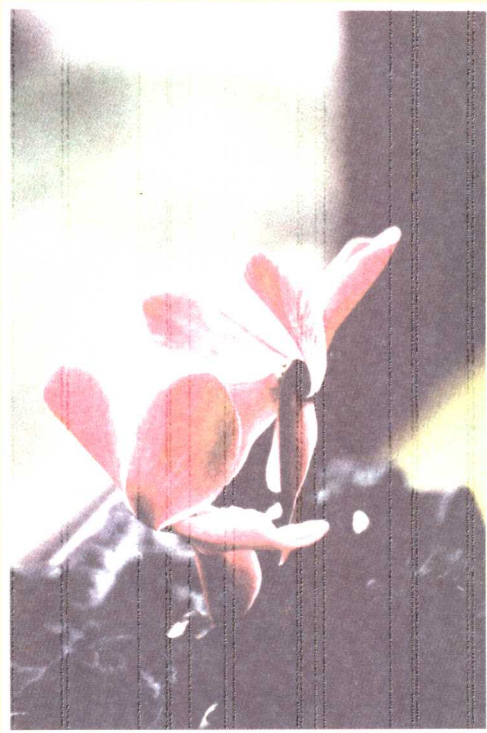
那真的都是些非常可人的宝贝。蚕茧做成的小老虎，泥巴捏的夸张的人偶，粗木的相框和古旧的西洋画片，以及一件件有着别样风情的衣裙。我印象最深的是她的一个十字架形的项链坠子，却做成四瓣花朵模样，那就该是她的东西，连最虔诚的向往都是活泼泼地美丽着的。而这些宝贝原本都各自安静地躺在各自的角落里，放任那些如我一般粗心的路人，一次又一次地将它们错过。她的文章也是这样，总能替你拾起一些不经意间失落的东西。

可是，我还是忍不住要数落她。

只是不愿意勉强自己罢了。她是在反驳吧，但脸上分明带着笑意。即便坐在课堂里听老师讲那些上古音、象征主义、稷下学派，心还是在外面的呵。

我明白。她是不能忍受像做数学题一样，满怀理性地把艺术摆来弄去的。她是要融化在艺术里面的。她是对的。我就很愿意看她的论文，理论的色彩很淡，可是每一句话都是肺腑之言，都是真正的知者语。功课她总是应付自如的，因为，她就是艺术，别人的研究对象是她生活的本体。

仿佛生活就是一只饱蘸颜料的笔，在她的画纸上开出的花。我常常羡慕她可以如此快乐地享受身边的所有，有时甚至没心肝得直像个不经事的孩子。直到有一天看到了这样的文字：



阳光落到花瓣上都会投下阴影，生活其实是很无奈的，所以我总是试图写一些纯洁的东西，温暖的感情或者澄净的风景，它们都美。70年代以后的作家或写手大多数愿意渲染颓败与凋零，他们写的是“真世界”，然而我却是愿意写“好世界”的。



Page 008

我有些惭愧，为的是我把身边的这个女孩儿看简单了。她只是太过珍视这一切的所有。她知道自己生来就应该是自由而美好的，如若一朵花儿开在漫天阳光里面那样自由而美好，所以是不能够把自己的花瓣蜷缩在花苞里，暗自叹息的。即便她承认生活或许并不是像她所希望的那样温情，即便“阳光落到花瓣上都会投下阴影”，还是要满怀感恩地绽放——至少阳光还是慷慨地，毫无

【一朵花里见天堂】

保留地照射在她的身上的——如是朝朝暮暮，岁岁年年地鲜艳着，提醒你生命中被不慎错失的那些神迹。

写着写着便不由得想到了布莱克的诗句：“一粒沙中见世界，一朵花里见天堂，一手掌握无限大，永恒不比片刻长”。

“一朵花里见天堂”——那是我的亲爱的娜娜。

2003年11月10日



Page 009

【一朵花里见天堂】

风里 密码



PASSWORD IN THE WIND

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com