

金 芒 果 新 批 评 文 丛

孙 赫 王 鸿 生 主 编

生 存
的
革 命

何 弘 著

经济日报 出版社

金芒果新批评文丛

生存的革命

——计算技术、网络和我们的生活

何 弘 著

经济日报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

生存的革命/何弘 著. -- 北京: 经济日报出版社,
2000.5

(金芒果新批评文丛/孙荪 王鸿生 主编)

ISBN 7-80127-340-0

I. 生... II. 何... III. 当代文学-文学评论-中国

IV. I206.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 09212 号

生存的革命——计算技术、网络和我们的生活

著 者	何 弘
责任编辑	孙 展
责任校对	高小昆
出版发行	经济日报出版社
社 址	北京市宣武区白纸坊东街 2 号
邮 编	100054
经 销	全国新华书店
印 刷	北京市振兴印刷厂
规 格	850×1168 毫米 32 开
总 字 数	853 千字
版 次	2000 年 7 月第一版
印 次	2000 年 7 月第一次印刷
总 印 张	41.5 印张

ISBN 7-80127-340-0/G·155 全套 (6 册) 总定价: 108.00 元

版权所有 盗版必究

金芒果新批评文丛编委会
(按姓氏笔划为序)

王鸿生	孙 荪	刘思谦
张保振	陈维会	何向阳
武泉水	耿占春	鲁枢元

策划人

阎 婕 孙铁道 王运一

总 序

90年代的文学批评，似乎越来越受制于市场和学院这两种体制化力量的互动关系，而不像80年代那样，其活力常来自自发的思想热情和文学兴趣。

对那些不在意文化生产特征而只注重知识转型的人们来说，今日之批评无疑取得了长足的进展，比如，诸多数年前还令人惊诧莫名的新术语、新观念，如今早已泛化为职业人士乃至普通文科大学生手中的常识了。但并不使人感到乐观的地方在于，知识的进步并未使当代批评免于“过剩”与“匮乏”的双重困扰。我们看到，一方面是“炒作”或无谓“争论”所造成的话语消费率居高不下，另一方面则是批评对文学和文学生活的实际介入能力越来越显得萎缩。如果不是出于学位、职称、成果登记或学术权力等方面的强迫性考虑，大概用不了多长时间，批评就将沦为了一块无人愿意认领的荒地。

其中的原因并不难想象。我们的一些作家、读者和文化官员并不喜欢认真的批评，他们往往只需要适合自己口味的东西。在许多时候和许多场合，批评家不是无足轻重的人，就是不受欢迎的人。即使在文坛、学界，批评也未必被看作什么大本事、真学问，公开的或私下的奚落常常令批评家本人也自惭形秽。从经济学角度看，批评就更是一个投入、产

出与收益毫不成比例的行当，既然人都要生存，既然生存的方式多种多样可任人选择，那么，谁乐意老是找一件吃力不讨好的苦差事来干呢？就此而言，批评队伍的溃散和青黄不接，实在不是什么无法理解的事情。

常听到有人感叹中国缺少“大批评家”。此言固然不谬，但造就“大批评家”的土壤、环境和气候却不应落在视线之外。一位旅居海外的画家曾告诉我这样一件事：某日，他在烈日下写生，一位途经这里的新西兰太太驻足看他画画，不大会儿，又用手中的报纸叠了个帽子，轻轻戴在他头上，然后悄然离去；走了没几步，回头一看，风把帽子吹掉了，老太太又折回身拣起帽子，重新给他戴上，并用力按紧，什么话也没说，就走了。画家讲述这个故事的时候，我和他眼里都有湿润的东西在闪光，我们都知道，一种热爱艺术的民族传统和社会氛围，对艺术和艺术家究竟意味着什么。在未来世纪里，“大批评家”的诞生，乃至中国文化的复兴，难道不应该从这样一顶“纸帽子”开始吗？

其实，以中原之大、中国之大，并不乏不计名利、特立独行的批评新人，缺少的只是对他们的发现、理解与推重。孙荪先生和我之所以立意选编这套丛书，首先是为了表达一种歉意，因为，作为兄长、同道者或身边的朋友，在他们寂寞燃烧的漫长日子里，我们应该做而没有能够做的事情太多。其次，我们当然希望，这套丛书暨首编的六本批评文集，对人类人文精神之薪火的承传和宏大，能尽一份绵薄之力。

特别需要感谢河南省金芒果集团，在重利轻义甚至见利忘义的世风中，他们慨然向处境艰难的文学批评伸出了援

手。在我的感受中，这不是一般意义上的文化赞助，而是一种温暖的鞭策，其中包含着对精神探索价值的实实在在的肯定。同时，这套文丛的问世也有赖于经济日报出版社的具体努力，我们深知，并不是所有出版社都具备这种眼光和气度的。

愿文丛有益于读者心智，有益于中国学术的现代发展，一切或如荷尔德林所咏：“在此缺失的，自有一位上帝在彼处弥补”。

王鸿生

2000年6月16日

前 言

计算技术正以令人难以置信的速度不断发展，它荡涤着一切，迅速地改变着我们的生活，人类苦心经营了数千年的传统，在它面前却显得如此地不堪一击。也许就人类的生存方式来说，最近几十年的变化已远远超过了以往数千年变化的总和，而且这种变化正以一定的加速度不断加快。

面对如此的变化，有些人感到欢欣鼓舞、兴奋不已，但更多的人却显得是那样的茫然失措、彷徨无助。无论如何，我们已不可能再对这种情形视若无睹，因为它就发生在我们的身边、我们的身上，影响并改变着我们的生活、我们的一切，我们不得不给它以足够的重视。

计算技术以指数级的高速增长让世人感到了莫大的震惊，而将真正令我们的生活方式发生革命性变化的却是网络技术的迅速崛起。本世纪后半叶，尤其是在最近十几年的时间里，电脑开始了它狂飙突进式的发展。而最近几年，由于Internet的迅速发展，一台台孤立的个人电脑被连接在一起，成为一个覆盖全球的巨大网络。这个网络并没有一个物理的边界或中心，物理的距离已被它彻底抹平，在它虚拟的空间里，没有距离，没有隔阂，人与人之间的交流与协作变得前所未有的自由与方便。网络空间目前还是一个未知领域，一个没有边界、初具规模但尚未最后形成的朦胧世界。

对于这个空间，目前大多数“现世”、“现时”的权威尤其是人文领域里的权威都有意无意地采取漠视的态度，甚至多少有些敌视它，毕竟这对他们来说是一个完全陌生的世界，他们不知道自己的权威在那样一个空间里是否依然有效，因而心存疑忌。这就像那些封建贵族，面对滚滚的革命洪流，却一定要对腐朽落后的封建体制奉献出最后的忠诚。毕竟，这是他们赖以维持自己封建特权的土壤和基石。然而，对于大多数人来说，他们却由此看到了新生活的曙光，看到了一个自由、民主、平等的新时代的来临，看到了人类不断克服自身的有限性，使人间成为天堂的希望……

本书无意向大家描述网络时代人们的生活景观，那是未来学家的事，而且多数这样的预测在事后看起来都显得相当可笑。我想要和大家一起探讨的，是一些与我们的生活和生存息息相关的问题。毕竟，加速进步的科技今天已经迈过了一个临界点，现在一个人经历过的社会变化可能会超过以往人类历史上所有的变化之和。在这样的时代，我们有必要以一种新的心态、新的思维去应对、去适应，或者去努力开创一个更好的局面。

当然，我相信在这个新的网络时代里，我们同样会遇到许许多多的问题，而且可能比以往遇到的问题要多得多。现在我们已经听到了许多批判的声音：有人说网络的发展带来了色情的泛滥，有人说网络的发展使人们的阅读和写作水平急剧下降等等；还有一些危言耸听的说法，诸如黑客将会控制一个政府的网络使政府陷于瘫痪，或通过网络控制军队发动世界大战，有些丧心病狂者可能通过网络引爆核武器造成地球的毁灭；等等。类似的声音在每次技术变革之后我们都

会听到。当火车在中国出现的时候，不是有很多人信誓旦旦地说这条“黑龙”会压了“真龙”的龙脉吗？不过现在人们再提起这些说法的时候大多是当作笑谈。当然，对于社会上出现的每一种声音，我们都应该细心聆听，即使这些说法明显是错误的或带有明显反动的倾向，我们也没有理由剥夺别人说话的权利。“我可以不同意你所说的内容，但我誓死捍卫你说话的权力。”这应该成为我们的一种基本态度，否则，即使是出于民主、自由的良好动机，也可能导致新的专制。所以，我认为这些声音的出现还是有益的，仔细聆听这种声音，可以让我们在比较鉴别中尽可能地避免因发展而带来的负面影响，同时，能够听到各种声音本身也是社会进步的一个标志。但是，我要说的是，对于那些危言耸听的话语，我可以聆听，但绝不会苟同，如果认为这些在发展过程中出现的问题是无法解决的，并因此走向保守、复古的道路，是非常荒谬的。在发展过程中出现的新问题应当通过进一步的发展去解决，而不是因噎废食地走向倒退——其实也无路可退，我相信人类有这个能力。

自从尼采宣布了上帝死亡的消息之后，人类遭遇了前所未有的信仰危机，其影响至今犹存。如果惟一万能的上帝确已死亡，那么他将不再复活，因为没有可以令其复活的其他上帝。那么如何在无神的情况下使人们保持一份虔诚的信仰呢？解决问题的希望应该来自现实，应该来自于我们自身。所以，在网络和计算技术发展的时代，我们固然应该重视可能出现的一些问题及其带来的负面影响，但我们更应该看到它的美好前景，看到它给我们带来的跨越横亘在有限和无限界限之间鸿沟的希望。尽管这可能只是一种理想，但我们需

要这种理想主义精神，因为它能给予我们存在的信心和勇气。仅此一点，它就值得我们为之努力、为之奋斗。

今天，正当网络技术日新月异地发展的时候，又一个新千年已经到来，而一个声音又清晰地响起：

“我又看见一个新天新地，因为先前的天地已经过去了……”

目 录

总 序.....	王鸿生 (1)
前 言	(4)
第一章 网络天下	(1)
§ 加速进步的计算技术.....	(2)
§ 一网打尽全世界.....	(9)
§ 生存网络化.....	(19)
第二章 民主自由的力量.....	(26)
§ 民主对集权的胜利.....	(26)
§ 网络世界中的民族国家.....	(29)
§ 信息和民主.....	(32)
§ 自由是永恒的追求.....	(37)

第三章 躲在角落的窥探者	(47)
§ 谁在黑暗中窥探	(47)
§ 网络侠客行	(56)
第四章 换个玩法	(72)
§ 重新洗牌	(72)
§ 新经济模式——电子商务	(77)
§ 眼球争夺战	(82)
§ 概念与资本	(84)
第五章 第四媒体和虚拟社区	(89)
§ 第四媒体的诞生	(89)
§ 走向开放、互动和个人化的传媒	(92)
§ 岂止是媒体而已	(96)
§ 虚拟社区	(99)
第六章 网络文艺的特点与可能	(106)
§ 走向交互的艺术	(106)
§ 网络写作的特点与可能	(111)
§ 网络戏剧的一种可能	(115)
第七章 网络叙事学	(120)
§ 叙事 = 线性叙事	(121)
§ 超文本	(126)

§ 幻与真	(130)
§ 君主退位	(137)
第八章 生命的圣杯	(142)
§ 存在的信心	(142)
§ 生命不过是物质存在的一种可任意控制的形式 ...	(146)
§ 我思故我在	(149)
第九章 回故乡之路	(156)
§ 家在何方	(156)
§ “祛魅”和“返魅”的科学.....	(160)
§ 不再背井离乡	(164)
§ 回归“村落”	(168)
第十章 人类存在的新处境	(171)
§ 独一无二的知识分子和计算机面前的狗	(171)
§ 作为存在处境的网络文化	(177)
主要参考书目	(186)

第一章 网络天下

自天下四方，皆入吾网。

——商汤

这个世界将是网络的世界，天下将是网络的天下。

大约 3700 年前，商汤“张网四面”祈祷上苍：“自天下四方，皆入吾网。”

汤成功了，建立了他的王朝。

但商王朝最终还是覆灭了，汤的网网络不住天下。

那么，究竟谁能真正“网络天下”呢？

不是任何一个君王。

汤和所有的君王一样，梦想着置身网外，手牵总纲将天下一网打尽。但梦想着把纲牵在自己手里的人实在太多，所以任何人都不可能把纲永远牵在自己手里。因此，只要有总纲在，这个网就不可能网络天下。因为有纲在，就有掌纲的人在，也就有压迫和暴政在，于是就有反抗和破网的人在。只有一个属于人人的、无纲的大网才能被大家接受，也只有这样的网才能真正网络天下。处在这样一个网络中的天下，将是人类理想的天下，是民主和自由的天下，人类有理由为这个网络的建立而努力、而奋斗。

商汤的故事对我们来说是一个来自远古的启示，会使本

书远远超出单纯谈论网络的意义。

加速进步的计算技术

Internet 的建立源于电子计算机的快速发展和普及。要想很好地了解 Internet 的发展状况，还得从计算技术的进步说起。

人类在劳动生活的过程中，很早就发明了一些计算技术。远在春秋战国时代，我国人民就使用一些小棍摆成不同行列来进行计算，这种算法叫做“筹算法”。到了唐宋时代，我国人民又发明了算盘，并配有口诀。15、16 世纪，算盘传到日本，影响到欧洲，促进了各国计算工具的发展。

随着生产和科学技术的发展，人们对计算工具的研究也日益重视，他们的目的就是要实现用仪器来操纵数字的想法。1642 年，年仅 19 岁的法国科学家布雷兹·帕斯卡尔发明了机械计算器。又过了 30 多年，德国数学家戈特弗里德·莱布尼茨改进了帕斯卡尔的设计，发明了能够进行加减乘除和平方根运算的“步进计算器”（Stepped Reckoner）。据说，莱布尼茨的灵感来自于《易经》中用阴阳两极通过变化组合来表示一切的思想，就像我们在八卦及其衍生的六十四卦中看到的那样。步进计算器的改进产品是由转动的罗盘和齿轮为动力的可靠的机械计算器。后来，这些机器也使用电能作为动力，但与现在电子计算机的用电是两个完全不同的概念，它只是用电能来维持罗盘和齿轮的运转，改用其他动力效果是一样的。这种机器几十年前还有人使用。

如果说以往人们对于计算的认识仅仅是单纯进行数字运

算的话，查尔斯·巴比奇的想法无疑具有革命性的意义。远在19世纪30年代，巴比奇就想到，如果能将信息首先转换成数字，那么就有可能用机器对它进行处理。巴比奇的想法为计算赋予了全新的意义，如此一来，计算所处理的将不再仅仅是数字的问题，而可能是我们所遇到的一切问题，就像尼古拉·尼葛洛庞帝后来所说的那样：“计算不再只和计算机有关，它决定我们的生存。”

巴比奇把它设想的这种机器称为“分析机器”(Analytical Engine)，在他那个时代，这种机器当然是机械性的。而巴比奇的杰出之处在于，他预见到了这种机器会随着指令的改变而实现不同的功能，这正是现代电子计算机以软件驱动硬件以达到不同目的的思想基础。

在巴比奇之后的一个世纪里，数学家们一直在不停地探索制造巴比奇设想的分析机器的方法。到了20世纪30年代中叶，阿伦·图灵构想了图灵机，它可以通用于各种目的，通过接受不同的指令去处理任何形式的信息。20世纪30年代末，克劳德·商农演示了一种能执行逻辑指令、可以处理信息的机器。商农结束他的硕士学业时，完成了题为“计算机电路如何才能完成逻辑操作”的论文。他的独特贡献在于：使用数字“1”代表“真”，用“0”代表“假”；与此相对应，用计算机电路的“关”代表“真”，用“开”代表“假”。这样，计算机就可以通过内部电路的不同开关方式完成不同的逻辑操作。这就是二进制表达法，它是现代电子计算机工作的理论基础。

如此一来，利用电子线路制造计算机成为可能。20世纪40年代，电子器件、脉冲技术的发展和已应用进入一个