

Long Walk to Freedom 山东大学出版社

漫漫自由路



纳尔逊·曼德拉 著
谭振学 译

● 1990年

1991年 ●

● 1994年

图书在版编目(CIP)数据

漫漫自由路/(南非)曼德拉著;谭振学译. — 济南:
山东大学出版社, 2005. 8
书名原文: Long Walk to Freedom
ISBN 7-5607-3019-1

- I. 漫...
- II. ①曼... ②谭...
- III. 曼德拉, N. — 自传
- IV. K834.787=5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 081229 号

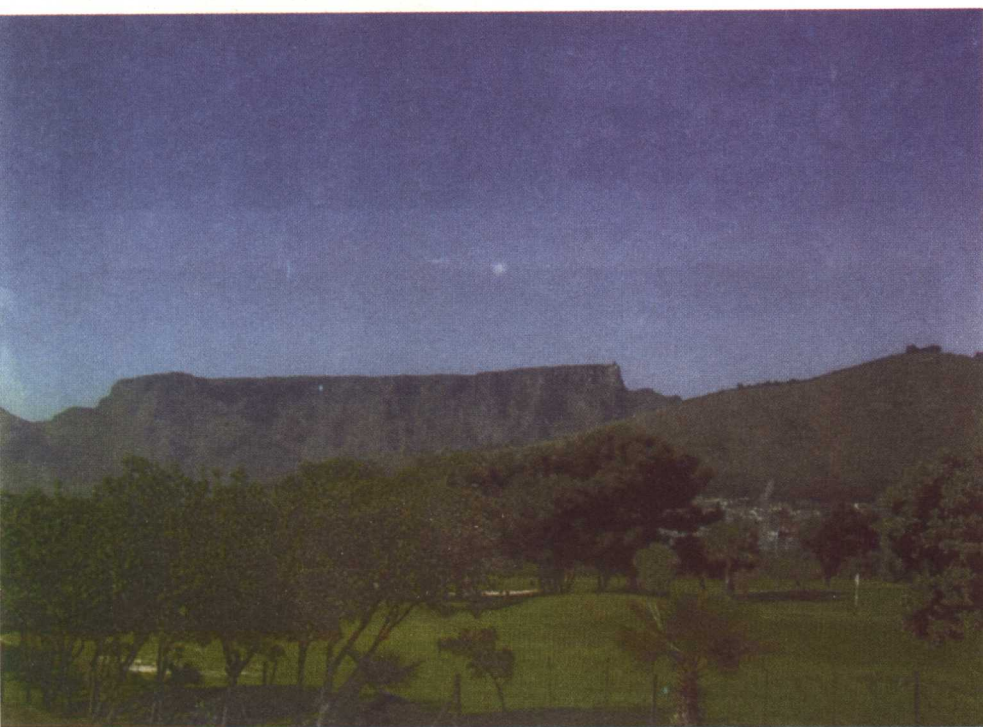
出版发行: 山东大学出版社
地 址: 山东省济南市山大南路 27 号(250100)
经 销: 山东省新华书店
印 刷: 山东新华印刷厂
规 格: 700×990 毫米(1/16)
印 张: 36 插页: 6
字 数: 600 千
版 次: 2005 年 8 月第 1 版 2005 年 8 月第 1 次印刷
定 价: 58.00 元

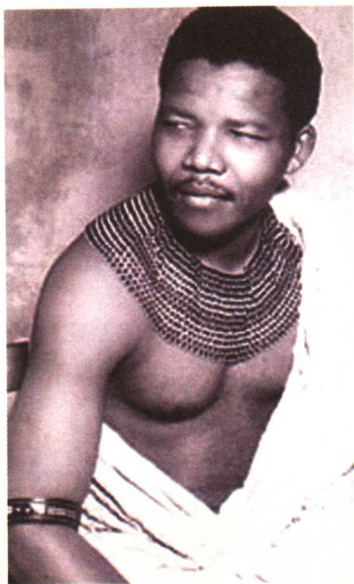
版权所有, 盗印必究

凡购本书, 如有缺页、倒页、脱页, 由本社营销部负责调换



- | | |
|---|---|
| 1 | 2 |
| 3 | |
- 1 好望角 2 罗本岛全景
3 桌山





1	2
3	
4	

- 1 青年时代的曼德拉
- 2 纳尔逊·曼德拉出生的圆顶屋
- 3 奥兰多西8115号曼德拉故居的后院
这是小学生参观曼德拉故居时的情景
- 4 索韦托奥兰多西街景

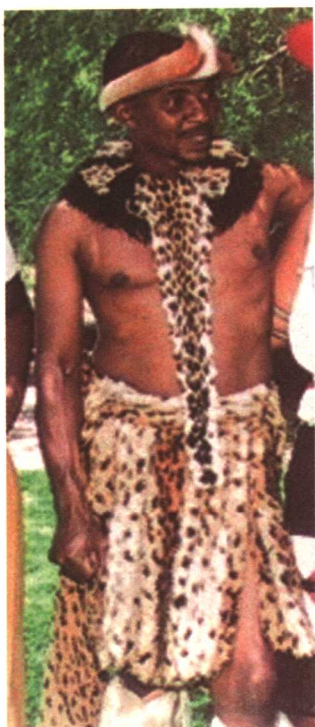




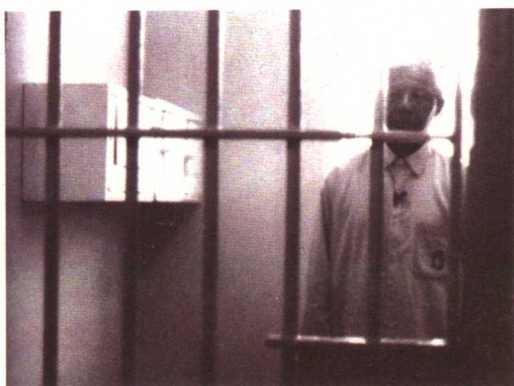
1	
2	3

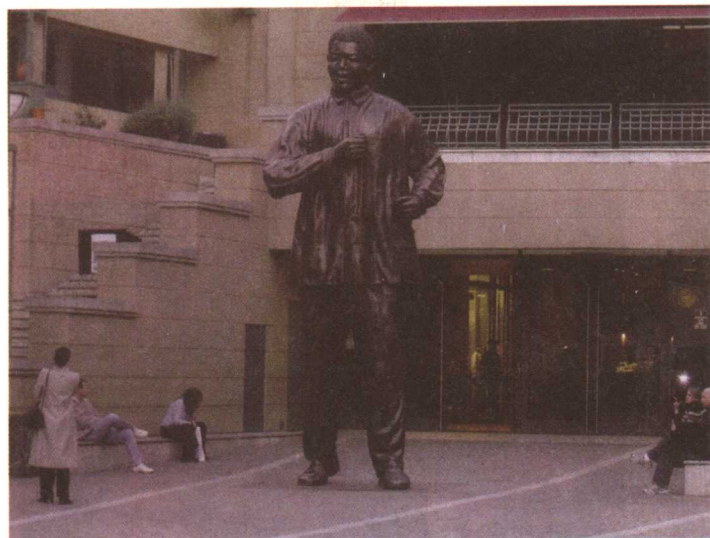
- 1 罗本岛监狱入口，曼德拉当时就是从这里走进了罗本岛监狱
- 2 曼德拉在罗本岛监狱的囚室，这是在囚室外通过窗口拍摄的照片
- 3 曼德拉在罗本岛监狱囚室内一角



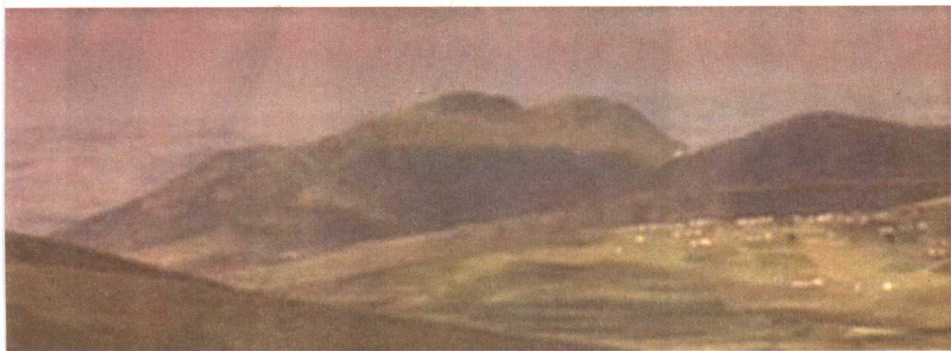


- 1 曼德拉出庭时坚持穿的考撒族服装样式
- 2 曼德拉在狱中 3 罗本岛监狱外景





- | | |
|---|-------------------------|
| 1 | 曼德拉当选南非总统后为南非黑人新建的『安居房』 |
| 2 | 曼德拉广场上的曼德拉铜像 |
| 3 | 特兰斯凯远眺 |





1
2
3

- 1 曼德拉与温妮新婚燕尔
 2 温妮和她的两个女儿（左为泽尼，右为津泽）
 3 曼德拉与其第三任夫人格拉萨





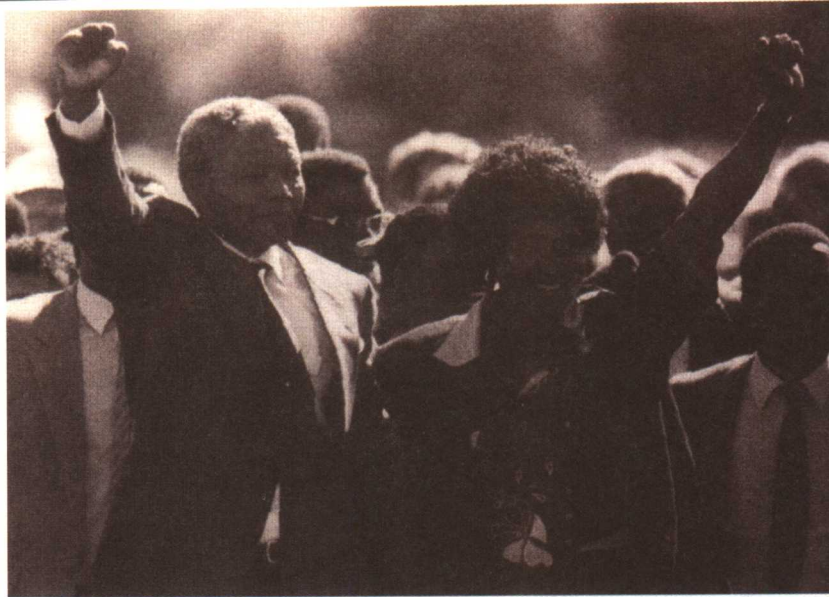
1 本书译者访问南非时在开普敦市政厅大广场前留影
2 位于南非司法大厦前的保罗·克鲁格雕像

1
2



Lang Walk to Freedom
漫漫自由路

VIII



1
2

- 1 曼德拉获释当日与欢迎人群见面（右为温妮）
- 2 曼德拉总统庄严地站立在开普敦国会大厦台阶前，一直作为种族隔离制度统治工具的警察护卫在这位黑人总统的身旁



黑色也是一种光辉

(代序)

《圣经·雅歌》中唱道：“我虽然黑，却是秀美……不要因日头把我晒黑了，就轻看我。”这是“好逮”的所罗门（据说他就是非洲人的后裔）唱给自己心仪女子的情诗。从美学上看，黑的极致是一种浑厚浓重的亮色。黑色是非洲的颜色，沉郁、刚劲、肥沃。黑色又是劳动的颜色，朴实、勤劳、勇敢。所以，在现代文明的熏染与催化下，阅读黑色就是一个追求极致、发现本色、寻找真谛的思想旅程，一如本书的题目，这也是一条“漫漫自由路”。

1

长期以来，或者确切地说是在新的南非诞生以前，在我的意识中，南非乃至整个非洲大陆是一片不毛之地，荒漠、丛林、长矛、毒箭、鸵鸟、大象、半裸的妇女、饥饿的儿童……充斥着杀戮、战乱、死亡与血腥。即使是有着古老历史与灿烂文化的埃及，也只有那里的金字塔和尼罗河能唤起一缕沉重和静穆的思绪，原始的苍凉感油然而生，也许一时会把法老的诅咒与《尼罗河上的惨案》联系起来，幻化成一幅现代与原始笔触绘就的点彩画。

但是，随着一个史诗般人物的出现及其随之创造的奇迹，这幅完整的画面完全虚化了，继而凝聚为一幅质地厚重、色彩鲜明的油画。正是由于这个人物的出现，一切都改变了：整个非洲有了亮色，那里的荒漠有了生气，非洲人的脸上有了笑容，山川河流更加清澈，热带丛林更加繁茂，不由得使人想起电影《狮子王》中的景象：静谧、和谐、友爱、秩序，

Black can also Be Brilliant
黑色也是一种光辉

沉睡的大地苏醒了，一轮红日正在升起……

这个人就是纳尔逊·曼德拉。

非洲是一块谜一般的土地，而新南非就是这块土地上孕育的一个现代童话。我不由地面对非洲地图陷入了沉思。非洲就像一片橄榄叶，又像一颗未加工的钻石，而南非就是这颗钻石的尖端。钻石本来是粗糙的，外表沾满了黑色的泥土，是曼德拉把它的尖端擦亮了，并打磨出了精细的平面。顿时，这块钻石变得如此宝贵和辉煌，以至于照亮了整个世界，令所有肤色的人为之炫目。

我正在办公室准备写下这篇文章的时候，忽然响起了敲门声，一位黑人的脑袋探了进来。他是问路的，不太流利但却十分纯正的汉语表明他已经在中国呆了不少日子了，并且学习上一定很用功。近年来，校园里的留学生特别是非洲留学生越来越多，所以他的出现甚至他的笑容和汉语并没有让我感到吃惊。令我吃惊或者说不太习惯的是，他办完事后又专门回来向我道谢，并且一连说了好几声那种外国口音的“谢谢”。从这个普通黑人留学生的身上，我不由地想起了年轻的曼德拉：朴实得有点儿憨厚，可亲里透着善良，还有几分可敬。

2

在 20 世纪，南非种族隔离政策的终结和新南非的诞生无疑是现代国际社会最富传奇色彩的政治事件之一，标志着以国家制度的形式实施种族统治的根除，成为全球历史上黑人统治的一个里程碑。美国著名女记者帕蒂·瓦尔德迈尔亲眼目睹了这一政治事件的最高潮：

那是 1994 年冬天一个晴朗的日子（5 月 10 日），原种族隔离政府所辖空军的先遣队掠过比勒陀利亚的山顶，翻转机翼向武装力量的新统帅纳尔逊·曼德拉致敬。在他成为总统的这一天，曾在南非解放运动中轰炸过黑人游击队的机群向自己过去的死敌表示效忠。这是一个举国欢庆的事件，是南非最终结束长达 350 年的白人独裁统治的时刻。南非的黑人和白人终于走到了一起。

在第一架飞机出现在地平线上，用尾烟描画出新南非国旗那



鲜艳夺目的图案之前,这样的景象还是难以想象的。在场的每一位观众都理性地认为,白人统治已经一去不复返了,但是单凭理性并不能感悟这一场面的真实意义。这个白人向黑人政权表示忠诚的简单图案似乎使南非的革命成果最终成为一种现实的存在。这是一个超越历史的时刻,当飞机掠过我们的头顶时,谁又能忍住那激动的泪水呢。

当时,特别是对于那些亲身经历了数十年痛苦记忆的人来说,面对这种超越性的剧变,内心的感受是难以言表的。当纳尔逊·曼德拉把右手抚在胸前向被压迫者唱出的 die Stem 歌声致意时,当那些白人枪手像过去在监狱里监视犯人那样持枪站在一位黑人总统身边履行保护职责时,当白人口中不情愿地唱出南非的新国歌《上帝保佑南非》那些不熟悉的音节并最终对南非表示忠诚时,我赶紧戴上太阳镜,以掩盖自己不知不觉间流出的泪水。

她继续评论说:

那些信奉上帝或其他神灵的人,包括大多数的非洲人在内,宁愿把自己逃过厄运的奇迹归功于神灵的偶然干预,但他们却忽略了每一个人类个体的正义和终结种族隔离闹剧的真正的历史力量。对于那些目睹了白人统治寿终正寝的人来说,这就像一部政治恐怖片。历史、经济、人口和道德的力量共同作用,加速了种族隔离制度的灭亡,但是,直到纳尔逊·曼德拉就职演说后最后一架飞机消失在万里无云的地平线后面,这一切才变得真实可感。

灾难也会降临到“彩虹之国”。当有人问周恩来如何看待法国大革命时,他说:“现在评论还为时尚早。”对于南非而言,现在同样也还不到作结论的时候。但是无论从哪个角度看,其中的情节都是扣人心弦的。在人类历史上,常识战胜种族、宗教或其他各种划分人类力量的情形并不多见,对所谓救星而言,曼德拉所称的“被压迫者的胜利诗篇”这种机遇也是可遇而不可求的。^①

^① Patti Waldmeir, *Anatomy of a Miracle*, W. W. Norton & Company, 1997, pp. 1-2.

应该说,广大的中文读者对于曼德拉近乎传奇的经历并不陌生,许多人都能叫出他的名字,知道他是一位蹲了几十年(准确地说是27年)监狱后当选南非总统的政治家,一位对结束南非种族隔离政策作出重要贡献而获得诺贝尔和平奖的黑人领袖。但是,作为一个凡人特别是一个黑人,曼德拉的童年生活、家庭生活和政治生活中的点点滴滴却不为大多数人所熟悉。传奇经历和政治辉煌的背后,是一个平凡的、孤独的、疲惫的行者,一个顽皮的孩童、追梦的少年、激昂的学生、忧虑的家长和繁忙的领袖。作为一个预览者,我有幸略读了本书的英文原版。掩卷深思,曼德拉到底是一个什么样的人?他为什么要在监狱里写下这部自传?这是我一直感到困惑同时也是令我感触最深的两个问题。

说实话,书中的曼德拉与我过去的想象相去甚远。作为一个政治家,他应该是一个无所畏惧的斗士,一个叱咤风云甚至呼风唤雨的圣者。为什么有这样一种思维定势呢?因为我们看到或听到的政治家太多了,往往使人作出如此简单的推断。但现实中的曼德拉却是一个真正的凡人,平凡得就像你身边的一个行人,一个相识多年的邻居,甚至不能引起你的注意。

他有一个自由、愉快和无忧无虑的童年。像其他的非洲儿童一样,他没有任何远大的抱负和梦想,以肉体的自由和享受作为最大的满足。他在自然的状态下成长,热衷于各种原始的游戏,甚至搞一些“偷鸡摸狗”的恶作剧:

一天下午,我溜进马替奥罗牧师的菜园偷了一些玉米,并在菜园里藏着吃起来。一位小姑娘看见我在菜园里吃玉米,立即向牧师告了密。

他情窦初开时,为了向自己喜欢的姑娘示好,有一次吃饭时搞得很狼狈。他很有意思地描述了当时吃鸡翅的情景和心情:

我努力了又努力，搞得浑身是汗，但是我不愿意承认失败，于是用双手抓起了那个小东西。那天的午饭我并没有吃到多少肉。

谈到他的第一位妻子艾韦琳，他充满了深深的爱意。但是，当她于1955年因为他忙于工作彻夜不归而发出最后通牒，要他在她和南非非洲人国民大会之间作出选择时，他写下了自己心中的矛盾和无奈：

我不会放弃我的斗争生涯，而她也不会接受我不专心致力于她和家庭而献身于别的事情。她是一个很好的女人，她漂亮、体格健壮且忠诚可靠，并且是一位贤妻良母。我从来没有失去对她的尊敬和爱慕，但是，我们最终没能维持住我们的婚姻。

在曼德拉生命中最艰苦的岁月里，他的第二位妻子温妮不仅是他的生活伴侣，更是他的战友。曼德拉长期的奔波与牢狱生活使夫妻两人离多聚少，就连见一面也成了梦中的奢求，甚至结婚也是利用监狱当局开恩给予的四天假期完成的。因此，曼德拉对于既是妻子又是同志的温妮怀有深深的爱意和愧疚。他深爱着自己的妻子和孩子，这种真挚的情感流溢在字里行间：

……温妮和我只好从椅子上站起来，并匆匆告别。温妮走后，我感觉温妮似乎并没有离去，只不过为了保持她在我身边的那种感觉。随后的几天、几周甚至几个月中，我会一次又一次地回想起探视时的情景。

正如经常发生的情况那样，当狱警喊“时间到了”的时候，我总是觉得好像仅仅过了几分钟。我想隔着玻璃与她吻别，但是，最终还是控制住了自己。我总是等温妮先离去，这样，她就不会看到我被带走时的情景。我眼巴巴地看着她低声说再见，并尽量不让狱警看出她的伤痛。

……

当我2月25日早晨醒来的时候，我正在像往常一样深深地思念着你和孩子们。……当我写这封信的时候，你美丽的照片仍然悬挂在我的左肩上方2英尺高的墙上，我每天早晨都仔细地把上面的灰尘拂去，这样做能使我感到高兴，就像以前我正在对你爱抚

的感觉一样。我甚至用我的鼻子去触你的鼻子，以便重新感受过去每当我这样做的时候在我的血液中产生的那种通电的感觉。

……我相信，当我驾车回到 8115 号的时候，我们的精神将更加饱满，意志将更加坚定。

……这么多年来，这是我第一次吻抱我的妻子。这曾是我千遍万遍地梦想的时刻，而在当时，似乎我们仍然在梦中。我拥抱着她，时间似乎不再流动。我们静静地拥抱着在一起，除了我们心脏跳动的声音外，什么声音都听不见。虽然我不想放开她，但是，我还是放开了她，去与我女儿拥抱，然后又把泽尼的小女儿放在我的腿上。算起来，我已经有 21 年没有碰过我夫人的手了。

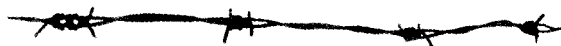
这是一种什么样的感情和感受！读着这些文字，一个人除了心灵感到震颤之外，会不由地发出一声沉重的叹息。

在监狱里，他一直没有放弃斗争，一面通过各种各样的学习方式提高自己的理论水平和斗争技巧，另一方面则坚持锻炼身体，磨炼斗争意志，以乐观的态度对待现实，时刻准备迎接更严峻的挑战。在为获得自由而不懈努力的同时，他作为非国大在罗本岛的领导人，始终与组织保持着通信联系，并领导着监狱里的斗争。他的沉稳性格、组织才能和斗争技巧，为狱友们争得了许多权利，在罗本岛开辟了另一个战场，甚至在一定程度上改变了南非的监狱制度。他甚至还开辟了一方菜园（几乎在每一处关押地都种过菜），用自己对土地的热情和劳动的汗水浇灌出丰收的果实，同时也孕育出了自由的硕果。

……最终他们总算同意了，我在对面的墙根处开垦了一片狭长的小块土地，搞了个小菜园。……开始，我种植了番茄、辣椒和洋葱，都是一些不需要沃土或精心照料的耐寒植物。……当局并没有为允许我开辟这个小菜园而感到后悔，因为这个小菜园绿色满园之后，我常常为狱警提供最好的番茄和洋葱。

……

对我来说，种植菜园是监狱中为数不多的自己能说了算的事情之一。先是播种、观察各种植物的生长，然后是照料植物，最后就是收获。这样的劳动过程可以提供一种简单但却是经久的满足。作为这一小块土地的主人，它为我提供了一点自由的感觉。



从某种程度上说,我把菜园作为我的生活的某些方面的象征。一位领导人也必须管理好自己的菜园,他也要播种、看护、耕作,最后才能去收获。像一个园丁一样,一个领导人必须对他所培育的东西担负起责任。他必须关心自己的工作,要驱赶敌人,要保留可以保留的东西,除掉不应保留的东西。

这是一个劳动的过程,也是一个思考的过程。就像达尔文观察生物一样,任何有生命的东西,其孕育、生长、收获的过程都能给人以真理的启示。通过这种动脑筋的体力劳动,曼德拉也真正领悟了婚姻的真谛。在给温妮的信中,他在讲述自己种菜心得的同时,也表露出对婚姻的担心和无奈。他说:

……当它(番茄)最终枯死的时候,我小心地把它从地里拔出来,洗干净后“埋葬”在菜园的一个角落里。

……当我写那封信的时候,我有一种复杂的感情:我不想使们之间的关系像那棵番茄一样枯死,但是,我又感觉没有能力培养我们生活中那些最重要的关系。对于一些必定要消亡的事物,有时你是无力回天的。

从一个黑人孩子成长为一个自由战士,曼德拉经历了一个普通人的所有感情和思想变化。他是平凡的,但正是这种平凡铸造了一种真正的伟大。他的伟大也正在于他的平凡,只有这种伟大渗透进司空见惯的平凡之中,才是一种高山仰止的伟大。所谓时势造英雄,英雄就是机遇面前的普通人。对于曼德拉来说,只有到了大城市特别是进了大学之后,竞争的舞台才锻炼了他那种不服输的性格,知识的积累才使他看得更远、想得更深,正义的力量才把他推到了斗争的第一线。对于全世界来说,曼德拉的真正奇特之处在于,他是在监狱的烈火中熔炼出来的真金,新南非的诞生可以说是一部由一系列悲剧情节演化出来的喜剧。曼德拉又是一位和平主义者,一位坚持和谈、推进和解的非暴力主义者,一位热爱人民、热爱土地的自然主义者。西方把新南非称为“和平的新生”,通过和平谈判的方式改变一个国家的制度,的确是现代史上的一个奇迹。