

开 拓 心 灵 世 界

跟着名家

游山水

汪文顶 ● 编析



火凤凰

青少年文库

36

海南出版社

火凤凰青少年文库 ◇ 开拓心灵世界 36

跟着名家游山水

汪文顶 选编◎导读

海南出版社

《火凤凰青少年文库·开拓心灵世界》

跟着名家游山水

汪文顶 编析

责任编辑:朱作霖

※

海南出版社出版发行

(570105. 海口市滨海大道华信路2号)

山东省新华书店图书音像批销中心经销

山东省莱芜市印刷厂印刷

1997年9月第一版 1997年9月第一次印刷

开本:787×1092mm 1/32 印张:38

字数:760千字 印数:1~15682

ISBN7-80590-188-0/Z·54

全辑六册总定价:46.00元

《火凤凰青少年文库》总序

我为什么要为青少年编书

◆陈思和

记得在“文革”的年月里，我在上海杨浦区的一所不著名的中学里混着，那时学校里提出要“复课闹革命”，可是也没有正儿八经的课可以上，同学们到教室里去坐一坐，聊一聊，已经算是很好的学生了。可是在地下，同学之间却流传着各种各样的图书，都是一些被撕了封面、插图上打了叉叉的破旧小说，还有手抄本。这些书在我们手里传来传去，囫囵吞枣地被议论着，消化着，从这里我开始知道巴尔扎克、托尔斯泰、大仲马和巴金。我和几位要好的同学（有男同学也有女同学）每天放学后就聚在一起，有时在操场上，有时在马路边，交流着刚刚看过的“资产阶级小说”的体会。现在想起来那些交流都近于胡说八道，可我们却谈得出神入化、如痴如醉，直到天全黑了才恋恋不舍地分手回家，然后匆匆吃过晚饭又进入下一轮

的阅读。我对文学和历史的兴趣，大约就是这样形成的。以后，由读文学作品慢慢发展到阅读各种文史著作，记得在1969年时我借到一本焦循的《孟子正义》，我那时因读毛泽东的诗词，对繁体字直排本都有相当的兴趣，于是也不管读得懂读不懂，竟一字一句地抄了几个月，成为我收藏的第一本手抄本。

就是这样开始的，在那个不提倡读书的年代里，我对学习产生了强烈的欲望。十四五岁的少年一切都在迅速地长大，身体在发育成长，欲望在不断滋生，心智也渐渐地成熟。过去只觉得是懵里懵懂地一天天打发日子，可是到了那个时候，一种强烈的时间感会刺激你、追逼你、让你感到空虚和焦虑。那时学校里根本学不到知识，可是我心里却紧张地感受到自己的年龄在一天天长，要变成“大人”了。在孩子的心目中，大人应该是无所不知，无所不能的，可是我明明白白地知道自己的无知无能。这种随年龄一天天增强的内心恐惧，只有靠拼命地求知才能把它抵消。前些日子我找旧东西时无意翻到一张当年的个人学习计划，第一句就写着自勉的话：我不能辜负自己的年龄。意思就是说，我不能让年龄白白地增长。于是我到处借来“文革”前中学各年级的课本，语文、数学、英语等等，几乎是见到什么就自学什么，连化学也自修到二年级，后来因为没条件自己做实验，才不得不停止学习。

大约就在那段时间里，我借到一套50年代的高中文学

课本。现在中学里只有语文课本，可我借到的确是“文学”课本，一共四册，第一册是先秦两汉文学，第二册是魏晋南北朝和唐宋文学，第三册是元明清文学，第四册是1949年以前的中国现代文学。第一篇课文是《诗经》的《关雎》，最后一篇是周立波的《暴风骤雨》片断，中国文学的代表作品都被选进去了；而且每一单元都有时代概述和文学史概述，每篇作品都有详细的注解，虽说是作品选，却给了你一个完整的文学史知识。后来我读大学中文系，上过专业的文学史课程，也读过各种文学作品的选本，知识面是扩大了许多，但对我影响最深，并成为我的文学史知识的基本功底的，仍然是那一套高中文学课本。可惜这套书后来不知流失到谁的手里，近几年来我愈来愈怀念这套课本，曾多方打听当年编选教材的情况。偶然在一次学生作文评奖的活动中遇到一位著名特级语文教师，我说起这套教材时她也深有同感，她告诉我这套教材是50年代教育改革时编的，但不久又被改掉了。她有一句话对我很有启发，她说，把文学作品仅仅作为语文教材是不够的，中学生的许多想象力就是靠文学艺术才激发起来的。是啊，读文学作品，当然应该弄清楚语词的含义和文法的规律，但更应该的是通过阅读，获得一种少年男女对美的感受，不仅是语言艺术的美感，还有透过语言艺术来获得人类几千年来代代相传的美好心灵美好感情的特殊感受。这是靠心灵对心灵的呼唤，靠感情对感情的激发，靠智慧对智慧的启迪，决不是简单的几句概念和几条定

律所能传授的。那位德高望重的老教师说她自己正是靠读文学作品成长为语文教师的，这也让我想起自己的成长经历，在失学的年代里唯一能照亮我的心灵的就是靠阅读大量中国的、外国的、古代的、现代的文学作品。我今天能够成为一名大学教师，不能不对滋养我心灵成长的文学作品怀有深深的感激。

我想少年男女的成长道路上必然会面对三个世界：现实世界、知识世界和心灵世界。现实世界就发生在我们的日常生活中，包括我们每个人的生活环境、家庭环境和社会环境，我们通过生活实践来逐步了解它；知识世界是我们在学校里学到的文化科学知识，这些知识我们不可能都从实践中获得，所以需要通过教育来掌握；心灵世界最复杂，它包括个人的思想感情、道德品质、人格精神，也包括一些稍纵即逝的心理因素，有些人可能一辈子都不能了解自己的心灵，或者无法面对自己的心灵，而文学，是指引我们进入自己内心世界的最初向导，以后还可能通过文史哲学来求得。如果一个人生活很优越，知识也很丰富，但对自己的心灵世界却一无所知，这个人不能算是一个高尚的、健全的、丰富的、坚强的人，也不能成为一个有魅力的人。现在少年男女的生活学习条件与我在中学“混”的时期相比，无论生活条件还是学校教育制度，都不知要好多少倍，但是，心灵世界是否也很丰满呢？我常常接触一些同龄朋友，他们跟我一样在“文革”中度过青少年时期，没有机会受到良好教育，后来

也没有机会靠自学来发展自己，就这样平平庸庸地人到中年了，他们现在唯一的希望就是让自己的孩子多读书，读好书，去实现自己已经无法实现的人生理想。为了达到这一人生最后心愿，他们为自己的孩子安排了繁重的学习任务，除了学校里正常上课以外，晚上请家教，休息天上业余学校补课等等，孩子的作息时间安排得密密麻麻。这些孩子的生活条件都不错，功课多少也能长进一些，可是他们却失去了游戏的时间，幻想的时间，看闲书的时间，与其他同学交流的时间，甚至也没有了发泄青少年特有的苦恼的机会和时间。有一次我告诉一个孩子，我小时候经常爬在一棵桃树上，仰着脸，一面背书，一面看着天空怎么变换颜色。这位孩子像听神话一样，惊奇地问：什么是桃树？你怎么能爬上去？天空有什么看头？你妈妈不骂你？你为什么不做作业？这一连串的问题使我感到无从回答。

每每我将这种忧虑告诉那些做父母的朋友，他们大都同情我的说法，但又觉得现在的孩子学习不自觉，根本不能对他们放任自流。我没有从事过青少年教育工作，不知我的那些经验和想法是否都浪漫得过了头，但我总是不服气地想，你们根本不给孩子一些放松的机会，又怎么能知道他们学习不自觉呢？从青少年的全面成长角度说，无论如何应该给孩子一些自由的空间，让他们有时间和有条件面对自己的心灵世界，来逐渐地认识它和丰富它。所以我想为青少年编辑这套“火凤凰青少年文库”，就是想做这个尝试——替孩子们争取一点

课外阅读时间和提供一个小小的阅读空间,让孩子存放自己的感情和心灵。现在为青少年编的书有许多,可能各有各的特点。我对这套丛书的设计很简单,一是请有成就的专家学者为青少年编写普及读物,把我国的优秀文化遗产陆续介绍给青少年读者,让正在逐渐接受现实世界和知识世界的少年男女,将自己的心灵蓓蕾直接栽到人类优秀传统文化的土壤上,使心灵之花得以健康开放;二是为青少年读者提供一批有价值、可以经常放在书架上和床头边,像是一个好朋友一样随时可以交流心灵的读物。外国有类图书,叫作家庭常备读物,但不是那种家庭卫生、食谱之类的实用工具书,更不是为了应付考试的参考书,而是一些好的文学作品,尤其是少年读的小说。也就是说这类作品可供家庭里的一代代成员读下去,父母读过的书,还可以保留给孩子读,再留给孙子读……永远不会过时。我把这套书取名为“青少年文库”,也就是这个意思。

前几年我编辑了“火凤凰新批评文丛”和“火凤凰文库”两套丛书,一套是以博士生和青年学者为主的批评文集,一套是以著名学者、作家为主的纪实体散文,出版后都受到了大学生、研究生和广大读者的欢迎。现在我用“火凤凰”这个美丽的象征作为礼物送给广大青少年朋友,希望青年一代真的像火中的凤凰那样绚丽灿烂,凌空而上,成为真正无愧于我们这个世界的新一代。

1997年2月4日于上海黑水斋

引言

在神州大地上遨游

汪文顶

在神州大地上遨游，我们会真切感受祖国的伟大和神圣。祖国幅员辽阔，河山壮丽，雄踞于东亚大陆；黄河、长江横贯西东，数千里运河沟通南北，五岳耸立于东西南北中，从白山黑水到碧水青山，960万平方公里的国土实在是地大物博，美不胜收。祖国历史悠久，文明昌盛，公认是礼义之邦。万里长城，北京故宫，敦煌石窟，四大发明，孔孟儒学，李杜诗篇，五千年文明古国的创造业绩和人文精神，千古流芳，举世瞩目。在神州大地上遨游，我们脚踏的是祖先的足迹，目睹的是家园的风物，系念的是中华的辉煌，心中油然而生的是自豪，是膜拜，是游子投回娘怀的温馨和满足，是信徒朝拜圣殿的虔诚和执着。

遨游神州大地，拥抱锦绣河山，这是历代相传的爱好，千古不解的情结。孔夫子有“登泰山而小天下”之豪语，李白声称“五岳寻仙不辞远，一生好入名山游”。自古以来，有多少志士仁人为大好河山所激励，受自然造化之陶冶，而

成就一番大事业，造就一种大人格？当你追踵先贤足迹，你看到的就不只是他们寻访过的胜景，还有他们的豪情逸兴，他们亲近故土、感应召唤的赤子心魂，他们师化自然、民胞物与的襟怀气度。当你投身神州怀抱，你得到的也不只是美景的赏心悦目，还有造化的启迪，历史的熏陶，精神的洗礼，生命的扩充，灵魂的升华。

江山如此辽阔壮观，神州如此博大精深，我们怎能遍游历赏、心领神会呢？好在历代哲人雅士留下无数的优美游记，不仅供我们目游神驰于纵横几万里上下数千年的广阔时空，还诱导和启发我们怎样领略、寻味、关爱大好河山。阅读纪游作品，是一种精神游历：既神游于自己未能抵达的境地，又骋怀感应着前人与自然的对话和交融；不仅扩大了我们的视域襟怀，还能增进我们感物通幽的审美能力。因而，这并非慰情聊胜于无的一种精神补偿，乃是另一种途径的遨游，同样充满盎然的意兴，积极的探寻，奇妙的默契，真切的生发，有时甚至比亲临其境还令人沉迷。

仅就本书选编的现代游记二十篇（以景点从北至南、由东向西的方位为编排次序）来说，它们引领我们遨游神州各地的一些著名景观：北京的故宫、三海、南城、街巷、公园和四合院；芦沟桥的石狮、河流、风沙和晓月；北戴河海滨的波光云影，日落月出；万里长城的蜿蜒千回，道道雄关；东岳泰山的层峦叠嶂，飞泉流布；齐鲁平原的坦荡广漠，一望无际；南京秦淮河的桨声灯影，波光月色；苏州的小巷、庭园、饮食和郊游；杭州的市街、西湖、灵隐和岳坟；富春江的水光山色和钓台的荒凉幽静；杭江沿路变幻莫测的“火车风景”；山阴道上应接不暇的青山绿水；庐山的峰岩、幽

谷、瀑布和云雾；琅琊山的醉翁亭、山风林语和深山明月；湘西边城的风土人情；长江三峡的奇伟惊险；成都的温文尔雅；桂林的画山绣水。如此等等，历历在目：有自然美景，也有人文遗迹；有名城古都，也有田园市井；有大江长河，也有小桥流水；有南北差别，也有四时殊异。虽说无法遍及神州处处，却能展现祖国山河的壮丽多姿，华夏文明的悠久灿烂。

品读这些游记，我们感触良多，不光是流连光景、美不胜收而已。现代人回归自然，追怀古迹，系念家园，其心理动因和精神追寻既打上时代烙印，又带有个人色彩。在现代中国社会变革转型期，固然有人一味流连山水，优游自得，秉承了古代山林文学的精神传统，但更多的是身陷都市、脱离自然之后偶尔亲近一下山水名胜，常见的情形是随缘游玩、出游散心和借景遣怀。他们崇拜自然的思想激情往往夹杂着愤世嫉俗的苦闷和疏离自然的痛苦，因而一旦投入自然的怀抱，就像久违重逢般的惊喜若狂，非热烈地拥抱一番不可。朱自清自白道：“我们的心枯涩久了，变为脆弱”，一接触秦淮风情，“偶然润泽一下，便疯狂似的不能自主了”，所以要率性尽情地赏玩。郁达夫则是暂时避开世俗纷扰，让山水清音抚慰和排解心灵的苦闷。这两种情形在现代游记作家中很有代表性。此外，像王统照、吴伯箫等人的作品，抚今追昔，别抒怀抱，则体现了现代游记感时忧国的特色。即便是玩味风花雪月，也往往流露出伤逝或忧患意识，如张恨水、钟敬文的游记。由此可见现代游记的主导倾向，不是单纯的寄情山水、追寻古风，而是在寻幽探胜的同时不忘世事人生，注重发掘自然美慰情怡性、矫世治病的积极意义，也

大力张扬名胜古迹的人文精神。因此，我们阅读现代游记，还要留心寻味作者寄寓于风景画之中的情趣意蕴。

引人入胜的游记，不仅让我们如临其境，还诱导我们跟作者一样观赏景物。我们品读这些游记，就要留意琢磨作者在视角、取景、感物、造境诸方面的匠心独运。郑振铎、张恨水、周瘦鹃、沈从文、罗念生等人的名城记或风土记，熟悉对象的主要景观和风土人情，就采用全知视角，或作全景观照，或作定点透视，或作散点巡视，都能捕捉住该地自然人文景观的总体风貌和独特韵味。李健吾、朱自清、钟敬文、郁达夫、傅东华、孙福熙、方令孺、刘大杰诸家的游记，都以行踪为线索，一路寻幽探胜，移步换形，目不暇给，心与物游，这是典型的记游方式。其中，有的徒步观赏，从容领略；有的泛舟游览，顾盼生姿；有的飞车掠影，化静为动；有的冒雨踏雪，别有风味。或以体察入微、工笔细描见长，或以成竹在胸、传神写意取胜，或以物我交融、形神兼备著称。王统照、吴伯箫、李广田的作品，或追忆，或梦游，或冥想，未写游历而写心仪的景象，可视为别具一格的名胜记和风土记。

游记既写见闻又写观感，要处理好物与我、景与情的复杂而微妙的关联，才能创造出情境或意境。我们观赏自然美景，要么是心有灵犀一点通，要么是情人眼里出西施，总是以我们的身心去感应体味景物之美。我们阅读游记，跟实在景观又隔了一层，更要用心追踪作者的情感波动，才能真正进入文中的境界。综观这些游记的造境艺术，大抵有以下三种途径：其一，触景生情、情随境迁，这是虚怀待物、心与物游的结果，以深得自然真趣者为上品。如李健吾的《雨中

登泰山》、朱自清的《桨声灯影里的秦淮河》、傅东华的《杭江之秋》等。其二，缘情写景、情景相生，这是以我观物、心与境偕的结晶，往往抵达意境融彻的化境。如钟敬文的《西湖的雪景》、郁达夫的《钓台的春昼》、方令孺的《琅琊山游记》等。其三，借景咏怀、融景入情，这是以我为主、寓意移情的产物，偏重于呈现自我心境。如王统照的《芦沟晓月》、李广田的《山水》、俞平伯的《清河坊》等。我们如果能沿着作者的视角、行踪和思路追寻下去，又能充分调动自己的经验和想象来参与阅读，那就会找到通幽曲径，抵达文中胜境，尝到神游乐趣。

跟从现代游记作家遨游神州，我们受益匪浅。河山锦绣，人文荟萃，激发我们奋发向上、自强不息。自然本色，造化天工，吸引我们返真归朴、修身养性。优游自得，匠心独运，启发我们观赏山水、妙造自然。这样的精神游历，有说不尽的意会，道不完的妙趣，还是请各位朋友自个儿品读原文吧。

本书所收作品的原作者大多已经过世，而我们又无法与他们的家属取得联系，由于出书时间紧迫，故未能取得授权就先行出版了此书，在此深表歉意。我们已预留一部分稿费给原作者，敬请原作者及其家属与我们联系，以便我们能及时给您汇寄稿费。谢谢。

目录

汪文顶	引言：在神州大地上遨游·····	(1)
郑振铎	北平·····	(1)
张恨水	五月的北平·····	(14)
王统照	芦沟晓月·····	(20)
陈衡哲	再游北戴河·····	(25)
吴伯箫	我还没有见过长城·····	(32)
李健吾	雨中登泰山·····	(37)
李广田	山水·····	(44)
朱自清	桨声灯影里的秦淮河·····	(50)
周瘦鹃	姑苏台畔秋光好·····	(60)
俞平伯	清河坊·····	(74)
钟敬文	西湖的雪景·····	(80)
郁达夫	钓台的春昼·····	(89)
傅东华	杭江之秋·····	(99)
徐蔚南	山阴道上·····	(106)
孙福熙	庐山·····	(110)

方令孺	琅琊山游记·····	(122)
沈从文	桃源与沅州·····	(139)
刘大杰	巴东三峡·····	(148)
罗念生	芙蓉城·····	(154)
杨 朔	画山绣水·····	(159)

北平

郑振铎^①

你若是在春天到北平，第一个印象也许便会给你以十分的不愉快。你从前门东车站或西车站下了火车，出了站门，踏上了北平的灰黑的土地上时，一阵大风刮来，刮得你不能不向后倒退几步；那风卷起了一团的泥沙；你一不小心便会迷了双眼，怪难受的；而嘴里吹进了几粒细沙在牙齿间萨拉萨拉的作响。耳朵壳里，眼缝边，黑马褂或西服外套上，立刻便都积了一层黄灰色的沙垢。你到了家，或到了旅店，得仔细的洗涤了一顿，才会觉得清爽些。

“这鬼地方！那末大的风，那末多的灰尘！”你也许会很不高兴的诅咒的说。

风整天整夜的虎虎的在刮，火炉的铅皮烟通，纸的窗

^① 郑振铎（1898——1958），原籍福建长乐，生于浙江永嘉。作家、学者。曾参与发起成立文学研究会，主编《文学周报》、《小说月刊》、《世界文库》，历任燕京大学、暨南大学教授和中国科学院文学研究所所长等职。主要著作有《文学大纲》、《中国文学史》、诗集《战号》、散文集《海燕》和小说集《桂公塘》等，汇编有《郑振铎文集》。