

第二次世界大战十大名将丛书

SERIES OF TEN FAMOUS GENERALS IN WORLD WAR II

原著 / 格利德尔·梅德罗

编译 / 袁颖

下

Volume II

THE LIONHEARTED ICE-FIRE GENERAL
GEORGE S. PATTON
热血豪胆的冰火战将

巴顿

战功显赫，指挥金戈铁马驰骋于北非大漠，横扫欧罗巴，攻无不克。巴顿是一个为战争而生人，具有天赋的攻击精神。在他面前，没有不可克服的困难和不可逾越的障碍。艾森豪威尔其：“时而溜须拍马，时而狂妄自大……而他那种必胜的决心是任何人都无法取代的。”巴顿前即已享有盛名，死后更是成为全世界职业军人的偶像。

京华出版社

SERIES OF TEN FAMOUS GENERALS IN WORLD WAR II

巴顿



PATTON

原著 / 格利德尔·梅德罗

编译 / 袁颖

下 册

京 华 出 版 社

图书在版编目 (CIP) 数据

巴顿 / 袁颖 编译. - 北京: 京华出版社, 2003

ISBN 7-80600-829-2

I. 巴… II. 袁… III. 人物传记 IV. K837.125.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 110327 号



第二次世界大战十大名将丛书

巴 顿

THE LIONHEARTED ICE-FIRE GENERAL

原 著 / 格利德尔·梅德罗

编 译 / 袁 颖

策 划 / 金 文 华 飞

责任编辑 / 箫 笛

责任印制 / 臧威威

装帧设计 / 金麦田

出版发行 / 京华出版社

责任发行 / 臧威威

印 刷 / 北京瑞诚印刷有限公司

开 本 / 880 × 1230mm 1/32

字 数 / 501 千字

印 张 / 21.5 插 页 / 8

版 次 / 2005 年 9 月北京第 2 版第 1 次印刷

书 号 / ISBN 7-80600-829-2/K · 17

定 价 / 69.80 元 (全二册)

目 录

C O N T E N T S

引 言 / 1

第1章 阴影下的完美童年 / 7

……哭声戛然而止，小婴儿竟然努力地将双眼睁开一条缝，毫无怯意地环视着四周，好像他早就知道人们要在这里迎接他的到来……

得了这种“怪病”的人，从懂事开始，十之八九将与“笨蛋、白痴”的嘲讽相伴终生，巴顿命运中最初的敌人，竟然是自己的“舌头和手指”……

☆ 快乐的“乡下”孩子 / 9

☆ 不听话的“舌头和手指” / 14

第2章 来自祖先的传奇 / 23

“与我有着相同血缘的人都曾经激励过我，假如我成为失败者，会令我的祖先蒙羞”……

巴顿家族的光荣史，几乎全部建立在历代“贵族战士”的卓著战功之上……

祖父是洛杉矶首任市长，富甲一方……地位、权力与金钱构成了怎样一个家族？

☆ 戎马世家 / 25

☆ 殷富豪门 / 32

第3章 少年军旅梦 / 39

……巴顿愣在了那里，好一会儿才被冰冷的海风吹醒，“莫不是真的遇到了美人鱼？”……



弗吉尼亚军事学院的生活使得小巴顿如鱼得水，他在这里永不寂寞。……
而他所做的一切努力只有一个目的——进入西点军校。

☆ 梦牵西点 / 41

☆ 弗校受训 / 47

第4章 西点奇迹 / 55

第一学年结束时，巴顿虽然队列成绩名列第二，但数学为全班倒数第一，校方还是决定让他留级。

巴顿生平第一次面对“莫大的耻辱”……

他开始学习如何脚踏实地……

毕业去向的选择问题让他苦恼，他发现，在捍卫军人这一职业时，自己简直像疯了一样……

☆ 留级的“笨小孩” / 57

☆ “我不是笨小孩！” / 63

☆ 理想在何方 / 67

第5章 和平带来的“苦恼” / 75

衣香鬓影、灯红酒绿不仅没有让巴顿感到快乐，反而增加了他的“罪恶感”……

战争已经成为遥远的历史，和平的生活将会使他无所作为……

在43名奥运参赛者中，巴顿的最后成绩是第5名，回国后，巴顿像英雄凯旋一样受到了热情接待……

第一批“巴顿军刀”诞生了……

☆ 期盼战争的新郎 / 77

☆ 迈尔堡的奥运明星 / 87

第6章 我为战争狂 / 95

……巴顿并不是来这里拓荒的，他正在焦急地等待着战斗……

妮塔与潘兴偶然相遇，他们一见钟情……

发生在牧场里的戏剧性战斗使巴顿成为真正的英雄……

巴顿神话第一次在全国传开了……

☆ 与战争失之交臂 / 97

☆ 远征墨西哥 / 102

第7章 坦克兵“1号” / 113

……巴顿认为，自己是最合适的坦克军官人选……

接到组建坦克学校的命令当晚，他彻夜难眠。他知道，自己的命运从此要与坦克联系在一起了……在肖蒙，罗肯巴赫告诉他，美军将首次独立地组织实施大规模进攻战役，坦克兵也将参战，巴顿梦寐以求的时机终于来了……

☆ 出征法兰西 / 115

☆ 战火中的坦克学校 / 121

第8章 西线战神 / 131

……望着倒在身边的尸体，巴顿感到了几分恐惧，但血腥的味道一瞬间激怒了他，“该是另一个巴顿献身的时候了！”……

“就剩我们孤零零两个人了，”巴顿回答，“无论如何也要前进！”他又向前跑去，但没走几步，一颗子弹击中了他，巴顿摔倒在地……

☆ 圣米歇尔的坦克手 / 133

☆ “不怕死”的指挥官 / 138

第9章 孤独的坦克兵 / 145

……他得到的油料越来越少，坦克平均每天只能开动几分钟，坦克手们的大量时间是花费在修建军营的篱笆上……

巴顿别无选择，只有离开坦克部队……

他站在与他出生入死的坦克车上，抚摸着它们坚硬的钢铁外壳，热泪盈眶……

☆ 重回寂寞 / 147

☆ 泪别坦克旅 / 152

第10章 百无聊赖的骑士 / 157

他经常对上直言不讳，对下办事专断，态度“粗鲁”，因此得罪了不少人……

“此人在战时会成为无价之宝，但在平时却是一名捣乱分子”……



他已经年过半百，不再年轻了，在困惑之中，巴顿认真地考虑退出军界或退休的问题……

☆ 四处“游荡”的“老兵” / 159

☆ 可怕的“中年危机” / 163

第11章 谁是战争的主人 / 173

……巴顿接任指挥时，克拉克堡已经成为一个得克萨斯州垃圾箱中被人遗忘的岗位。凡是被派到那里去的军官都被认为是老朽的无用之人，这次单调而毫无希望可言的调动，几乎磨掉了巴顿的尚武热情……

1938年11月27日，一纸调令传来，人们还以为巴顿将被解甲归田……

一时间，没有一个人，甚至包括巴顿本人在内，能看出在这项命令背后隐藏着的马歇尔将军的妙计……

☆ 马歇尔的“妙计” / 175

☆ “圣战”将至 / 183

第12章 “火炬”在燃烧 / 195

……“艾克，”巴顿大声说，“假如能让我参加战斗，我甘愿当一名少尉！”……

巴顿不知疲倦地四下奔走，以他富有感染力的乐观主义、渊博的知识和出众的辩才开展游说活动，争取各界要人对“火炬”行动的支持。……

一个不大不小的麻烦，差点让巴顿失去出征北非的机会……

☆ 神圣的召唤 / 197

☆ “火炬”出台 / 207

第13章 北非之鹰 / 221

……由于夜色太浓，船只在黑暗中乱了队形，不仅耽搁了时间，还暴露了目标，招致法军岸炮的猛烈轰击，美军出现了较大伤亡……

要想迅速取胜，只有一条捷径……

这一突然变故使得大家都兴奋不已，但巴顿沉吟了片刻，摇了摇头。“不，必须继续打下去！”

☆ 卡萨布兰卡受阻 / 223

☆ 峰回路转 / 233

第14章 摩洛哥“新贵” / 245

……巴顿笔挺地站着，他把草案在手里捏了几秒钟，眼睛冷冷地看看众人，然后慢慢地、庄重地把草案撕成碎片，所有人都呆在那里，不知所措……

大西洋战场的战火继续激烈燃烧，德意日法西斯仍然十分嚣张；然而在摩洛哥，战争已经退居次要地位，香槟晚会，纸醉金迷的社交活动和豪华铺张的游行庆典……

☆ 令人费解的“和平” / 247

☆ “最不体面”的总督生活 / 257

第15章 蒙哥马利的“配角” / 271

……虽然只能充当配角，但一听到要与德国人交战，巴顿仍然激动不已……

他决心从整顿军纪入手，采取“不民主和非美国的方式”，对这群“乌合之众”进行严厉整顿……但是，蒙哥马利的方案实际上使巴顿的第七集团军陷入了更加困难的境地……

☆ 迂回突尼斯 / 273

☆ “赫斯基”行动 / 290

第16章 西西里之夏 / 301

……时间正好是上午9时30分。他不时停下来来看看留在海滩上的登陆艇残骸，突然，轰的一声，炮弹在离巴顿背后27米的水中爆炸了……

乔治·巴顿征服了世界上被征服次数最多的城市！腓尼基人……

西班牙人、那不勒斯人……随后就是他！

☆ 登陆西西里 / 303

☆ “捣乱分子”蒙哥马利 / 314

第17章 蒙受耻辱的将军 / 327

“……回前方去，……要是你不去，我就叫行刑队枪毙你！”巴顿一边说，一边伸手去摸手枪，“实际上，我应该亲手毙了你。你这个不要脸的哭鼻子的胆小鬼！”

巴顿的军旅生涯正如日中天，他满怀信心，准备迎接更严峻的挑战。但是，这一事件几乎葬送了他的锦绣前程……



☆ “打耳光事件” / 329

☆ 惩罚 / 345

第18章 “霸王” 也无名 / 355

……得知将由布莱德雷去英国指挥所有美国地面部队的消息，这对于巴顿来说不亚于晴天霹雳，显然，他的梦想完全破碎了……

巴顿感到窒息，“让我们离开这该死的破房子。我宁愿被枪毙在街上，也不愿坐在这罪恶的阴沟里度过一个晚上。”

☆ 艾克的“卫兵” / 357

☆ 在伦敦的迷雾中 / 368

第19章 忧郁的战士 / 383

……巴顿的生活像往常一样豪华，……然而，他是波维尔厅里最孤独的人……距离诺曼底登陆只有一个月的时间了，事情千头万绪，而巴顿却像个难以调教的孩子，不断惹是生非……马歇尔和艾森豪威尔都在考虑是否解除巴顿的兵权，把他送回美国……

☆ 在波维尔厅的日子里 / 385

☆ 爱闯祸的“孩子” / 395

第20章 重返诺曼底 / 415

……时光如梭，自从他从奥运会返美途中第一次经过这里以来，整整32年已经过去了，当年那片宁静的海滩如今已变得满目疮痍，令人触目惊心……巴顿的参谋人员对他都十分忠诚，那些私下听到这一绝密计划吹风的人大都认为布莱德雷是盗窃了巴顿的主意……

☆ 第一号作品 / 417

☆ “影子”将军 / 437

第21章 幕后英雄 / 451

……布莱德雷告诉巴顿，他暂时还要继续不声不响地进行工作，……

不公开就等于得不到公认。然而，正是在那些默默无闻的日子里，他取得了个人战争生涯中最非凡的一次胜利……

“这老头子简直是着了魔……他在那里又吼又嚷……他的日子过得还真是有意思！”

☆ 阿弗朗什突进 / 453

☆ 布列塔尼战役 / 470

第22章 最后的诺曼底 / 487

……这个消息对巴顿来说好似晴空霹雳，他似乎有些不相信自己的耳朵，他脸色苍白地问：“这是开玩笑吗？”……

布莱德雷在8月14日又犯了一个致命的错误……

这不能不说是一个极大的讽刺，巴顿为这个历史性时刻的到来做好了一切准备工作，而当它到来之际，巴顿再一次被完全排除在外……

☆ 法莱兹——永远的遗憾 / 489

☆ 巴黎城外的英雄 / 507

第23章 进军日耳曼 / 523

……这是马勒发来的急电：不知什么缘故，配给第三集团军的14万加仑汽油不翼而飞……

为了引起别人的同情和关注，巴顿常常坐着油箱里只剩下一丁点儿油的吉普车赶赴布莱德雷的司令部，临走时总不忘加满他的油箱……

☆ 难产的计划 / 525

☆ 无油将军 / 544

第24章 在黑色的日子里 / 555

……仅在两周前，西壁的德军还只是一个空架子，现在一蹶不振的德国人却突然奇迹般地获得了新生……

德军充分利用了第三集团军被迫停顿的5天时间，重新部署了防御体系……

“牧师，”巴顿火冒三丈，“你是来给我上神学课的呢，还是作为第三集团军的随军牧师来听从我的命令？我只要你做出一份祷辞，让上帝来帮帮我们的忙！”……

☆ 致命的“五天” / 557



☆ 一步错棋 / 568

☆ “租借”第八十三师 / 586

第25章 最后的战役 / 597

“……12月22日早晨！”巴顿再一次斩钉截铁地回答，会场上出现了更大的骚动，整个会议室里像被点着了炸药包，似乎随时都会爆炸，所有人都认为巴顿承担了一项“完全不可能完成的任务”……

巴顿又打来了电话，他兴奋得大吼大嚷：“布雷德，我要让全世界都知道，第三集团军在蒙哥马利尚未渡河之前就过去了！”……

☆ 不可能完成的任务 / 599

☆ “向莱茵河挺进！” / 623

第26章 永别了，战场！ / 639

“……我热爱战争、工作和振奋人心的事。对于我来说，和平将是一座坟墓。”……

巴顿的军事使命已经宣告终结了，他曾经说，“我愿意在疆场上死于枪弹”，但这一愿望未能实现，反倒是在平时时期被自己的过错所葬送……

12月9日这天发生的一次意外，终于将他生命的航船引入了最后的行程……

☆ 悲哀的凯旋者 / 641

☆ 生命的句点 / 649

第27章 尾声 / 657

巴顿一生中有太多的荣耀，也有太多的波折相伴。……

巴顿在战斗中的一句著名的口头禅便是：“要迅速地、无情地、勇猛地、无休止地进攻！”……

在第二次世界大战这样一个宏伟的大舞台上，杰出的军事将领成千上万，而像巴顿这样以“不断胜利前进的将军”而载入史册的传奇式人物，只有他一个。

附录 巴顿年表 / 665



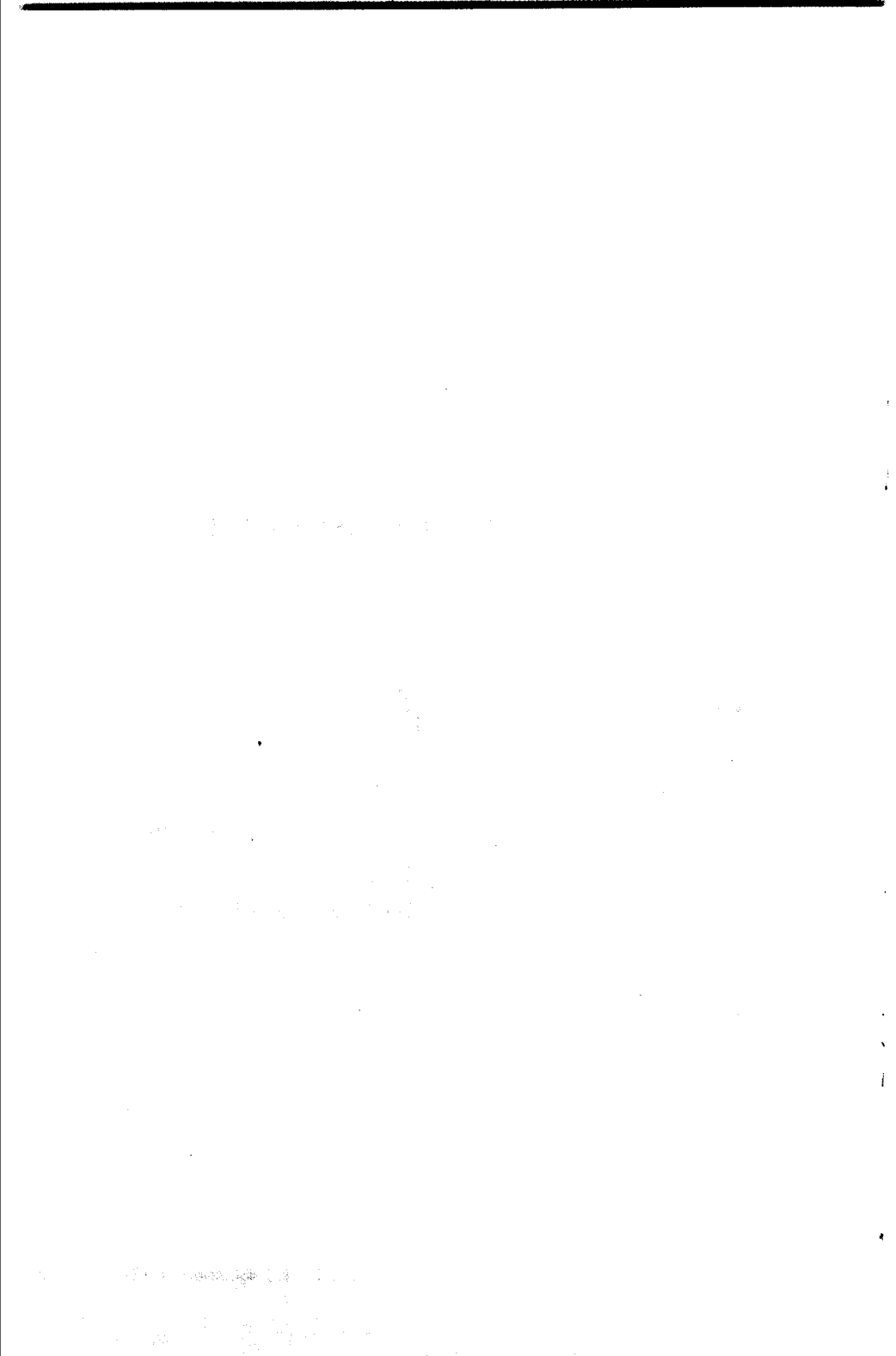
第 17 章 CHAPTER SEVENTEEN

蒙受耻辱的将军

“……回前方去，……”

要是你不去，我就叫行刑队枪毙你！”巴顿一边说，一边伸手去摸手枪，“实际上，我应该亲手毙了你。你这个不要脸的哭鼻子的胆小鬼！”……

巴顿的军旅生涯正如日中天，他满怀信心，准备迎接更严峻的挑战。但是，这一事件几乎葬送了他的锦绣前程……



☆ “打耳光事件”

在和平年代里，丘吉尔只能当一位历史学家、文学家或者政客，而巴顿，如同某些人所说，很可能是个“捣乱分子”。在某种意义上，巴顿与丘吉尔同属于一类人，他们都具有18世纪贵族式的正确性，缺乏保持沉默的自控力，生命与感情之火要比常人燃烧得更旺。正是这一点，决定了他们只有在战争时期才能出人头地。

蒙哥马利在他的《领导艺术之路》一书中对这一现象做了生动的描述：“一旦爆发危机，国家迫切需要主动性强的领导人，需要他们工作、办事、必要时冒险。……如同大海翻腾的波涛将杂物抛出水面一样，危机会促使性格坚强、目光远大之士脱颖而出。人们需要他。但当他完成使命后，很可能被弃之如敝屣。”丘吉尔在完成使命之后便被英国抛弃了。巴顿的命运则更惨，在战争刚刚取得局部胜利之时，他便开始面临厄运，其起因便是所谓“打耳光”事件。当然，巴顿对此是负有责任的。

1943年8月4日晚上，巴顿将军把罗斯维奇中士叫到他在塞拉米附近的前线司令部的帐篷里，向他口述过去48小时里发生的事情，并载入他的日记。前一天，他离开了在巴勒莫的那个漂亮的宫殿，现在则宿营在帐篷中，紧随正在突破德军第十五装甲团顽强抵抗的部队，向墨西拿前进。

在前线巡视了一整天之后，巴顿感到稍稍有些疲惫。现在他

P A



T T O N

THE LIONHEARTED ICE-FIRE GENERAL

热血豪胆的冰火战将

思考的问题超出了他所视察过的吃紧的战区。他的注意力落在两个方面：一是北方的德军为每一平方厘米土地拼死战斗；二是东方的蒙哥马利加速向卡塔尼亚进军。

第二军预定要根据巴顿制定的时间表沿海岸和西西里北部山区奔向墨西拿。但是前进速度已经落后于计划。时至8月4日，特拉斯科特将军的第三师第十五步兵团仍然未能强渡富利安诺河，而艾伦将军的第一师全力以赴也未能突破德军阵地，占领特洛依那。然而，蒙哥马利却渡过了萨尔索河，正向北追击赫尔曼·戈林师。

尽管巴顿貌似镇静，但是，罗斯维奇已经察觉他有着越来越大的压力，因为这位将军就像高压电线一样，一旦超过负荷，就会出现颤抖和嗡嗡之声。这个中士摸透了巴顿的脾气。只要巴顿眉头一皱或打一个小小的手势，他就能立即知道巴顿的心情变化。通过长期的共事，他已经能够适应巴顿情绪上的波动。一年半以来，他已经如此习惯于巴顿口述的感情激动的日记材料，因此似乎再也没有什么事情能够使他失去平静而感到震惊了。

巴顿平静地向罗斯维奇做口述，罗斯维奇边听边认真记录，连头都没顾得上抬起。帐篷里稍显昏暗的灯光映照出巴顿手夹雪茄的侧影，烟雾缭绕之中，整个人变得模糊而忧郁。渐渐的，巴顿已经讲述完毕视察中的例行性事项，他的语气开始变得激动，用词也不太流畅起来，时而还会有间断，好像是在回看一部令人气愤的影片。随着他的讲述，罗斯维奇也开始感到吃惊，一个在巴顿看来无关紧要，却实际将会产生无穷恶果的事件像画轴一样缓缓展现在战地日记之上……根据巴顿将军自己做的口述，事情是从8月3日到特洛依那的前线巡视开始的……

“在途中，”巴顿用通常的音调接着讲，“我在一所后方医院停

下，同三百五十名伤病员谈了话。一个失去右臂的可怜的小伙子哭了，另一个人掉了一条腿。所有伤病员都很勇敢和乐观。第三十九步兵团第三连的那个上士已经是第二次负伤住院。他笑着说，如果第三次负伤，他就要求回家了。几个月以前我就曾经对马歇尔将军说过，一个士兵负伤三次就应该送他回家了。

“在医院里还有这样一个人，他想装成受伤的样子。我问他为什么，他回答说实在受不了。我狠狠骂了他一顿，用手套打了他耳光，把他赶出了医院。各连都应该处理这类士兵，如果他们玩忽职守，他们就应该受到审判和枪毙。明天我要为此发布一项命令。”

第二天上午，罗斯维奇带着整理好的日记返回司令部时，巴顿又亲笔增加了一句：“为了使一个婴儿成长，有时要打他一个耳光。”

根据罗斯维奇的回忆，巴顿是很随便地口述了那篇日记的。当他次日上午重看一遍那篇日记时，丝毫也没有表现出懊悔和忧虑之意。他只是说：“这样很好，把它交给柯德曼上校吧。”柯德曼上校是他的副官，负责日记的保管和编辑。然后他就靠在椅子上口述一份备忘录，那是由这次事件所引起的。

“致各军、师以及独立单位指挥官，”他开始口授。备忘录的全文如下：

“我注意到，有极少数军人借口神经衰弱，不能打仗，擅自去住医院。这些军人是懦夫，毁坏部队的声誉，丢指挥官的脸，他们毫无良心地让指挥官去经受战争的危险，而他们自己却把医院当作避难所。你们应该采取措施查明，凡属这类情况者，不应该送往医院，而应该在本部队处理。对那些不愿意打仗的人员，应该以临阵脱逃罪交军事法庭审判。”



以上即是巴顿一生中最可悲的一段时期的首批文字记录。他在那所不知名的医院里给了一个不知名的士兵一记耳光，只不过是他在那些日子里变得不能控制自己而极易冲动的第一次发作。正好过了一周，由于战场上遇到了出乎意料的困难，使巴顿的紧张情绪达到了难以忍受的顶点，在另外一所后方医院里又发生了同样的事件。

从表面上看，巴顿是豪迈直爽、生性粗鲁的一员猛将，一副铁石心肠。但凡是长期与他相处的人都不难发现，在公众面前的巴顿与私下里的巴顿判若两人。他善良敦厚，性格内向，很重情义，爱兵如子。

但是，巴顿之所以采取了如此粗鲁幼稚的举动，客观因素也起了重要作用。

如前所述，虽然西西里战役的计划几经修改，但巴顿本人的打算始终没有变动，他决心让自己的部队始终以饱满的精神状态进行战斗，以最快的速度向前推进，拿下巴勒莫，赶在英军前面夺取墨西拿。

从理论上讲，在联合作战中，盟国的总体利益应高于个别国家乃至个人的利益。但在这次战役中，蒙哥马利和巴顿都很少这样考虑问题。就巴顿而言，有四个因素促使他必须抢先拿下墨西拿，并使他达到着魔的程度：第一，对德意法西斯的刻骨仇恨。他不止一次地对部下说：“德国鬼子是上帝诅咒的恶魔，一天不铲除他们，我的心就一天不得安宁。”第二，狭隘的爱国主义精神。巴顿认为，由美军首先攻克墨西拿是美国人民——他的主人的愿望，这一胜利可以为他的国家和人民增加信心和荣誉。如同拿破仑一样，巴顿认为，以胜利来回报他的国家是自己义不容辞的责任。第三，巴顿把这一战役看做是美英两军的一场重要竞争。因此，不