

# 梦·想家

回家真好之二

*Home, Chinese Home 2*

欧阳应霁 著



生活·讀書·新知 三联书店

Simplified Chinese Copyright © 2005 by SDX Joint Publishing Company  
All Rights Reserved.

本作品中文简体版权由生活·读书·新知三联书店所有。  
未经许可，不得翻印。

图书在版编目(CIP)数据

梦·想家：回家真好之二 / 欧阳应霁著. — 北京：生活·

读书·新知三联书店，2005.12

(home 书系)

ISBN 7-108-02340-7

I. 梦… II. 欧… III. 随笔—作品集—中国—当代 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 114832 号

home 书系 梦·想家——回家真好之二

欧阳应霁 著

---

责任编辑 郑 勇

装帧设计 欧阳应霁 崔建华 薛 宇

出版发行 生活·读书·新知 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号)

邮 编 100010

经 销 新华书店

印 刷 北京盛通彩色印刷有限公司

版 次 2005 年 12 月北京第 1 版

2005 年 12 月北京第 1 次印刷

开 本 720 毫米×965 毫米 1/16 印张 10

字 数 75 千字 图 片 415 幅

印 数 00,001—15,000 册

定 价 28.00 元

## 欧阳应霁

当被问到为什么要选择创作的路，  
他回答说，因为有趣。  
当被问到是什么叫他一直  
兴高采烈地走下去，  
他回答说：就是好玩。

他一路放肆贪玩，却又专一  
迷恋文字和图像之间的微妙暧昧，  
不小心也很自然地跨界破例——

相信旅行，钟情漫画，关注设计，沉迷杂志，  
狂恋音乐，爱恨美食……



自香港理工大学设计系获取荣誉学士及哲学硕士以来，  
长期对现代家居生活及建筑设计潮流观察研究，  
大量撰写相关评论推介文章，发表于大陆、港、台报章杂志。  
出版有生活写作系列《一日一日》、《寻常放荡》、  
《两个人住》、《回家真好》、《设计私生活》及《半饱》。  
文字写作以外同时热衷漫画创作，  
出版有《我的天》、《爱到死》、《小明》、  
《三七廿一》、《我的天使》等等漫画系列及专集。

停不了——  
矢志做个贪心的、快活的、认真的跨媒体导游。

个人网页：[www.auyeungishere.com](http://www.auyeungishere.com)  
电邮：[craig@auyeungishere.com](mailto:craig@auyeungishere.com)

## 包瑾健 (摄影)

一个人见人爱的街头恶童  
忽地变成一个酷绝的摇滚客，  
一个风驰电掣飙车手  
竟然同时是一个上天下地的摄影师，

招摇不忘内敛，粗鲁却又温柔，  
过瘾，两个字。

从事摄影工作多年，  
游走于香港各大报章杂志，  
近年与应霁合作有《回家真好》、  
《设计私生活》及《半饱》等。





### 设计私生活 定价：28.00 元

上天下地万国博览，人时地物花花世界，书写与设计师及其设计的惊喜邂逅和轰烈爱恨。



### 回家真好 定价：26.00 元

登堂入室走访大陆、港、台两岸三地一流创作人，披露家居旖旎风光，畅谈各自心路历程。



### 两个人住——一切从家徒四壁开始

定价：29.00 元

解读家居物质元素的精神内涵，崇尚杰出设计大师的简约风格。



### 半饱——生活高潮之所在

定价：34.80 元

四海浪游回归厨房，色相诱人美味DIY，节欲因为贪心，半饱又何尝不是一种人生态度？



### 放大意大利——设计私生活之二

定价：34.80 元

意大利的声色光影与形体味道，一切从意大利开始，一切到意大利结束。



### 寻常放荡——我的回忆在旅行

定价：29.80 元

独特的旅行发现与另类的影像记忆，旅行原是一种回忆，或者回忆正在旅行。



### 梦·想家——回家真好之二

定价：28.00 元

采录大陆、港、台十八位创作人的家居风景，展示两岸三地华人的精彩生活与艺术世界。



### 我的天——应霁漫画前传

定价：28.00 元

认识一个私密的，狂乱的，黑色的，漫画的欧阳应霁。

***Home is where the heart is.***



回家真好之三  
**梦。想家**

*Home,  
Chinese Home 2*

欧阳应霁◎著

## 序 忆记与遗忘

许许多多年前，中风卧床前夕已经有善忘乱想症状的祖父，在居住的徙置区附近迷了路，继祖母和年幼的姑姑、叔叔回家时发觉祖父已经失去踪影，入夜后依然未回家。心急如焚的伯父和父亲马上报了警，又四处奔走，在一众亲戚朋友处留言打听，生怕老人家独自乱走会出意外。结果在事发三十多个小时后，已经疲累不堪的母亲在祖父家附近的山坡马路上发现了在游荡的他，七十多岁的老人穿着睡衣，口干唇裂，喃喃自语。母亲赶忙趋前把他搀扶回家，一家人才如释重负——不久后祖父中风，离家，住院，回家，反反复复，直至临终前有长达十年的卧床日子。

当年才七八岁左右的我，对这一桩家事倒是印象异常深刻。离家，迷路，失忆，是危险还是冒险？一时还说不上来。一年才见祖父几次的我，对祖父当年的家，那最原始简陋的徙置区的建筑格式和卫生设备实在很是厌恶：不到两百平方英尺的小单位，要自行间隔小房间，厨房在半露天的公共走廊间，上厕所要跑到老远的永远臭气熏天的角落里——

这是祖父的家，这是不是我的老家？祖父为什么住在这里？我又是如何随着父亲的成家而另外立室？兜转纠缠，大抵也不是当年的我有兴趣而且可以理解的。

差不多在同一时间，我第一次回乡，那是

典型的中国南方农村的建筑风貌。现存的记忆中只有那又高又大又深的木板床，那没有电灯的黑漆半夜，以及那叫人陌生好奇的灶头，那一盘刚从地里收割的下镬清炒的香甜的高丽菜和用母鸡刚下的蛋煎的荷包蛋——然后大人们在话家常，拿出族谱我才知道家里祖籍是遥远的山东渤海郡，又是一个他方的事实与想像。

每个人，每个家，无论是战乱时世还是太平日子，都一直在迁移转变兴灭，从那里到这里，我们记得的会是房子的大小结构格局？会是墙壁的颜色地板的质材？还是种种拼凑的家具和器物？噢，还有人，还有一起居住的亲人

友人。过程中的折损与添置，主动也好被动也好，时日过去，在弄不清是在退步还是进步之际，我们很努力地忆记，同时也很努力地遗忘，我们其实还是很自私地为自己的现在找一点可以安心的真实。因此，你现在身处的家是最真实也最有意义的——在遗忘之前，请用心做一点记录的动作，感性理性随便交叠，方便忆记。

应霁

二〇〇四年十一月





## 心之所安 10-17

台北 安郁茜



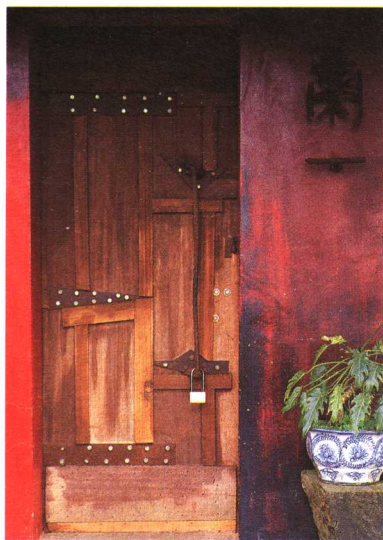
## 拆建来回 18-25

北京 艾未未



## 幸福站台 26-33

香港 吕文聪



## 硬汉本色 34-41

台北 萧一



## 漫笔生活 42-49

南京 顾宝新



## 你好我好 50-57

香港 杨志超



## 空中胶囊 58-65

台北 红胶囊



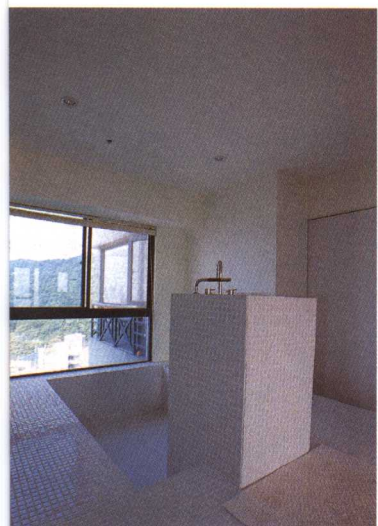
## 换了天地 66-73

上海 王江 / Jasmine



## 橘色行动 74-81

香港 郭启华



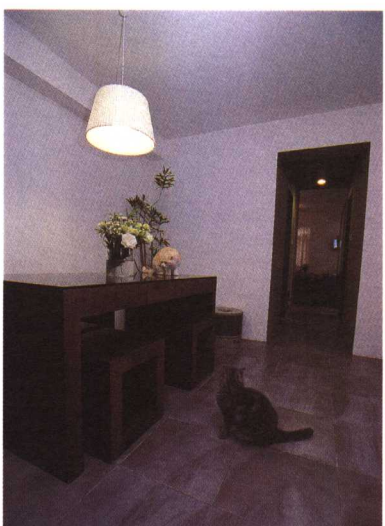
## 房间自己 82-89

台北 曾淑美



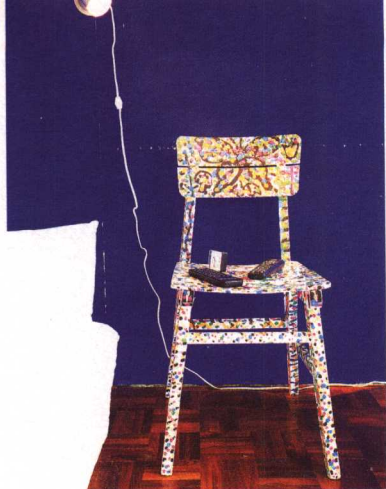
## 边缘走向 90-97

南京 朱朱 王静



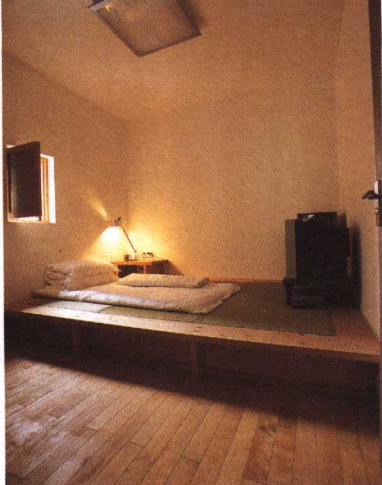
## 我家有猫 98-105

香港 朱伟升



## 山色远近 106-113

台北 庄普



## 风月清明 114-121

上海 郑在东



## 全职生活 122-129

香港 纪晓华



## 恋恋山居 130-137

台北 王晶文



## 宏观细看 138-145

北京 李天元



## 花草自在 146-153

香港 蔡珠儿

# 心之所安

安老师好！

每次碰上安郁茜，都愿意像她的学生一样，跟她亲密无间地请安问好。说不定，我比她那样早就混熟得长幼不分的像哥们儿一起哭笑吵闹的学生们还要尊师重道。也许自幼就幸福得不断有如眼前一般美好的亦师亦友的课内课外经验，太了解一个真正的好老师对学生的成长甚至一生有多大的影响，也因为如此，自觉不够胆色不够好，我就不敢像安一样当老师。



开放式厨房同时是生活实验室是欢乐大舞台。

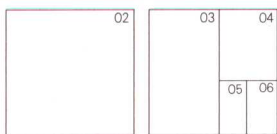


## 手工未来

跟安的最初几次见面，其实也是跟她的台北实践大学的学生们在一起的。有一回在她利落分明与温柔细致并存的旧居，她正在和一群毕了业的同学在召开一个“松散联盟”会议。一群同学念的都是建筑设计、平面设计，多年在安的羽翼庇护下，被培养训练出一种大胆放肆的自觉自信。用安的话来说，他们是被“骂”被“训”大的。真正的教育不是一种职业训练，应该是一种独立思考和执行的准备，建筑教育更是一种修养的育成，应该学会的是怎样做人。同学们一再反思目前电脑科技运算辅助设计的可能和限制，愈觉

得必须在当中求一种平衡，重新强调人工手感的重要，所以这个联盟中有擅长做木工的金工的，用塑料的用布料的，都是用自己的手以及脑，去开发出一种跟原材料的跟设计制成品的关系。这个不定期的碰面交手，分享自己在创作路上的思考制作经验，从亲密的有体温的手工中看到设计的未来。那一晚，包括那一整桌的咸甜酸辣的零食，是多么叫人雀跃兴奋地分享。

之后，就听到安老师跟她那个不合理地加租一倍半的房东吵架的消息，也知道安作了要搬家的决定——我们这群好吃贪玩的，当然已经在准备新居入住时怎么通宵达旦吃喝玩乐。



- 02 只要有梦想，只要肯实践，再破再烂的房子都可以变成空中花园。
- 03 连接厨房朝向花园的一个明亮通爽的角度，来自五湖四海拼凑起来的桌椅四周经常拥挤着友好大朋友小朋友。
- 04 一声安老师好，平日用心用力辛劳得到最好的回报。

- 05 经过生活验证生活，材料和调子的协调选择不是一种偶然。
- 06 家里的另一位主角，猫咪妹妹当然要优雅地来个亮相。



## 超越建筑

第一回到安的新居做客，我是在一个之前不小心跌倒碰伤了肋骨以致行动不便不能多言乱笑的状态下。因此，爬了五六层楼梯进了屋，我像终于靠了岸，可以躺一下，当然，我没有懒，我在乖乖地贪婪用力地看。

熟悉的清水混凝土地，分别刷了灰和白的墙，深棕色的门窗框架，木头地板和储物间格，五湖四海捡来的家具相互调和出一种生态，加上一室流动的阳光和空气，一如我所认识的安老师——平易、亲和，预留很多可能空间，放得下很多的幽默笑声和严肃认真话题。

上下两层，下层有推门外出的种树种花的院子，阳光进来洒落餐桌，再走进去就是开放式的梦幻厨房，最爱欢宴大小宾客的安当然视此为家里最能热闹互动的场所。据说亲如兄弟姐妹的学生们甚至有这家里的钥匙，各自有专属的杯子和牙刷，室内室外促膝夜谈天南地北，倦了躺下就睡了。下层算是一个“公共”空间，楼上才是安的私家居。

走上楼，临窗几组沙发是一个窝着聊天和发呆的地方；工作间是完全的机能性，一切都在可碰可取范围；卧房干净利落得厉害。安笑说她的女性温柔都被多年的建筑训练给磨平了。从早年修业中原大学建筑系到远赴美国费城的进修和工作，一路的理性和严