

飞扬与落寞 *Victory and Loneliness*

金庸的

书剑恩仇

金庸在创作中最可宝贵的精神，是反对叙事的“模式化”，情节的“类型化”，人物的“概念化”与语言的“老套化”……从第一部作品《书剑恩仇录》到最后作品《鹿鼎记》，金庸总是在不断地摆脱既有模式，总是在不断地突破自我，超越自我，在“独创性”与“模式化”的较量中，他总是不断地扩大“独创性”的地盘，而将“模式化”逼到一个最小值……他被称为“中国民间文学基本类型集大成者”，他的小说被称为“对通俗文学一个成功改造的典范”，“武侠小说最杰出的作品”，“20世纪中国文明的重要佐证和范本”……

□艾涛/著

团结出版社
Unity Press

飞扬与落寞

金庸的书剑恩仇

□艾涛\著

团结出版社

图书在版编目(CIP)数据

金庸的书剑恩仇/艾涛著. —北京:团结出版社,

2005.10

ISBN 7-80214-038-2

I.金… II.艾… III.金庸—生平事迹

IV.K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 111288 号

出版: 团结出版社

(北京市东城区东皇城根南街 84 号 邮编:100006)

电话: (010) 65133603 65238766 85113874 (发行部)

(010) 65228880 65244790 (总编室)

(010) 65244792 65126372 (编辑部)

网址: <http://www.tjpress.com>

Email: 123456@tjpress.com

65228880@tjpress.com(投稿) 65133603@tjpress.com(购书)

经销: 全国新华书店

印刷: 三河东方印刷厂

装订: 三河中门辛装订厂

开本: 170×230(毫米) 1/16

印张: 27.75(含彩插: 0.5 印张)

字数: 483 千字 **插图:** 250 幅

印数: 8000 册

版次: 2006 年 2 月 第一版

印次: 2006 年 2 月 第一次印刷

书号: ISBN 7-80214-038-2/K·299

定价: 49.80 元

(如有印装差错,请与本社联系)



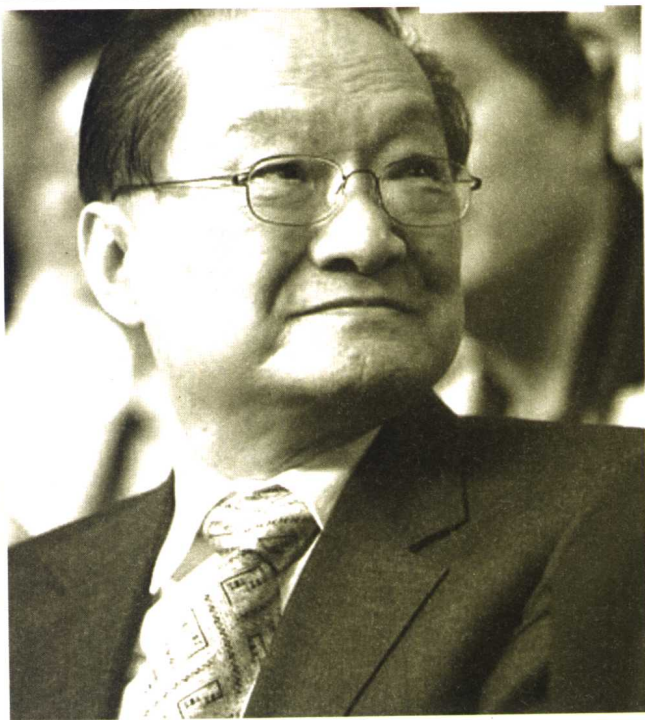
金庸是著名的报人,更是著名的武侠小说家。如今,金庸无论走到哪里,都会吸引众多的“金庸迷”,而金庸本人则永远是一副谦谦君子的形象。



金庸的武侠小说博大精深,这与他博览群书密不可分。他身后高大整齐的书架已经无声地道出了成功背后的勤奋与艰辛。



序论 金庸：后工业时代不朽的神话



金庸以自己的武侠小说征服了全世界。

世界上凡是有华人的地方,就有金庸的小说。

当然,并非每个喜欢他的小说的人都能从他那波诡起伏如海浪般跌宕神秘的小说世界里真正领悟到他在其中寄托的精神和思想内蕴。

但对他及其小说的喜欢却似乎并未受懂与不懂的影响!

甚至有人这样说:在中国文学史上,只有两位作家真正做到了家喻户晓:一个是曹雪芹,另一个就是金庸!

金庸被看作当代社会的一个奇迹,一个工业社会

的神话。他既以自己的武侠小说征服了世界上的华人,也以自己的社评和社会活动一再震惊江湖。他被视为中国历史上“以文致富”的第一人。

他的武侠小说被看作前无古人,后无来者的杰作,他那枝写社评的笔又被称为“香江第一”!

他创办了《明报》,至今仍然是香港最具学术性和影响性的杂志之一!

他曾受到过中共领导人邓小平、江泽民의 接见;曾为香港特别行政区基本法起草委



金庸受到邓小平的亲切接见。

员会委员，并因此引起过轩然大波。

他会在《明报》集团最繁荣的时候退出，而且把这副重担交给了一个以前和《明报》毫无关系的年轻人。

他功成名就之后没有选择到国外定居，而是选择了西子湖畔的浙江大学做了人文学院的院长，开始了教书育人的工作。

.....

这是一条什么样的人生轨迹？在这条与众不同的轨迹上，金庸到底留下了什么样的脚印？他可以给我们什么样的启

迪？总之：他到底是一个什么样的人 and 现象？这都是我们在读他的小说和他本人时所必须考虑、也是不由自主要考虑的问题。



当谈及自己的成就，金庸像个孩子似的天真的笑了。

金庸是个梦

金庸小说至今能让一代代读者在他构建的博大精深的世界里流连忘返，乐不思蜀，这在文学

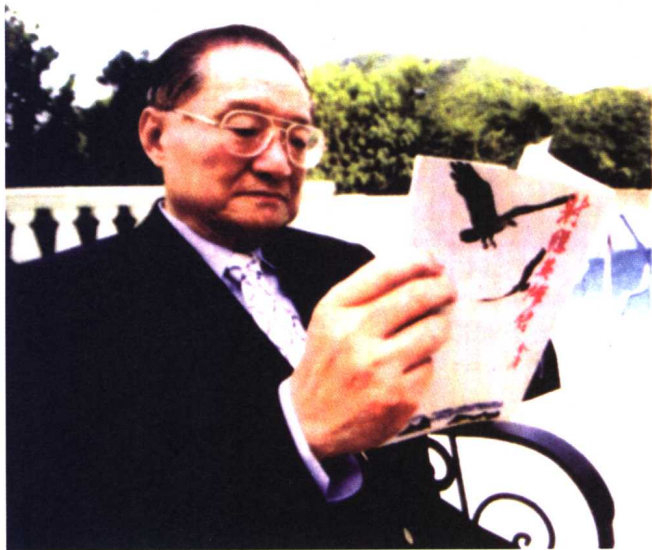
式微的今天，不能不说是一个奇迹，一个不可颠覆的神话。

武侠小说自然属于通俗文学范畴，但金庸却使这个历史上备受歧视的小说形式堂而皇之地成为千百万人的精神食粮！只此一点，金庸小说就具有了颠覆传统的力量，而能拥有这种力量，不能不说是武侠小说界的壮举！

金庸是个梦！他的武侠小说虽然是通俗小说，但这些小说的思想境界和艺术技巧又超越了一般意义上的通俗文学；这些小说在香港写成，却和香港文



即使年近八十，金庸还是乐于谈剑论道。



读自己的小说,想必是别有一番情趣。

……这些扑朔迷离的角色变换,使他及他的小说越来越令人觉得难以定位,使千千万万个金庸迷通宵达旦读金庸,却又通宵达旦捉摸不透这位金大侠,每当喜形于色,自以为有所妙悟时,蓦然回首却发现自己所看到的仍然只不过是如水中月、镜中花而已。

金庸热是读书界一个奇异的文化现象。金庸的小说不但热,而且耐热、持久,从小说一开始连载就热,一直到现在还经久不衰,估计还将长久地热下去;金庸的小说不但香港人爱看,台湾人、中国内地的读者也爱看,不但印尼的华人喜欢看,世界各地的华人都爱看;不但华人爱看,韩国人、日本人、美国人……也爱看;金庸的小说造就了一种特殊的阅读队伍,其中不但有广大市民、青年学生和粗懂文字的农民,也有文化程度很高的政府官员、大学教授、科学院士;金庸的小说不但使人爱读,而且还促发了专业人员的研究兴趣。

金庸热还造成了出版界的一个奇迹,它不但使出版这些武侠小说的正规出版社获得很高的实际利益和社会声誉,而且极大地促进了盗版业的繁荣……

学的总体风格有所不同;风靡中国内地但又不同于内地的主流文学;在浪漫让位于实利的今天,他的小说却又兢兢业业地维护着古典的浪漫之梦;论身份,他是小说家,却又是成功的报人、社会活动家;他连大学都没读完,却又先后获得香港大学、牛津大学、剑桥大学、北京大学的荣誉院士和荣誉教授,还曾在新浙江大学任人文学院的院长



青城山的热忱之举,让金庸感到有点意外。

金庸还被夏济安称作武侠小说的“真命天子”。武侠小说能登上文学的大雅之堂已是奇事，写武侠小说的人被当作“真命天子”一样崇拜着，就更是古今未有的奇迹了！

金庸小说促发了一场新的文学革命

1994年8月，北京师大的王一川教授和一批年轻的学者在编选《二十世纪中国文学大师文库·小



面对巨大荣誉，金庸有着清醒的认识，仍然保持着一颗平常心。

说卷》时把金庸排在了第四位，紧随鲁迅、沈从文、巴金之后，而在老舍、郁达夫、王蒙、张爱玲、贾平凹之前。在序言中王一川这样解释说：“金庸作品的特点是，用通俗手法表现深刻内涵，情节和细节虽然荒诞，但写出了中国古代文化的魅力。……他的作品丰富了中国小说的类型，有推崇、肯定的内在价值。”

1994年10月25日，北京大学授予金庸“名誉教授”称号，严家炎教授在授聘仪式上发表“一场静悄悄的文学革命”的贺词，称金庸小说是“武侠小说的高层次升华”，是“以精英文化改造通俗文化的‘全能冠军’”，他预言：金庸小说将引发一场“新的文学革命”。

的确，无论从内容还是从创作方式看，金庸小说都已经完全达到了经典文学作品的标准。小说吸引人的首先是情节，而金庸小说的情节恰以离奇曲折取胜，“山穷水复疑无路，柳暗花明又一村。”运用“降龙十八掌”时，情节厚重深邃，犹如神秘的迷宫，迂回曲折，处处阻隔，又时时透明；运用“凌波微步”时，则是飘逸生动，但也悬念迭生，百变不穷。

金庸小说具有天才的想像力和盈盈不虚的智慧。

文学是人学，人们诟病武侠小说的原因之一，就是历史上的武侠小说在描写人物方面稍逊一筹，但金庸的小说打破了这一痼疾。读完他的任何一部小说，即使暂时忘掉具体的情节，也不会忘记小说中性格迥异，但都栩栩如生、个性鲜明的人物形象：大到郭靖、萧峰，小到殷素素、吴应熊……

金庸小说的文学价值，还体现在他描写出了人物复杂的内心世界，把现代心理学运用于刻



耄耋之年的金庸终于圆了自己的大学梦。

画人物微妙的心理发展变化，从而使其笔下的人物具有了典型意义。从某种意义上说，金庸小说是中西文学结合的典范：他以中国文学的传统形式，借鉴了西方文学的观念、技巧，成功创作出具有独特金庸色彩的新武侠小说，这实际上是文学形式和文学观念的一次革命，它们打破的岂止是一种阅读习惯，而是更深层次上的文学格局和观念。哪怕只是进行实验，也都具有筚路蓝缕的作用，何况他的实验取得了成功！金庸小说被选入中学生课本，就是对这一事实的基本肯定。

金庸还是位思想家，他用小说思考中国历史、文化，曲折反映社会现实，其小说内容涉及诸如阶级矛盾、民族矛盾、

道德、历史与个人、爱情、人存在的荒谬等问题，并都表达了自己独到的看法。这使他的小说站在了更高、更深的层面，使读者在享受小说带来的无穷乐趣之余，也能从哲理的高度思考人生、社会问题；不但获得精神上的愉悦，更重要的是得到思想上的启迪。

兴起处，一时间挥洒天地间真真假假、恩恩怨怨，欲说还休；

寂寞处，只听得多少英雄歧途扼腕长叹，把酒问天；

缠绵处，虽天地间堂堂英雄仍不免为儿女情长所累；

悲凉处，恨不能我以我血荐轩辕。

.....

金庸说不完，但并非不可说；金庸小说也并非完美，但世上本无完美的东西。我们要做的，既不是不加分析的盲目肯定，也不是不问青红皂白的一概否定；我们要静下心来，感同身受，客观平实，一步步破解金庸这个谜！

我们也许永远找不到谜底，但为此而在阅读中获得的一阵阵激动和愉悦，不就会抵偿我们在这个过程中的所有辛苦吗？



Victory and Loneliness

金庸的书剑恩仇

目录 CONTENTS

序 论 金庸：后工业时代的不朽神话

第一章 潜龙在野

- 一、听潮的少年 1
- 二、瓷鹅风波 18
- 三、战火中成长 25
- 四、尝到了写文章的苦头 29

第二章 龙出江湖

- 一、“南来白手少年行” 41
- 二、梦断京城 45
- 三、打擂打出个“大侠” 49
- 四、刀光剑影 58
- 五、“三剑”齐舞 65
- 六、“棋坛闻人” 72
- 七、独跳芭蕾舞 81

第三章 恨不相逢未嫁时

一、才子自古多情	85
二、情场失意	92
三、自立门户	101
四、崛起于移民潮	109
五、“文革”岁月	118

第四章 有容乃大

一、《明报》托拉斯	129
二、“吝啬鬼”逸事	138
三、谦谦君子	146

第五章 挂印封刀

一、刺人刺鬼入骨三分	157
二、金盆洗手	163
三、十年磨一剑	172

第六章 海峡两岸谈文论政

一、台湾之行	179
二、会见邓小平	183
三、意犹未尽话衷肠	193

第七章 香港回归风云

一、预测回归进程	201
二、世事岂能尽如己意	206
三、知恩图报	212

四、“查流”风波	218
五、激战彭定康	234
六、与江泽民握手	240

第八章 风景这边独好

一、闲云野鹤自逍遥	249
二、石破天惊卖《明报》	256
三、牛津大学老学生	266
四、重出江湖	271

第九章 硝烟骤起

一、金庸热席卷北大	277
二、南北交火	285
三、1998：金色的金庸	295

第十章 新浙大新院长

一、第五人生理想	307
二、新官上任	314
三、浙大履新	319

第十一章 多事之秋

一、“评点本”风波	325
二、王朔飞刀	339
三、金庸以柔克刚	347
四、网迷混战	354
五、学者看王、金之战	367
六、北去南来谈史论道	376

第十二章 “真命天子”的神话

一、天下谁人不识君 391

二、再续“影”缘 405

三、一场静悄悄的文学革命 410

附录 金庸生平大事年表 419

后 记 425

声 明 427

图片目录

第一章

- 2 儒雅风流的吴越文化
- 3 海宁潮
- 5 查济民
- 6 王国维、蒋百里、徐志摩
- 8 金庸故居
- 9 海宁市政府重建的金庸故居
- 10 《圣诞颂歌》
- 13 大仲马
- 14 《三个火枪手》封面
- 15 《悲惨世界》封面
- 16 《水浒传》封面
- 17 《三国演义》封面
- 20 龙山小学堂
- 27 金庸在衢州中学的学籍卡
- 28 美丽的湘西
- 30 屠格涅夫
- 31 巴金
- 32 《家》
- 33 沈从文
- 34 鲁迅
- 35 《资治通鉴》封面
- 36 《世界史纲》封面
- 37 金庸在《东南时报》副刊发表的文章
- 38 竺可桢
- 38 蒋英
- 39 金庸离开杭州《东南时报》时的报告

第二章

- 42 《大公报》创刊号
- 44 汤因比与《历史研究》
- 46 梅汝璈
- 47 乔冠华
- 52 梁羽生
- 53 乾隆皇帝
- 54 《书剑恩仇录》封面
- 56 陈家洛
- 58 《雪山飞狐》封面
- 59 《基督山伯爵》
- 60 法国授予金庸骑士勋章
- 61 《射雕英雄传》封面
- 64 冯梦龙
- 65 《碧血剑》封面
- 68 郭子仪
- 69 李光弼
- 72 玫瑰园金庸别墅
- 73 聂卫平
- 74 吴清源
- 75 秀哉
- 77 虚竹
- 79 向问天

第三章

- 86 郭靖与黄蓉
- 87 胡斐与苗若兰
- 88 杨过与小龙女
- 90 程灵素

2 图片目录

- 92 阿紫与乔峰
- 94 “长城大公主”夏梦
- 95 夏梦对金庸称赞有加
- 97 恋梦
- 98 成就斐然的夏梦
- 102 金庸年轻时照片
- 103 《明报》创刊号头版
- 106 《明报》创刊号第三版
- 107 《神雕侠侣》封面
- 108 《倚天屠龙记》封面
- 111 金庸晚上在办公室中写社评
- 115 中南海
- 116 蒋介石
- 118 史无前例的“文化大革命”
- 119 吴晗
- 120 彭真
- 121 刘少奇
- 122 林彪
- 123 廖承志
- 124 “文革”造型摄影
- 125 富有浓烈“文革”气息的春联。

第四章

- 130 北角英皇道的旧《明报》大厦
- 136 早期的《明报月刊》
- 137 柴湾的《明报》新址
- 139 林燕妮
- 140 亦舒
- 141 倪匡
- 151 金庸的“忘年交”温瑞安
- 153 温瑞安很崇拜金庸
- 154 金庸先生在香港的办公桌

第五章

- 157 《笑傲江湖》封面

- 158 岳不群
- 160 令狐冲
- 160 岳灵珊
- 161 任盈盈
- 162 仪琳
- 164 韦小宝
- 166 《鹿鼎记》封面
- 167 金庸宣布封笔
- 169 赵敏与周芷若
- 172 新版《神雕侠侣》
- 176 “飞雪连天射白鹿,笑书神侠倚碧鸳”

第六章

- 180 蒋经国与金庸会谈
- 184 邓小平复出
- 186 邓小平接见金庸

第七章

- 202 邓小平与廖承志
- 203 英国前首相希思
- 205 邓小平会见撒切尔夫人
- 208 金庸坚持香港回归合情合理
- 212 签署《关于香港问题的联合声明》
- 217 雷洁琼
- 220 李柱铭
- 226 起草基本法时期的金庸
- 235 末代港督彭定康
- 237 金庸笔战彭定康
- 239 徐志摩墓
- 240 章克标
- 243 江泽民接见金庸

第八章

- 251 范蠡
- 252 张良