

民情拾遺

陈传珂著

● 百花文艺出版社

民情右通

卷之四

卷之四

民情拾遺

栗花灘卷

陈传珂著

百花文艺出版社

内 容 提 要

这是一部风格独特的短篇小说集。收入本书的50余篇作品，以巧妙的构思、栩栩如生的笔触，逼真地再现了当今社会的人情百态。其文或情真意挚，感人肺腑，催人泪下，或抨击时弊、幽默辛辣入木三分；全书始终充盈着一股浓郁的生活气息，给人以美的享受。尤其是娓娓道来的开头和出人意外的结尾，充分展示了作者文章的风格以及作者在文学创作道路上不倦的探索 and 追求。

民 情 拾 遗（栗花滩卷）

——陈传珂小说选

陈达珂

百花文艺出版社出版（天津市赤峰道130号）

天津新华印刷四厂印刷 新华书店天津发行所发行

开本787×1092毫米 1/32 印张11 5/8 插页3 字数237000

1990年8月第1版 1990年8月第1次印刷

印数1—20 000

ISBN 7-5306-0523-2/I·448 定价：（平）4.40元
（精）6.00元



陈世英

《民情拾遗》的拾遗（代序）

知 侠

岁月过得快，人也成长得快。

我认识传珂是在70年代末，我在平度市写作，接触过一些业余作者，传珂是随其兄长传瑜与我见面的。那时传瑜已小有名气，传珂刚刚学习写作。

传珂写作的时间并不长，但在文学创作上的进步却是惊人的。1982年，他在一家刊物上发表了风情味很浓的处女作《狗肉铺掌柜的》，继而，连续在全国各地的报刊上发表了不少短篇小说。1984年，传珂离开学校讲台调到本市报社工作，他获得了广泛接触社会各阶层的机会和好的政治学习环境。他渐渐成长起来了，他关心和熟悉各方面的生活，分析和理解生活，对生活有自己独到的见解，在创作手法上也渐渐形成了自己的风格。并努力让作品具有感染力。

传珂在创作上是刻苦的。他是个业余作家，白天是繁忙的采访、写作、编辑、看清样，晚上伏案创作至深夜。就这样，他在完成报纸工作之余，写出了一大批小说和报告文学。从近年来他作品的数量看，他是个高产作家。这个高产来之不易，没有对文学创作事业的高度忠诚，是不可能有这样丰

硕成果的。他是个能打硬仗的勇兵，从而才能有专业工作和业务创作的两个叠加效应。

传珂说过，当作家要有三劲：倔劲、韧劲、拼劲。是的，传珂是典型的山东汉子，有高大挺拔的身材，酒量也大，报社工作接触面广，喝酒的机会也多。他认为多喝酒有碍工作和创作便想戒酒，1986年的一次聚会中一位文友说：“传珂你能戒了酒，我就能戒饭！”传珂当即放下酒杯，自此滴酒不沾。

传珂笔下的那条流在胶东大地上的小沽河，那个幽雅清静的小山坳，就是他的家乡，他生长在这片古老的土地上，这里有古代著名的岳石文化，又是军事史上齐国名将田单巧设火牛阵以奇制胜的地方，抗日战争与解放战争时期，这里是革命的老根据地，对祖国的解放事业作出过重大贡献。我们的祖先和先辈在传珂的故乡积下了厚重的文化沉淀层。这犹如埋在地下的煤和石油，丰富的文化沉淀一旦发掘出来，经过加工和创造，就会开放出文艺上的奇花异卉。

传珂热爱家乡，熟悉家乡的人民，熟悉他们的过去和现在，感受着他们的喜怒哀乐。他于是获取了丰富的创作源泉，加上他的艺术追求，近年来他以惊人的速度写出了很多优秀的短篇小说。从这些作品中，你会发现传珂已进入了创作的旺盛时期，我面前的这本集子就是明证。

本书选了他的五十几篇作品，定名《民情拾遗》，我觉得这“民情”用得好，民情，就是写生活在基层的人民的活
动、风俗、心态和愿望。书中涉及到的，有医生、教师、机关职员、农村基层干部、学生、农民、儿童、退休工人，以

及各种各样的男人和女人，尽是被社会的大浪冲激起来的基层社会的小人物。所选作品，反映了丰富多彩的广阔生活面，没有生活的积累是不行的。

书中有许多传珂自己童年和青少年时代的影子，如《忘不了那双网球鞋》和《一个面值五分的钢镚儿》，写出了贫困的童年的爱与憎，读来亲切、动人，与作品中人物共享着欢快与辛酸，这是作品感染力之所在。

传珂的道路是曲折的，他干过生产队长、赤脚医生、社办企业工人，恢复高考后又读了两年大专，在这曲折而丰富的生活经历中，传珂能严肃地对待生活，深入细致地观察和理解生活、因此，他象沙漠中的骆驼一样，每一步都留下了痕迹。他曾说：“你只要循着你周围的人物一个个看去，每个人、每户人家都是一部小说。”这是他重视生活，细心观察生活的结果。

所谓“拾遗”就是拾取别人遗失的东西。而这些“遗失”的东西，有些是从未引起过人们的注意，而有些则是曾被人拣到手中，觉得不重要又把它丢弃。这其间有个识别现象与本质的问题，有些作家能从纷扰的事物中很快抓住事物的本质。而提高自己分析事物的能力有一个修养过程，传珂就是通过这方面的努力而取得成果的。

作品与生活相比，作品永远是渺小的，正象大海一样，潮汐潮落，每天都有无数赶海的人。赶海的人永远接受大海的馈赠。大海是慷慨的，但赶海人的收获却是不同的，有的仅拣些小蟹、小蛤，有人却能拣来海参、鲍鱼一类的珍品。

确切地说，文学对于生活的再现是指两个方面，即客观现实生活与作家创作过程中主观思维活动，二者的结合方之为文学，这个结合应该是顺其自然的，而不是人为的搞所谓“创新”和“突破”，人为地去追求“意识流”“生活流”之类的硬是贴上了标签的东西，而让人读来艰涩难释，客观上失掉了文学的感染力。

传珂的这个集子，较为明显地尝试了这个问题，这是他对生活的真切感受的主观反映。那些在表面文字上看似互不相关的东西，使它们联到了一起的媒介，便是现实生活与作家创作时对于生活认识和感受的联合反映。

传珂这个集子里的作品的一大特点是短。

全书五十几篇作品，最长的五千余字，最短的千字左右。在现代生活节奏日益加快的情况下，提倡多写短篇是非常必要的。短篇小说一是来得快，二是读来省力，出版后会很快满足广大读者的需要。当然作品的好坏不能以篇幅的长短论。优秀的长篇巨著也是应该写的。而且从写作的过程看，先写短篇后写长篇也是很自然的，因为写好短篇就为写长篇创造了条件。传珂现在的短篇写得较出色，象战士一样，先学会用手枪，然后用机关枪作战，岂不更好？

传珂对于生活是丰富的，写作是勤奋的，创作成果是大的，愿他继续努力，沿着这条路走下去。

1990年春于青岛

目 录

栗花滩.....	1
一个面值五分的钢镚儿.....	13
第一句谎话.....	18
路遇.....	27
晨露.....	33
医道.....	40
减肥.....	44
开夜车.....	49
爱赶时髦的人.....	54
军长的父亲.....	62
逻辑.....	68
熬汤.....	75
支书的夜遇.....	82
变黄的图画.....	88
山坳里.....	94
财神会.....	100
“死活”书记.....	108
追求.....	114

一个老女人和四个少女人.....	122
人才.....	129
沈阳头.....	137
窗口.....	148
新官坐摩托.....	155
摸奖.....	162
老人.....	170
月夜行.....	175
鱼的诱惑.....	177
部长请客.....	180
喜日.....	188
派饭.....	194
柳师母的鞋.....	197
入社.....	203
父亲的错话.....	210
窥情.....	220
因果.....	227
喜包.....	237

目光.....	242
狗肉铺掌柜的.....	249
夏露.....	258
星期六的晚餐.....	264
微笑.....	273
出差.....	281
跟领导.....	287
脂鱼饺子.....	295
观展.....	303
照片的故事.....	305
“关心”病.....	312
忘不了那双网球鞋.....	321
官迷.....	327
隐私.....	337
春狗.....	347
夜色初朦胧.....	355

栗 花 滩

这个故事发生在一个可爱的地方，这个地方可爱到令陶渊明的那些胡思乱想都变得黯然失色起来。即使现在我要交代这个故事必然触及到这个地方我要说的故事竟也淡下来我思想在开小差我想我是否应该辞去这份工作从此不再受那些来自上下左右的世事的烦扰而去这个可爱的地方盖两间木屋无忧无虑地度太阳度月亮。然而深想一步我好象还没有修行到庄周“无情”的境界因为我没法摆脱那两束怨责的目光因为我一想到摆脱它便觉得这两束目光一直刺进我的脑门里。

这是两条河交汇的地方，我说自徐霞客开始的地理学家们都该去喝西北风。我扳着世界地图用大粗指头捋着地图上表示河流的弯弯曲曲的蓝线我将近视的两只眼贴在上面移动了好几个月。地球上的河流分叉的多而合流的极少就象长江黄河这对青藏高原的双胞胎出了娘肚子后从此再没碰过头扯过手一样。象这样两条河流源头不一而中途汇流的情况应属稀珍。汇流之前从西来的一条叫小沽河，从北来的一条叫大沽河，两条河汇合之后叫沽河。这历史的差失不知什么时候能得以纠正。围绕着大、小沽河和沽河的故事，在水面上飘浮在岸边的草丛中穿动，河中的细鱼和草丛中的蚂蚱都能说出一、

二个来，但那都是些云影水光般缥缈的故事。而我要说的故事，则是实实在在掷地有声的。

两个人碰碰头都能制造出一个世界都盛不下的故事来而死时总要带去许多活人不知道的故事。这两条河碰头之后也便有许多风光显现。首先，它们合力将床下的流沙推到岸边。于是长年累月这两条河汇流而构成的“人”字形的空间里便垄起了东、西、北三块高高的沙滩。当然，它们原始的堆积应该是一个个的沙丘象坟墓一般排开或是一道道的沙岭象干尸一样摆列全因为风的缘故。将它们一层层刮平。我说的故事发生在西岸，东岸的故事留着让东岸的人们去说北岸的故事也留着让北岸的人们去说。

西岸的沙滩是河的造化中最好的。我这样认为许家汇的老少们也这样认为。我这样认为是因为这里曾经有一个时常让我记起的女人，许家汇的人这样认为是因为他们祖祖辈辈在这里生活得基本上无忧无虑，如同生活在自由王国生活在耶和华的伊甸园里一样。

沙滩上满是栗子树，一色儿的没有杂种。然而这纯洁中曾产生过数不清的纯洁的爱的活动而这纯洁的爱的活动却产生出许许多多的杂种，就象历史沿着一个规定的模式延续其结果将是对自身的否定一样。从这里我们可以看出历史的轨迹起码说中国历史的轨迹是一个圆圈，这个圆圈转动时无时无刻不在改变着方向而且当它转过一半时运动的方向与开始的方向完全相反。就象某些人的思绪如同用舌头舔着自己的屁股生活一样。

我见到这个地方的时候栗子树已经很大了，最大的两个

人合抱不过来。而这里的故事也已经积淀了许许多多最老的故事眼看要成为灰片被风刮到河里去而永远地从这个世界上消逝。栗子树树桩粗矮，树冠阔大，就象还嘬奶头的儿皇帝头上顶着先帝老子的华盖。栗子树很大的一片令你望也望不到边生人进去想走出来要费很大的力气。但是许家汇的大人孩子都能轻而易举地穿过它到河边浣衣洗澡，谈情说爱。夏日的栗子树林中拒绝太阳但并不排斥天光的渗透，走进树林中青白的柔光顿使人头清脚凉。那恰是个栗子树花开的季节。乳白色的栗子花所散发出的味道象穿久未洗的内裤的味道这味道令成性的男女心跳腿麻身子发软。许家汇的人说，在这种时候，即使伟男碰上丑妇，美女遇上傻男，都会制造出亚当夏娃的故事。然而当从林中走回到阳光中之后，便令后悔不迭但在这后悔不迭中仍有幸福值得回忆有味气值得咀嚼。于是这里便生产出许多杂种但这杂种都姓许因此到了一代杂种再制造杂种他们自然便成为纯洁的了。

他们就这样一代又一代地生活他们过得很好很平静也很幸福。栗花滩给他们吃给他们穿也给了他们性的满足。实在的你不必去非议他们因为幸福本来就是一种感觉。就此意义而言，我想一个叫化子意外地得到了一只微馥的烧鸡时的幸福并不比拿破仑入主杜勒雷宫的幸福差多少。而且更肯定地说，我拥着我纯洁的爱人比拿破仑搂着他的那位阔寡妇要幸福得多开心得多。

然而终于有一天这里的平静被打破了，文化大革命中管辖许家汇的镇上贴出了一批大字报，这一批大字报很有声势揭露问题非常尖锐提出的措施也非常具体。大字报说许家汇

的人们至今没有过上正常人的生活，你听这口气简直是耶稣在放屁。说许家汇的人是资产阶级的性解放，是道德败坏，其根本原因就是栗花滩的怪味令蚊蠅蛆虫都会产生压抑不住的冲动。解决的根本办法是铲平栗花滩。党委对这张大字报很重视派我去全权处理这个问题。我去了之后才发现镇上的大字报是许家汇的几个光棍写的。这几个光棍一个麻子一个独眼一个破唇一个跛子一个吊旋风一个琉璃眼最周正的一个又黑又矮见了女人就淌涎水拉不动腿两眼带勾。这帮人一无老婆二无艳福走进栗花滩空受栗花味道的刺激但又没处渲泄，他们于是便恨栗花滩发誓要铲平栗花滩。

我很快便爱上了这个地方因为这里流水淙淙、树木葱茏、阳光温柔、和风清爽。我觉得心脑俱净，净到我简直要放弃我同××的政治争斗干脆不去谋求党委书记的位置了。但是当黑暗到来，昏黑的煤油灯光照着黑褐色的土壁的时候，我心中瘪瘦的权欲的种子重又膨胀起来，我觉得我对栗花滩的验明正身，就地正法的革命行动将使我名声大噪，也是我从此仕途顺风的关键行为。我想大丈夫要有所作为不能情丝缠绵要有杀儿的心肠才行。

然而当第二天清晨起来我见到栗花滩上雾气袅袅白云悠悠时，我的信心又被轻轻地撼摇，象情人娇娇地摇着我的臂膀，恳求我原谅她的过失一样当然这过失一定是可以原谅的譬之曰至多曾经在我的面前夸过一位外国影星长得帅气之类而没有实际行动。

我不知不觉地走进了栗花滩。我至今后悔我当时怎么能鬼差神使地走进那个魔域般的地方。我进去后我忘却了我自

己,我唯一的感受就是舒适而惬意,栗花滩的沙地松软我想大约这是世界上独一无二的有人活动但却没有道路的地方。我想这里为什么没有道路一是沙地松软踏下去的脚感如踏在海绵上一样,挪步之后留下的浅浅的脚印即是微风也会将它们轻轻地刮掉,二是栗花滩没沟没坎人们尽可以随意地在树空间穿动,这种随意会给你带来随意的思想和随意的快活。

我走进去之后很快地便迷了方向,我只觉得我仿佛进入了一个神秘而巨大的圆球的空心,我没有恐怖感只觉得我的心在轻轻地晃动象儿时清明节坐在父亲架起的秋千上。我凭借着肚腹对食物的渴求程度判断那时离午饭时间还早,我于是放下日里的架子放肆地让自己后仰跌倒在沙滩上,脊背落地时我觉有一只宽厚的大手轻轻地扶了我一把又轻轻地把我放下又轻轻地摇动着我,令我想象到我襁褓中的憨态在母亲怀中贪婪地啣着乳头。

我闭上眼睛我听到周围有无数种声音的合成,最明显的主旋律是不远处的河水的流淌声和周围树叶的嚓嚓声,还有一种奇妙的沙沙声仿佛是发自我的五脏六腑又象是来自天外,我纳闷了一刻之后突然意识到那是栗花滩的声音,我想起了小时候外祖母讲过的蛟的故事。她说的时候脸绷得很紧让我们一看便战栗。她说蛟很厉害象一只独角的小牛,她说小沽河为什么搭不住桥就是因为河底下趴着两只蛟,这是对着屁股趴着的两只蛟,如果修桥触动了它们,它们一跑,陆地上便会被拱成一条大河。此时我想,外祖母说的那对蛟是否就在我的身下,它们现在是否正在搔痒或在用舌头舔着牙缝中存留的食渣;那食渣是春和楼的酱牛肉和油炸黄花鱼骨头。我