



紅衣年



金缕曲(代序)

蔡若虹

起步随红纛；

忆从前，刀丛亡命，年方十六；

心底深仇和泪涌，暂作横戈小卒；

代武器，羊毫一束；

三九严冬春不远，愿丹青化作兴亡录；

写世态，评风俗。

东风染遍千山绿；

竞芳菲，近邻桃李，故园松竹；

汲取爱民泉一斛，灌溉春兰秋菊；

作一个，百花公仆；

四十流光书两卷，有知音共唱同心曲；

人已老，衷情肃！

目 录

金缕曲（代序）.....	蔡若虹
--------------	-----

上卷 1949—1966

关于国画改革问题.....	（ 1 ）
——看了新国画预展以后	
关于连环图画的改造问题.....	（ 4 ）
——就商于改造连环图画的出版家和编绘工作者	
一九五〇年新年画工作概况.....	（ 13 ）
关于新年画的创作内容.....	（ 16 ）
从年画中看形象与思想性的关系.....	（ 25 ）
旧彩印图画的改革问题.....	（ 29 ）
苏联宣传画和讽刺画展览会观后.....	（ 32 ）
读《天津工人画集》和《工厂素描集》.....	（ 36 ）
谈工人美术创作.....	（ 38 ）
论新年画创作中几个主要的问题.....	（ 40 ）
向保卫世界和平的捷克斯洛伐克讽刺画家致敬.....	（ 47 ）
从年画评奖看两年来年画工作的成就.....	（ 49 ）
关于美术创作的题材运用问题.....	（ 62 ）
开辟美术创作的广阔道路.....	（ 78 ）
新作介绍.....	（ 87 ）
年画创作应发扬民间年画的优良传统.....	（ 92 ）
访问苏联美术家的回忆录.....	（ 102 ）
一年来的美术创作和美协工作.....	（ 115 ）
——在中国文联第二届全国委员会第二次会议上的报告	
关于《论画》的论点的商榷.....	（ 121 ）

关于国画创作的发展问题·····	(133)
从《商量将来的事情》所想起的·····	(140)
勤劳的一生——齐白石先生生平介绍·····	(144)
祝贺上海美术家的思想跃进·····	(148)
农民把钥匙交给了他们·····	(152)
——访问下厂下乡的美术家	
苏联美术家作品展览会观后感·····	(159)
向工农群众学习，从生活实践中提高创作思想水平·····	(163)
——在全国美术工作会议上的发言	
为社会主义艺术更加光辉灿烂而奋斗·····	(172)
——在莫斯科社会主义国家造型艺术讨论会上的发言	
造型艺术问题杂记·····	(177)
读画札记·····	(189)
——《任伯年画集》代序	
与群众相结合，反映时代精神·····	(206)
——在中国文联主席团扩大会议上的发言（摘要）	
和时代一同前进的美术创作·····	(210)
为创造最新最美的艺术而奋斗·····	(218)
——在中国美术家协会第二次会员代表大会上的报告	
歌颂胜利就是歌颂人民斗争的力量·····	(238)
——介绍革命历史画《延安的火炬》	
独创，艺术发展的征候·····	(242)
关于美术教学中基本训练课程的改进问题·····	(247)
方向已定 道路必广·····	(259)
——一封漫谈人物画创作的信	
式廓的素描·····	(278)
一个推陈出新的好榜样·····	(282)
——介绍史云曼的静物创作《打麦场上》	
写在《亚明作品选集》的前面·····	(286)

介绍中国人民解放军第三届美展.....	(291)
山东年画有三好.....	(301)
《青春》颂.....	(309)
《说红书》的艺术成就.....	(311)
豪迈的姿态 主人翁的姿态.....	(316)

——雕塑《水利建设者》观后

一卷丹青 一片丹心.....	(319)
----------------	-------

——记全国工农业余美术作品展览

评《收租院》泥塑群像.....	(328)
-----------------	-------

下卷 1977—1993

艺术反映生活的规律.....	(335)
----------------	-------

——学习毛主席论形象思维的科学论断

淘金赞.....	(343)
----------	-------

——读钱绍武同志的《素描与随想》

人间最美是心花.....	(349)
--------------	-------

——纪念爱国画家何香凝先生

从返顾到前瞻.....	(356)
-------------	-------

——漫谈三十年来的美术创作

怀念潘天寿先生.....	(373)
--------------	-------

一条畅通世界的工艺美术之路.....	(377)
--------------------	-------

——央中工艺美术学院师生作品展览观后

力量的美 征服自然的美.....	(388)
------------------	-------

——读水墨画《黄河在咆哮》

小桌子颂.....	(393)
-----------	-------

来自黄土高原.....	(395)
-------------	-------

——谈古元的木刻和水彩画

新山新水入画来.....	(400)
--------------	-------

——看宋文治画展有感

青春浪迹 白首还乡.....	(402)
----------------	-------

早晨八点钟.....	(413)
——关于第二届全国青年美展的零星谈话	
从古元的几幅版画想起的.....	(453)
窑洞风情.....	(456)
——回忆延安鲁艺的美术教学	
和江丰同志话别.....	(463)
继承与创新.....	(466)
——戴敦邦和《水浒人物一百零八图》	
夺造化而移精神遐想.....	(469)
——读戴林同志花鸟画创作有感	
劳动生活的赞美诗.....	(471)
——湖南工笔画展观后	
打开人物绣像的新局面.....	(475)
——《红楼人物百图》序言	
关于《一个被富人遗弃的儿子》.....	(479)
《新疆好》表现了好新疆.....	(483)
时代的车轮总是往前转的.....	(487)
——读戴卫创作的小说插图	
我的祝辞.....	(491)
小品不小.....	(495)
——看辽宁小幅油画展	
农民画开创了艺术创造的新天地.....	(503)
——看綦江县农民版画展览	
岁月峥嵘五十年.....	(506)
——胡一川同志五十五年艺术活动小记	
人造风景的颂歌.....	(510)
——塘沽版画展览观后	
探索的探索.....	(512)
——四川美术学院油画版画观后	

《关山月论画》序言·····	(521)
六月的黄梅细雨·····	(527)
——访日杂记	
《陈白一画集》序言·····	(539)
他的画儿会说中国话·····	(544)
——《戴敦邦连环画集》序言	
打开西边的窗户·····	(550)
——《齐白石画集》(外文版)序言	
历史在瞧着咱们·····	(557)
——纪念《连环画报》创刊35周年	
活在记忆里的绀弩·····	(563)
忘忧馆小记·····	(569)
——黄胄的艺术	
《中国连环画大系》总序·····	(573)
历史值得重温·····	(577)
能够敲开人们心扉的才是美·····	(581)
——乔十光漆画展览观后感	
看画人的独白·····	(583)
“心有灵犀一点通”·····	(587)
——读沈道鸿绘画作品有感	
艺术应当让人理解·····	(590)
艺术不能脱离人民·····	(591)
——在中宣部召开的首都文艺座谈会上的发言	
记忆中的林风眠·····	(593)
忘年书简·····	(598)
——给青年画家邢庆仁的一封信	
与人民同心 与时代同步·····	(609)
——邵宇书画展观后	
创新小议·····	(612)

——介绍高晨阳的《高峡出平湖》

新时代的画像·····(616)

分歧在于不同的立场·····(622)

——对杨成寅、杜键同志两篇文章的意见

“敢教日月换新天”·····(633)

——庆祝中国共产党成立七十周年美术作品展览观后

劳动生活的美·····(643)

——赞陈白一的画

在中国当代美术史编撰研讨会上的发言·····(646)

硬骨头精神万岁·····(648)

——纪念新兴版画六十周年

战斗正未有穷期·····(651)

——纪念毛泽东同志《在延安文艺座谈会上的讲话》

发表五十周年

他走的是一条正路·····(656)

——看朱维民油画作品有感

真实，艺术的生命·····(659)

——《王盛烈中国画集》代序

话说“画中有诗”·····(663)

——《官布中国画集》读后

附录

纪念蔡若虹同志从艺六十周年·····(668)

中国美术家协会贺词·····(669)

不断创新 坚持真理·····贺敬之(671)

一个刚直的画家和诗人·····林默涵(674)

在党的领导下认真工作·····蔡若虹(675)

蔡若虹年表·····陈泊萍(678)

编后记·····陈泊萍(690)

关于国画改革问题

——看了新国画预展以后

北平解放后，由于一个巨大的社会变革所影响，由于许多新事物的呈现所鼓舞，很多从事国画创作的画家们，深切地感到国画有急须改革的必要，使国画也和其他艺术一样地适应于广大人民的要求，从而达到为人民服务的目的。为了这，他们曾先后召开了好几次座谈会，交换了如何改革国画的意见，而且，在两个多月的时间中，一共创作了两百余幅新作，让新国画在创作实践中迈开了第一步。应该指出，这是一个可喜的现象，一个进步的现象，是颓废不振的国画艺术开始转向新生的现象。在这次展出的作品里，尽管还存在不少缺点（甚至是严重的缺点），但这是改革过程中不可避免的问题，我们应当重视它的发展前途，同时，也应该将这些作品中所存在的问题提出，以便相互研究与商讨，其目的是推动这一艺术改革工作的进展。

在这次预展的两百余幅作品中，反映劳动人民的生活，反映农业生产，反映人民解放军的胜利和军民关系，是比较普遍的主题。关于这类主题的应用，从国画的历史上来看，倒还是第一次比较集中的尝试。它的重大意义不仅是在描写内容上，突破了过去的那些山林花草、鸟兽虫鱼的陈套；不仅是在创作态度上，扫除了那种“缅怀远古，皈依自然”的颓败情绪；而更重要的是，从来是与现实生活游离的国画艺术拉到与现实生活结合的道路上来。应该肯定，这一创作内容的转变，是改革国画的重要关键，也是新国画区别于旧国画的主要标志。

当然，我所强调的创作内容转变的重要，仅是指改革国画的首要步骤而言，这还不等于说有了这个转变，就全盘地解决了国

画改革的诸般问题；不等于说有了这个转变，国画就能够生动地深刻地反映现实。眼前有这样的例子：有的画面上的农民，头上还挽着古代的发髻，身上还穿着古代的衣服；有的画面上的农民，虽说是在劳动，姿态却如此的悠闲而环境又如此的典雅；假如和旧国画中的《农家乐事图》两相比较，那就很难从形象上找出不同之点来。在这样的画面上，我们题上生产劳动的词句是可以的，但如果题上类乎板桥先生的道情一样的歌词又何尝不可以？类似这样的作品尚多，推其原因，不外是作者对于劳动人民的认识尚有一定的距离，而旧传统的技术又相当固执地胶着在作者的腕底，这都可以从时间上来逐渐克服的。但我们必须认清：我们歌颂劳动是因为劳动者创造了世界，而且也有力量来改变世界；我们提高生产是因为消灭了封建制度以后的农民已成为土地的主人，提高生产也就是提高农民自己的生活水平；这和解宦归田的士大夫阶级的老爷们在诗词画幅中对农民的阿谀赞美：“你很好，你自给自足，你与世无争，你天天和优美的大自然为伴，我真羡慕你啊！”那样叫人安心于被剥削的地位是两种不同的立场，两种不同的意图，如果认清了这点，我相信画家们是可以纠正这些作品中的缺点的。因此，新国画的作者不仅要正视创作主题，而且要正视现实。选择劳动人民为创作主题是完全对的，但如何正确地反映这一主题，却有赖于画家们对现实生活的正确理解，有赖于加强革命理论的学习和生活实际的观察，这是艺术与劳动人民结合的必经之途，也是国画改革的必经之途。新国画是否能健康地成长，是否能适合群众的要求，也将以画家们是否有忠诚的服务精神，是否有严肃的创作态度来决定。

其次，我想谈谈关于国画的技术学习问题，这在国画改革工作上也是相当重要的。所谓国画，我想应该是指一种特定的绘画表现方式而言，它保存着一定的学习方法，一种盲目地向古人看齐，向先辈看齐的学习方法；风格的仿效，粉本的因袭临摹，世世代代的衣钵相传，就把国画创作变成了永远的习作，就把国画

局限在狭小的技术圈子里，就在学习国画和欣赏国画的人们的脑子里造成一种牢不可破的单纯技术观点；再加上描写对象上的个体分工（我们的画史上不是有画梅、画兰、画虎、画马的专家吗），就把表现技术缩小到更狭隘的圈子里，而且加强了为技术而技术的观点；在这样的学习情况之下，所谓作品内容倒反而成为一种附属品，它不过是由七巧板拼凑而成的几种花样，它不过是借尸还魂中的一具尸体而已。多少年来，我们的画家们徘徊在这条技术的穷巷里，看不见世界上任何新鲜事物，这就是为什么国画家只能拟古而不能传今，为什么把国画变成了少数人的笔墨游戏的客观原因（当然，也还有从阶级思想出发的主观因素在内）。在这次新国画的展出中，我们不难找出这样的痕迹：一方面由于技术上的墨守陈规，习惯于描写某种固定的形象，今天一打破描写的范围，要从事多方面的描写，就不免束手束脚，格格难入，有的取消了画面上应有的人物，有的索性画原来所擅长的东西，仅仅在题字上添加一些象征隐寓的词句（有些是很不妥当的词句），以装饰为新的内容。另一方面由于国画的技术学习从来是向古人看齐，一旦拿来表现现代的题材，画面上就不免充满了古风古气、古意盎然；失去了形象的真实与生动，阉割了国画应有的功能。所有的这些缺点，我们不能不归咎于旧传统的技术学习方法，因此，在国画改革工作上应该把这一问题摆在第二个重要地位。我提议：从事国画的画家们今后在技术学习上应该多作人物写生，抛弃那些片面的孤立的专技，培养多方面事物的描写技能。当然，粉本不是绝对不可以临摹，风格也未尝不可以参考，但它只能成为技术学习的滋养品，而不要成为技术学习的桎梏。我认为只要画家们不断的努力，这一技术问题是易于解决的。

因为限于篇幅，我只能把比较重要的问题提出，而且也没有说得完全。不妥之处，尚望努力于国画改革工作的先生们指正。

原载《人民日报》1949年5月22日

关于连环图画 改造问题

——就商于改造连环图画的出版家和编绘工作者

一 前言

远在抗战以前，中国新文化运动的伟大启蒙者鲁迅先生就曾一再地提到连环图画的改造问题，这一问题的提出是由于鲁迅先生明澈地看到了连环图画与广大读者之间的联系，看到了连环图画是中国儿童和识字不多的劳动人民在课外业余的最广泛的读物，看到了连环图画的有害内容所给予读者精神生活上的巨大影响。因此，改造连环图画应该是新文化普及工作中一个重要的方面，也是文化出版工作者急需实践的工作任务。

在过去，在国民党反动统治之下，连环图画的改造工作不但受了极大的限制，而且统治者还利用了连环图画的有害内容作为欺骗麻醉人民的工具，因而这一改造工作只能停顿在个别的呼吁上面。可是，在中国人民已经获得解放的现在，连环图画的改造问题就不再是呼吁而是进入到“如何改造”的实践中来了。这首先是由于中国人民在解放后的觉悟程度的日渐提高，因而对文化学习的认识与要求也日渐提高了，他们对旧的连环图画深为不满，他们谴责旧连环图画的出版者，他们要求禁止旧连环图画的发行，他们要求新的读物……仅仅在我手边就积累了不少的这种意见（包括有工人、小学生、教员及其他读者们的意见），另外，根据几个解放较久的城市调查，旧小人书摊上的读者是一天天地在减少了，书贩们也在呼喊这买卖不太时兴了。所有这些，都说

明旧连环图画的市场已经在读者的屏弃下逐渐衰退，将来必定更加衰退，对于读者有教育意义的新连环图画势必起而代替旧有的市场，这是必然的趋势。

自从上海解放以后，上海的连环图画出版家们首先把连环图画的改造工作负担了起来，在短短的几个月中就出版了新连环图画四五十种之多（不完全的统计），这是一个很好的现象，是一件迫切的工作，也是一件颇为艰巨的工作，因为，要把这一工作做好，就必须把改造的目的和读者的要求联系起来，必须把这一改造工作和新文化普及工作联系起来，而不是一个简单的改头换面。如果没有这一前提，就会失掉改造的意义，而且，就不可能争取广泛的读者和广大的市场。

我曾经将上海各个出版社出版的新连环图画阅览了一遍，我想从这里取得改造工作的经验。我只看了三十多种，而且看得不够仔细，可是，我认为这一改造工作已获得相当的成绩，虽然也存在着缺点。现在，我就把这些画册所给予我的印象和我所看到的问题提出来谈谈，一方面就商于新连环图画的出版家们，一方面也供给有志于改造连环图画者的研究与参考。

二 关于题材的处理

就我所看到的三十三种新连环图画中，如果以编绘的题材根据来作分类统计，就可以看出这样的眉目：

根据新文艺创作及反映新历史题材来编绘的共十八种（内包括新文艺作品改编的八种，名人故事传记七种，革命史实三种）。

根据童话、民间故事及戏剧来编绘的共十一种（内童话八种，民间故事和戏剧改编的三种）。

根据美国侦探、冒险小说和电影来编绘的共四种。

另外，根据电影脚本利用电影照片来汇编的没有统计在内。

从以上统计来看，以人民革命的斗争生活和他们的英雄业绩

作为编绘题材在新连环图画中占有较多的数量，这种题材的大量应用，从连环图画的改造方针来说是完全正确的，而且是连环图画内容改造的一个重点。因为在一般旧连环图画中，一贯地是利用违背历史真实的离奇荒谬的故事给读者灌输封建、迷信和奴隶思想，它让读者迷醉于个人的武力和超凡的奇遇，或者使读者沉溺在宿命论的泥沼中不能自拔，或者使读者走入求仙问道的迷途……这是一种精神虐待和思想徒刑，旧连环图画之所以必须改造，就是要去掉这样的内容，就是要把读者从愚昧的幻境中拉到活生生的现实生活中来，让他们能看见生活的真实和生活的方向。因此，新连环图画就必须具有与现实生活相关的内容，而且是引导读者走向光明面向真理的思想内容。

上海的出版家采取了现实生活题材为新连环图画的主要内容是完全对的，大众美术出版社编印的《丹娘》、《人民英雄刘志丹》等等就是一个很好的榜样。

可是，采取了新的现实题材并不完全等于介绍了这一题材的思想内容，问题的关键是：你用什么观点来处理这样的题材。

比如：在采用新文艺创作题材作为编写内容的时候，编者一定要将整篇的文字原作化为许多小的段落（一个段落一幅图），为了照顾故事的形象表现，在分段的时候编者就必定对原作有所增删，哪些应该删掉，哪些应该强调，就包含了编者的看法问题。如果编者不曾理解原作内容的意义，或者看错了原作内容的意义；那么，经过编写以后的内容，就很可能失去原作的精神或者改变了原作的面貌。拿新时代连环画编辑社改编的《一个女人翻身的故事》来说，编者就省略了不应该省略的情节（如翻身以后的政治地位的改变），而又强调了不必要强调的内容（如女主人公的病状），因而画册的内容就失掉了原作的感人的力量，减少了对于读者的教育作用。至于在《白毛女》中编者强调了强奸，在《三打祝家庄》中编者以成亲为结束，都说明在编者的不同观点之下，既可以改变原作的内容，也可以歪曲原作的内容，

题材是新的，但是思想内容完全可以走样。

再比如，在采用革命史实作为编绘题材的时候，由于编者对于革命的认识还有距离，就很容易将革命的事迹当成一般的奇闻轶事来处理——偏重于琐细情节的叙述，把革命的真实意义倒反而忽略了。以《二万五千里长征》为例，编者既没有告诉读者红军是一支什么队伍，也没有说明长征的前因后果；当然更看不见他和中国人民血肉相关的联系了。因此，这一具有历史意义的革命队伍，在读者印象中，就很难和别的队伍加以区别，这一画册的出版，就不可能给读者在中国革命的问题上，增加一些新的了解和新的认识。

以上所举的例子，都是较为明显的例子，它说明这样一个事实，新题材的正确介绍完全决定于编绘者对于这一题材的正确认识，这是一个十分重要的问题，也是编绘者加强学习和改造思想的问题。为了新连环图画的发展前途，值得在今后的工作中加以重视。

关于根据童话改编的连环图画，我认为是改造连环图画工作中一个很好的收获。因为这一具有特点的文化普及工作的进行，如果离开了具体的读者对象，工作效果就很容易落空。连环图画的读者虽然不仅仅是儿童，但儿童在读者中占有较多的数量恐怕在全国各地都是一样。因此，编写有益于儿童而又适合于儿童欣赏的题材也是改造连环图画的一个重要方面。上海的立化出版社和教育出版社已经这样来做是很好很对的，今后还应该加强这一工作，并且还应该多多地利用中国民间的童话故事为编绘题材，只要这些题材对儿童有益，只要编绘者在题材的处理上经过慎重考虑，这样的连环图画一定会得到广大的读者的欢迎的。

同样地从读者需要出发，以民间故事和地方戏剧为编绘题材的连环图画，在照顾旧连环图画读者的欣赏习惯上有它特殊的意义，它是介于旧内容与新内容之间的跳板，是转换读者思想认识与调剂读者欣赏趣味的有效工具。当然，要达到这一目的，就不是

简单地将一大套陈旧题材原封不动地又搬了出来（这是旧连环图画的特点），因为在这一类的民间故事与地方戏中间，虽然有现实的生活内容，但又包含有封建的观点与荒谬的解释，因而使故事本身脱离了生活的真实。编者在应用这类题材的时候，就一定要加以选择与合理的批判。就要用推陈出新的方法来分析它来解释它（据说旧连环图画中的《雷峰月冷》就是从《白蛇传》改编的一本较好的范本）。凡是经过这样改编过的题材，虽然题材是旧的，但实际上应该属于新内容的范畴之内。以教育出版社编印的《借红灯》为例，编者就是用了科学的观点来处理旧题材的，他在揭露黑暗的封建统治方面颇费了心力，虽然在说明林太师（封建的刽子手）将一个无辜女性的死刑改为无期徒刑（守节）的阴谋上还嫌不够，虽然部分的文字说明中也还存在着陈旧的语调，可是，《借红灯》在新连环图画中仍旧要算是一本好书，是改造旧内容的一个较好的榜样。从这一例子也可以得到证明：连环图画的新旧之分不一定在乎题材的新旧，而在于处理这些题材的编者的思想认识。因此，在改造连环图画工作中，编写工作是处于头等重要的地位。

至于根据美国的侦探冒险小说和电影来编绘的连环图画，我只看到教育出版社编印的《怪鹦鹉》、《高登历险记》、《象冢》和《人猿泰山》这样的四种，我认为这大部分都是彻头彻尾的旧内容，是新连环图画不应该采取的题材。我们应该了解，所谓侦探冒险小说或电影，本来是美国资本主义文化的产物，也是愚民政策和殖民政策的宣传手段，他们惯例地利用希奇古怪的事情来转移读者对现实生活本质的注意，从而消减生活斗争的情绪。另一方面又将狮子老虎奇虫怪兽和有色人种排列在一起，偷偷地将“种族歧视”和“民族压迫”的思想毒药注射在读者脑子里。这是帝国主义者的文化政策的特点，《怪鹦鹉》和《高登历险记》的内容就包含了这种特点。自从上海解放之后，关于这一类的黄色电影在目前已经逐渐减少了，如果新连环图画出版者仍然