

朝歌



沐童◎著

中国工人出版社



中国工人出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

朝歌/沐童著. —北京: 中国工人出版社, 2006. 4

ISBN 7-5008-3645-7

I. 朝… II. 沐… III. 历史小说—中国—当代
IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 023056 号

出版发行: 中国工人出版社

地 址: 北京鼓楼外大街 45 号

邮 编: 100011

电 话: (010) 62350006 (总编室)

(010) 62021750 (编辑室)

发行热线: (010) 62045450 62005042 (传真)

网 址: <http://www.wp-china.com>

经 销: 新华书店

印 刷: 北京市艺辉印刷有限公司

版 次: 2006 年 5 月第 1 版 2006 年 5 月第 1 次印刷

开 本: 700 毫米×1000 毫米 1/16

字 数: 180 千字

印 张: 15.5

定 价: 20.00 元

版权所有 侵权必究

印装错误可随时退换



何怀宏

朝歌是殷商的首都，它离我们已经很远了。

王国维曾有一独特的见解，认为中国历史上政治与文化的变革，最激烈的时期不是一般认为的“春秋战国”时期，而是“殷周之际”。

但是，殷商的文字材料留下来的很少。

留下来让我们印象深刻的材料还多是负面的。

而让我们印象最深刻的是那位最后的亡国之君：商纣王的故事。

留在我们记忆中的是一个昏君、暴君的形象。

但他真的是那样残暴昏庸吗？或者说，在这一面之外，他还有另外的一面？

《论语》中子贡有一句话，他说：商纣的坏，其实并不像传说的那样厉害，只是一处下流，天下的恶事就都归他了。

历史是胜利者写的。

不过这历史还是会透出一些可以做别样解释的微光。

有一些晦暗不明的地方还可以用想象来填补。

甚至一种晦暗不明恰恰可以刺激想象的力量和扩张想象的空间。

而殷商人的世界本身也是一个相当富有想像力的世界，一个富有神话色彩的世界，一面是虔信上帝和超越世界；一面是野性、豪爽和生命力洋溢。

至少有一点王国维说得非常有道理：那时的中国人和后来的中国人相当不同。

就说喝酒吧，那时的人好像是从上到下都喝疯了，以致《尚书》这样有关一国大政的书中有专门的“酒诰”：周公在其中严厉训诫周人不要像殷人一样酗酒，再抓到“群饮”的人就要杀掉。

后来的中华民族就渐渐变得比较文质彬彬了。

后来好像还有未脱蛮荒的俄国人和美国人也那样喝过，俄国人喝得有时醉醺醺地冻死在雪地里，美国喝得一度将禁酒也看做举国大事。

在古希腊的神话中，酒神是狄奥尼索斯，酒的传统是狄奥尼索斯的传统。

在中国，这一传统大概在殷商之际就断了。

还有神话，随着实用人文精神的大张，也慢慢地衰弱下去。

现在，这里是一本年轻人写的《朝歌》，它也许有助于我们重新走入一个想象的殷商世界，一个神话和酒的世界。

2006年3月25日晨



苏妲己、拿破仑与中国的文艺复兴

任何对西方文学有所了解的人都必然读过希腊神话。很难想象爱琴海畔的那些古老的奴隶制城邦在两千多年之前便能构建如此庞大和精密的故事体系，并使之成为整个西方文明的一支源头。在欧洲，凡带点浪漫气质的作家都曾从古希腊神话中取材，阐释属于自己时代的主题。

类似的情况还有北欧神话。谁能想到剽悍的维京海盗编撰出来的神话竟丝毫不比希腊神话逊色——结构完整的神谱，色彩斑斓的故事，自由奔放的情欲。千百年后，这些冰天雪地中的古老传说变成了瓦格纳（R. Wagner）的歌剧和雅各布森（Jacobsen）的雕塑，就连安徒生（H. C. Andersen）的童话和布利克森（K. Blixen）的《走出非洲》都受其神秘意境的影响。

我永远也无法忘记在威尼斯弗拉里教堂亲见提香（Titian）名画《圣母升天》时的惊艳，玛利亚带着文艺复兴时代特有的恬淡微笑在猩红色的视觉盛宴中冉冉升天，如同一

切神秘而真实的远古女神，那是我第一次意识到《圣经》不仅仅是宗教经典，也是一部瑰丽的神话。

上述赘举种种，无外是在表达我对神话的热爱。这些人类童年时代抒写的浪漫诗篇虽率真奔放，却又博大精深，是永远也无法穷尽的宝藏。

幸运的是，作为一个中国人，我的祖先也为我留下了很多美丽的神话——虽不丰富，却很绮丽；可遗憾的是，这些神话在漫长的历史中被人为的固化成神话本身，缺少活泼的外延，变成索然无味的说教。

难道不是这样么？人们对盘古的传说、精卫填海的故事只有一种解释，这种解释被写入课本，逐渐变成人们的刻板成见。没有人如同弥尔顿（J. Milton）在《失乐园》中歌颂撒旦一样歌颂那些被认定为“邪恶”的神话人物，也没有人在意在那些可歌可泣的英雄事迹背后是否还有柔软的、充满温情的细节。千百年来，在我们的国家里，神话成为一根呆板的鸡肋，只有道德说教，没有七情六欲，这是一种怎样的人文缺失！

于是我产生了为一个“邪恶人物”立传的念头。为了充分地表达我的立场，这个人必须“十恶不赦”。最后我选择了苏妲己，《封神演义》中的第一大反派，中国神话中第一个有名有姓的红颜祸水。她由千年狐精幻化而成，邪恶、冷酷，以自己的倾国美貌毁灭了殷商的天下。可是在我眼中，她却首先是一个受命运摆布而无法逃脱的可怜的女人。纣王对女媧的亵渎与她无关，阐教和截教的交恶更不是她的责任，可是她却成为背负全天下骂名的千古罪人。这是一个多么富有传奇色彩和悲情色彩的人物，可是在《封神演义》中，这样一个有味道的女人却成了一个平淡、单向度的符号，让人读来索然无味。

我无意诋毁《封神演义》的功绩。这部中国道教神话的大全之作以荷马史诗般的恢弘描述了一场惊天动地的伟大圣战。可为什么它不曾如《西游记》一样跻身一流的古典小说行列？恐怕也不是没有道理。善恶分明的道德评判和简明扼要的叙事逻辑自然有可爱的地方，却也湮没了神话本该有的气质——美丽、浪漫，描绘人类原始的风貌和情欲。

妲己的故事表述了一个古老的逻辑论题，那就是情感欲念和责任道德之间的冲突与矛盾。站在后者的角度看，妲己是个自私、冷酷的女人，她为了一己之欲而至生灵涂炭，终于也玩火自焚；可是站在前者的角度看，她又是一个超越了时代的人文主义英雄，她为捍卫自己的爱情和友情而藐视统治者规定的道德，甚至不惜毁灭自己。冲突的结果自然是既有制度的卫道士们的胜利，可是那些胜利者也同样狼狈不堪，因为他们在捍卫了自己的道德理想时，也失去了自我。

苏妲己是中国神话中一个上不得正传谱系的人物，却也是一个有着无尽诠释空间的魅力人物，其他人也是如此。女娲是冰清玉洁的上古女神，可她以天下人的幸福为代价去报复亵渎她的纣王，又是一种怎样狠毒的道德洁癖？纣王昏聩，毋庸置疑，但他对女娲和妲己容貌的率直迷恋又何尝不是一种令人钦佩的“反礼教”勇气？从这个古老的故事框架中，可以窥见中国人对道德与情欲的独特理解，可以解读神权体系下帝王、将相、神仙、鬼妖的复杂角色关联，更可以找寻古老的中国式人情世故在现代社会中的轨迹。

伟大的浪漫主义者雨果曾经用类似的口吻描述悲情英雄拿破仑：“失败反而把失败者变得更崇高了，倒了的波拿巴仿佛比立着的拿破仑更为高大。”

这是一种多么惊人的相似！拿破仑的失败使他逃离了遗臭万年的独裁者的命运，而成为后人景仰的悲剧英雄。妲己

的命运又何尝不是如此？中国古老的神话里孕育着人类心灵中亘古不变的逻辑悖论，却被后人有意无意地忽视了。将这些潜在的内涵挖掘出来，中国的神话可以如同一切民族神话一样瑰丽多彩！

北大的老校长蔡元培曾在《中国新文学大系》的序言中，称“五四运动”为中国的文艺复兴。从那时起，“中国的文艺复兴”就成了无数中国文人遥不可及的一个梦想。可是70年过后，人们不得不遗憾地看到我们仍在亦步亦趋地拷贝着西方诸潮流。在我看来，中国需要文艺复兴，但“文艺复兴”的实质并不仅仅在于标新立异，而是要从我们民族的古老文明中汲取养料，像佛罗伦萨的艺术家们一样让本民族的神话与经典重新焕发光彩，成为我们诠释现代生活的底蕴。只有如此的“复兴”，才真正属于中国，一如梁启超所言：“以界他国而自立于大地。”

我相信，《朝歌》这种抛砖引玉式的尝试可以让中国的神话更加完整，也更加富有魅力。

沐 童

2006年3月25日



女 媧 上古女神，华夏世界的缔造者之一，有至高无上的地位。只因人间帝王题诗亵渎了她的神圣，她便掀起了一场血雨腥风……

纣 王 殷商的末代帝王，人间的最高统治者，因题渎神诗而招致女神的震怒。

九尾狐 轩辕坟中拥有千年道行的狐精，化身美女苏妲己，怀着不可告人的阴谋来到纣王身边……

姜皇后 纣王的元配妻子，朝歌中最有权势的女人，高贵与优雅的典范，为规劝丈夫回心转意而自愿走上祭坛……

费 仲 臭名昭著的佞臣，建议纣王广纳天下美女，却是妲己在人世间惟一的朋友。

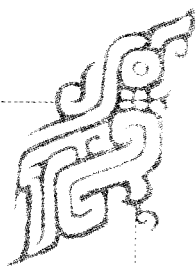
姜子牙 野心勃勃的术士，立志要凭自己的法术在人间成就大业，为封侯拜相不择手段，却也失去了很多。

姬 昌 西伯侯，善演天算的智者，可以测知天数祸福。被妲己囚禁七年后拜姜子牙为丞相，起兵伐纣，称周文王。

- 伯邑考 姬昌的长子，不同凡响的美男子，如同被诅咒过一般的冷峻容貌和气质让无数女人一见倾心，却也因之而招致杀身之祸……
- 比干 殷商亚相，纣的叔叔。不可一世且嫉恶如仇，恨妲己入骨，生有七窍玲珑心。
- 雉鸡精 妲己最好的朋友之一，为复仇而化身美女胡喜媚入宫，最终却为“妖精之间的友情”而牺牲了自己……
- 琵琶精 妲己最好的朋友之一，却被素昧平生的姜子牙无故烧死。
- 申公豹 法力高强的术士，因师父偏袒而一直生存于师兄姜子牙的阴影下。明知天数不可逆转却仍助纣为虐，悲壮的顽抗不公正的命运……
- 云中子 终南山中修炼的神仙，向纣王进献桃木剑以除掉妲己。
- 黄贵妃 纣的妃嫔之一，势利，善妒，时刻讨好主子姜皇后。
- 杨贵妃 纣的妃嫔之一，后宫中惟一对妲己怀有同情心的善良女人。
- 商容 殷商丞相，三朝老臣，面对已经觉醒的妲己，黯然选择遁世。
- 梅柏 殷商大臣，朝中第一个要置妲己于死地的人物，却也是“炮烙”的第一个牺牲品。
- 苏护 兵镇一方的冀州侯，因费仲的建议而被迫进献独女妲己。发现自己的爱女早已被九尾狐攫去灵魂后，忐忑地踏上他的复仇之路……
- 姬发 姬昌次子，继承父亲的伐纣大业并最终成功，称周武王。



第一章	女人是祸水	1
第二章	杀戮游戏	25
第三章	为了忘却的纪念	55
第四章	无知是天赐之福	79
第五章	猎人与狐狸的故事	119
第六章	妖精的友情	143
第七章	伟大的进军	178
第八章	止战之殇	205
尾声	九尾狐的微笑	231
跋		234



三月中旬驾进香，吟诗一首起飞殃。

只知把笔施才学，不晓今番社稷亡。

第一章 女人是祸水

1

朝
歌

1

九尾狐

一个阳春三月的下午，一个美丽的女人出现在我的生活中，毁灭了我的一生。

她的名字叫女娲。

我已经活了一千年。这一千年里，从来没有什么人来找过我。起初我并不知道她来找我的用意是什么，因为她是有身份有地位的人，和我们这些不入流的妖精不同。

她小心翼翼地收紧自己雍容华贵的衣裙钻进我们的轩辕坟时，我正对着镜子用嘴梳理着我九条漂亮的尾巴。那是我和其他狐狸与众不同的地方，也是我毕生炫耀的资本。

“你就在这样的地方住了一千年？”女娲倨傲地问，紧皱着眉头，似乎无法容忍我房间里的狐臭气味。

我没有抬头看她，只是恭顺地点了点头，也没有说话。这个女人居高临下，不可一世，我十分不喜欢。可我却没法不对她恭恭敬敬，因为她是世间一切妖精的主管。她既然能在开天辟地之初抟土造人，炼石补天，自然也可以轻易地将这个世界毁掉。她几乎是天地间最有权势的女人。她愿意屈尊驾临我这简陋的轩辕坟，而不是其他妖精的洞穴，自然有她的道理，我不能抗拒，也无力抗拒。

女娲似乎对我的恭顺态度颇满意。

她半天没有说话，而是站在原地，缓缓地转动脑袋，把我的房间上上下下打量个遍，目光中始终带着一点鄙夷，那让我愈发的不舒服。于是我干脆低下头，不去看她。

“你想得道成仙么？”她终于抬起眼皮，冷冷地问我。

她的语气里几乎消失了初时的高傲，开始变得蛊惑起来。她看着我的眼睛，我可以感觉到她想竭力掩饰自己的某些热望的情绪，却不很成功。她的声音甚至有点颤抖。我心里明白，只有在心里有欲望的时候，一个人的声音才会颤抖。

可她并不是个普通的女人，而是全天下最显赫的女神，整个世界的缔造者。她又能有怎样的欲望呢？

不过我至少明白她其实对我是有所求的，否则她不会以“得道成仙”这个所有妖精都梦寐以求的承诺来诱惑我。在深山野林中修炼千年，为的是为了超越这个低贱的阶层，跻身上流仙班么。

她很了解妖精的心理。

她是整个世界的缔造者，她了解一切。

我点了点头，仍很谦恭，可我自己清楚此刻我的心情有多么激动。

但我不想显得太急躁。急躁是和这类厉害的角色打交道时最忌讳的。至少目前我还要取悦面前这个女人。妖界和人

间一样，也有森严的等级；如果想进阶至上流社会，势必要取悦某些权贵，必要的时候还要付出一些代价。

女人见我点头，嘴角渗出浅浅的笑意。她径直走到我的梳妆镜前，端详着自己在镜中的模样，轻轻用手拢了拢面颊边散落的发丝，淡淡地说：“我要你为我做一件事。”

“什么事？”我问。

“去毁灭一个男人，他的名字叫纣王。”

女娲

一切女人都是在不知不觉之间衰老的。直到走进九尾狐那恶臭难当的洞穴那一刻，我才真正意识到这一点。

在我面前的是一条漂亮无比的狐狸，九条火红的尾巴美艳动人，一双妩媚的眼睛春光流转。尽管她是畜生，是虫豸，是比我低贱不知多少的卑微的生灵，却仍让我产生了一点小小的妒忌。

我会妒忌一只狐狸，真是可笑。

我已经忘记了自己是否也曾有过如此千娇百媚的年代。就算有，我也早已回想不起来。时间太久了，很多记忆都已模糊不清，惟一刻入我的骨髓、让我永远不忘的，似乎只有“女娲”这两个字——天上人间最高贵的女神，神圣而不可侵犯。

任何亵渎这两个字的，无论是人是妖，都要死。

3月15日是我的生日，世间的人们似乎都还记得，让我略感欣慰。尽管我心里清楚得很，人们会在这天来我的宫殿庙宇朝贺，并非是感念我抔土造人或炼石补天的功德。实际上，生活在太平盛世的人们，还有谁愿意去想亿万年以前的事？人们的虔诚无非是企求我再降福人间，赐予他们五谷丰

登之类。想到这里，多少有点心酸。

不过我早已习惯如此，无所谓了。生日就是生日，何必强加上很多功利的因素。生为神仙，已经比凡人幸运百倍，不能再苛求事事完美。

然而就是在这一年的生日，竟发生了一件让我毕生都无法忘记的事。一个冒失的渎神者，成了我心中永远的痛楚，不可触及。

朝歌近郊的女媧宫，雕梁画栋，香雾缭绕。行宫粉墙上，出现了一首我从未读过的诗：

凤鸾宝帐景非常，净是泥金巧样妆。

曲曲远山飞翠色，翩翩舞袖映霞裳。

梨花带雨争娇艳，芍药笼烟聘媚妆。

但得妖娆能举动，取回长乐侍君王。

我无法形容读见此诗时的心情。究竟是喜悦，还是恼怒；是忧郁，还是决绝，我不知道，也不想知道。我已经习惯了不去探求世间每一件事的原委，因为这是神仙——尤其是女神应有的品质。我只是有些怅惘，仿佛自己是个初生的孩子，一下子什么都不懂了。

但有一点我却清楚得很，写诗的这个男人必须死，即使他贵为天子。

我有点悲哀，为自己，也为这个世界。

纣王

生为天子，并不是幸运，而是一种灾难，因为从登基那一刻起，天子便被剥夺了犯错误的权利。

我无法确切的知道后世究竟会如何评价我的一生，但我

几乎可以预想——贪恋女色，亵渎神明，招致生灵涂炭。尽管如此，我仍不觉得我犯了什么错误。我是个正常的男人，自然要去喜爱美丽的女子；我又是个普通的男人，怎会知道如何分辨她们是人是妖？

妖精偏偏找上我，毁我江山，害我一生，是妖精的错，不是我的错。我只是一个沉溺在爱情和欲望里的一个幸福的傻瓜。

女娲的美丽是人所共见的，我不相信商容或比干这些道貌岸然的家伙会丝毫没有动心，除非他们已经老得失去了性冲动的能力。我得承认，比起我来，他们更适合来做这个天子，因为他们为了不犯错误可以克制自己的欲望，而我不能。“天子”只是我的职业，而“男人”才是我的本质，这点我不容许任何人质疑，包括自己。

阳春三月，如此容易动情的季节。我走入女娲娘娘的神殿，就如同受到爱神的指引。

她的圣像高高地矗立在殿堂之上，容貌端丽，瑞彩翩跹，国色天姿，宛然如生。

生得如此美丽，原本是女人的福气。可她偏偏是个不食人间烟火的神仙，终日飘移在云端之上，居无定所。我竟然开始有些为她难过。

于是我决定写点什么，表白我的心迹。倘若生为女神，只能将如此的国色天香暴殄天物，莫不如做个快乐的、有欲望的凡人。

我是君王，更是个诗人。

总之，如果殷商天下的毁灭是由于我的那首诗，我无怨无悔。