

The Business of America

[美] 约翰·S·戈登◎著

《伟大的博弈》作者又一力作

*Tales from the Marketplace—
American Enterprise from the
Settling of New England to the Breakup of AT&T*

资本的冒险



中信出版社
CITIC PUBLISHING HOUSE

The Business of America

资本的冒险

Tales from the Ma

[美] 约翰·S·戈登◎著 柳士强 钱 勇◎译

中信出版社
CITIC PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

资本的冒险 / [美] 戈登著; 柳士强等译. —北京: 中信出版社, 2005.5

书名原文: The Business of America

ISBN 7-5086-0401-6

I. 美… II. ①戈… ②柳… III. 资本主义经济—经济史—美国 IV. F171.29

中国版本图书馆CIP数据核字 (2005) 第037005号

The Business of America by John Steele Gordon

Copyright © 2001 by John Steele Gordon

Chinese (Simplified Characters Only) Trade Paperback Copyright © 2005 by CITIC Publishing House.

Published by arrangement with John Steele Gordon through Brockman, Inc.

ALL RIGHTS RESERVED.

资本的冒险

ZIBEN DE MAOXIAN

著 者: [美] 约翰·S·戈登

译 者: 柳士强 钱 勇

责任编辑: 黄 厚

出 版 者: 中信出版社 (北京市朝阳区东外大街亮马河南路14号塔园外交办公大楼 邮编 100600)

经 销 者: 中信联合发行有限责任公司

承 印 者: 中国农业出版社印刷厂

开 本: 880mm × 1230mm 1/16 印 张: 21.5 字 数: 220千字

版 次: 2005年6月第2版 印 次: 2005年6月第1次印刷

京权图字: 01-2002-2396

书 号: ISBN 7-5086-0401-6/F · 874

定 价: 35.00元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。服务热线: 010-85322521

<http://www.publish.citic.com>

010-85322522

E-mail: sales@citicpub.com

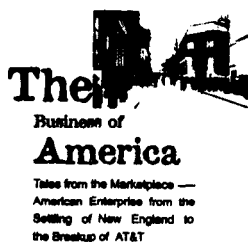
author@citicpub.com

见微知著的商业故事

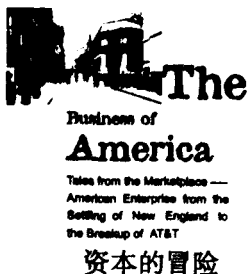
约翰·斯蒂尔·戈登所著的《资本的冒险》即将由中信出版社出版。戈登的名字和他的“美国商业故事”一样，在美国是广为人知的，但对中国的读者来说，却比较陌生。有关专家觉得，这么一本精彩的著作如果不能在中国的读书界激起一点波澜的话，是一件十分可惜的事情。出版社也不愿意留下“养在深闺无人识”的遗憾。因此，出版社嘱我写一篇序言，推介本书的内容、底蕴和价值，希望能够引起广大读者的注意和重视。

对于经济发展历史的考察与分析的重要性，许多经济学家已经有了十分精彩的总结。著名经济学家熊彼特在他的名作《经济分析史》中强调：“经济学的内容，实质上是历史长河中的一个独特的过程。如果一个人不掌握历史事实，不具备适当的历史感或所谓历史经验，他就不可能指望理解任何时代的经济现象，”他还说，“历史提供了最好的方法让我们了解经济与非经济的事实是怎样联系在一起的，以及各种社会科学应该怎样联系在一起。”现代宏观经济分析的开创者凯恩斯也曾经说过，一个伟大的经济学家应该是在引鉴历史和瞩目未来中考察现实。

经济史如此重要，但是表述的方法可以有很大的差异。主流的经济史，或者是类似《剑桥欧洲经济史》这样资料翔实的宏观叙述，或者是类似麦迪逊的《世界经济千年史》这样的具有强烈



李剑阁 序



理论倾向的诠释。而戈登的《资本的冒险》，则提供了一种新的、面向大众的经济史讲述方法：这是一种微观的讲述，从看起来散乱但是有趣的微观故事展开，并不宏观，并不理论化，但是微言大义，精彩而引人回味。

实际上，作为一名有影响的经济史专家，戈登一直为《美国传统》杂志很有影响的专栏《美国商业故事》撰稿。美国第30任总统柯立芝曾经说，美国人的事就是生意。这些娓娓道来的活生生的故事，为读者展示出美洲大陆将近400年的市场发展历史。

美国的经济史为什么有趣而且重要？一个直观的解释是，美国迄今为止一直是全球经济中最为关键的部分。美国经济的发展历程，对许多逐步走上市场经济轨道的国家和地区具有十分重要的参考价值。美国经济对于全球的影响，从华尔街到可口可乐，都使我们必须要冷静地面对和分析。

作者之所以更多地着眼于微观的故事讲述，除了宏观的叙述文献已经汗牛充栋之外，微观体系更为富有活力也是一个重要的方面。英国著名的《经济学家》杂志在2000年回顾经济发展的历程时强调，“如果上个世纪的经济政策制定给了我们一些启示的话，那就是：它让我们知道了实现强劲의长期增长与良好的微观经济政策的关系，要强于同宏观经济政策的关系。”实际上，从经济发展的历程看，很多重大的历史事件都是因无足轻重的小事而起。本杰明·富兰克林在《穷查理历书》中指出：为了一颗马蹄钉可以导致整场战争的失败。美国经济发展的许多重大的转折，机缘也往

往在一些可以用故事轻松讲述的细节。

全球化的过程、现代市场经济发展的过程，在西方经济史看来，就是一个金钱不断取得支配地位的过程。正如戈登在书中反复引用的一样，1868年贝内特就指出，在新的时代，人们已经不再试图用剑来进行统治了，但是，他们发现使用金钱作为武器同样锋利而且有效。戈登的故事描述的就是在美国经济的发展历程中，各路资本英豪如何用自己的知识、智慧、胆识以及运气，来获得这种金钱的统治。

中国正处于一个市场经济体制不断完善的进程中。尽管中国选择的市场经济发展路径与美国有很大的差异，但是基于市场经济体制的相似性，美国发展历程中的许多正面与反面的经验教训，仍然值得我们借鉴。有些在美国演变的故事，往往让我们感觉就发生在身边。

例如，作者强调，市场发展的过程，以及带来的利益格局的调整，也许不能仅仅用道德、甚至原来的法律来评判，而要放到整个经济发展的大背景下考察。一个典型的故事是，19世纪后期，洛克菲勒攫取美国石油控制权的手段，在今天看来就是可能会被判处长期徒刑的犯罪，但是他所创立的美孚石油却推动了石油价格的下跌和汽车产业的兴起。当人们回顾历史的时候，有可能会采用与时俱进的思维方式，会着眼于“向前看”的利益标准。千秋功罪，一时难以评说。

作者观察历史常常独具慧眼。他从经济史的角度强调，从工业化进展的历程看，建立工业经济必须要找到一个出发点。西方国家的出发点就是布，以及由此兴起的纺织业、成衣业。凡是拥有大量的廉价劳动

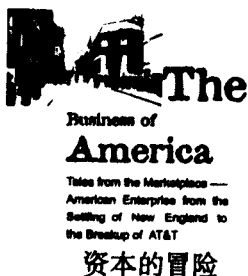


力的地方，无论是19世纪末期的纽约还是现在的新兴市场国家，缝纫机一再被证明是摆脱贫困的有力工具。缝纫机的发明是工业革命早期最伟大的成就之一，它的重要性如同在铁路创造财富过程中发挥的作用一样。中国改革开放以来，许多地区工业化的起步，同样来自于纺织业和成衣业。到目前为止，中国的纺织品在全球具有最强的竞争力。纺织业、成衣业为中国的现代化提供了强大持久的推动力。

在谈论到美国的垄断和管制的负面影响时，作者幽默地强调，在美国的经济发展史上，不恰当的管制和垄断，不仅影响到一些重要行业的发展，即使是出租车行业也是深受其害。在出租车行业存在严格管制时，那些有幸获得经营牌照的出租车司机在做生意的时候“变得像强盗一样”。

在饶有趣味的美国经济历史的讲述中，有心的读者同样可以得到许多理论的启迪。例如，作者讲述的故事表明，股份公司的兴起，使得英国在与西班牙的竞争中获得了优势，同时也使得美国的现代发展历程得以起步。在影响美国发展历程的南北战争中，在相当程度上是因为南北金融体系的发达程度差异、以及金融资源动员能力的差异，导致了最后的战争结果

从作者选择故事的视角和描述的逻辑看，作者具有十分强烈的自由市场倾向，可以说是亚当·斯密的忠实信徒。这可能与作者选择的美国经济发展历程处于古典阶段有关。所以，作者在不少故事的描述中，时时闪现出对政府负面作用的嘲讽与批评。他强调，美国的基础设施十分完善，这主要是因为企业的推动。



在这个过程中，政府的作用十分渺小。如果真的能够起到什么作用的话，也只是把事情弄得更糟糕。从政府的职能看，他认为政府只是一个庞大的委员会而已。政府总是没完没了地被矛盾和私人力量又拉又拽，因而政府通常的成果就是大量模糊不清的申明、毫无出路的项目、以及无穷多错过的机会。

实际上，随着美国的市场经济体系的发展，美国政府开始转型为一个典型的监管型政府，政府以约定的、透明的规则介入到市场，促进了公司的守法运作和市场的规范完善。难以想像，如果没有美国证监会、美联储等监管机构，仅仅遵循自由放任的原则，美国的金融市场会获得今天的快速发展和巨大的影响力。

问题是，我们搞市场经济也有了20多年了，政府该管什么、不该管什么，到现在并不是弄得很清楚。事实上，现在的经济主管部门想管的事情实在是太多了，或者说该管的没有管或没有管好，而不该管的事情却管得太多。最突出的例子，就是有关部门经过这几年的改革，对宏观经济问题关注不够，却仍然管着十分具体的事情，微观干预的权力仍有强化和随意的趋势。这是一个值得重视的问题。因为市场经济有一个最基本的原则，即自我负责的原则。背离了这个原则，即使出于良好的愿望，由政府部门过多地去承担本来应该由个人和企业承担的责任，对市场经济体制的培育也是有害无益的。

据史载，戴高乐将军对于法国内部错综复杂的政治派别搞得十分恼火，他反问道：“一个人怎么能够治理好一个可以做得出365种不同乳酪的国家呢？”似乎



、由于市场经济而产生的多样化、个性化是社会经济问题千头万绪的根源。而工业革命以后，大机器生产出现了泯灭个性的趋势，但并没有使得经济社会问题变得单纯起来。戈登在书中指出，工业化食品的实质，自然是同质性和大批量生产。但是，实际上，个性化服务，以及大规模的批量生产，是现代市场经济条件下并行不悖的两条发展轨道，其背后的驱动力量，就是资本的力量、市场的力量，以及金钱寻求统治的力量。

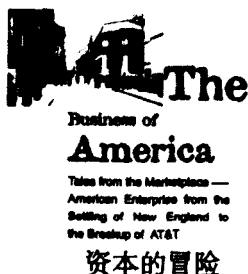
从西方社会开始出现的现代学校的教育方式，也把大批量机器生产的方式引进了人类知识、思想的再生产领域。但是，在大量的学子以比较低的成本、以整齐划一的形式获得文化知识的同时，人类思想和精神的多样性、创新性和活跃程度并没有丝毫弱化和退化。有意思的是，戈登的书也为我们提供了一个范例。在大批量的美国经济史的宏观讲述形式之外，戈登为我们展示了这种富有个性化的、从微观故事角度讲述的形式，让我们的精神获得了一种十分快意的享受和启迪。

把心路化为故事，让故事见证历史，这是读者的期盼，也是作者的使命。

国务院发展研究中心副主任 李剑阁

2005年5月

李剑阁



资本创造历史

写下题目我就觉得有点不妥。资本是钱，是设备，是一堆死东西，它怎么能创造历史呢？准确地说，应该是运用资本的人创造了历史。我用这个题目是根据了这本书的题目《资本的冒险》。严格来说，这本书的题目应该是《运用资本的人的冒险》，不过用《资本的冒险》更为简洁一些。我用《资本创造历史》也是这个目的。

在人类历史上，土地、资本和知识在不同时期成为财富的主要创造者。在生产力落后的前工业社会中，土地是财富的主要创造者。当时的主要产业是农业，劳动要运用土地才能创造财富，故有“土地是财富之母，劳动是财富之父”的说法，工业社会中，劳动用资本生产产品，这时资本就成为关键的生产要素。后工业社会（20世纪50年代后），技术进步越来越重要，知识就成为最关键的生产要素。这本书讲的是美国近代经济史中的故事，其主角就是资本。这一段历史是用资本写成的，所以本书的书名是很贴切的。

没有资本，就没有美国这一段辉煌的历史，没有今天发达的美国。任何社会都不乏有钱的人，也有人会用钱去赚钱，例如，中世纪欧洲社会的犹太商人，以及中国历史上的晋商和徽商。但是，只有在近代市场经济社会中，钱才变为创造社会财富的资本。一部近代经济史就是资本去冒险、开拓，创造巨大财富的历史。这本书记载了美国从殖民地时期一直到今天资本冒险和创造的历史，包括美国经济的方方面面，从农业与食品、制造业和采矿业、交通运输业、银行业，直至零售业与房地产业以及电报、电话和电视等。它展示了资本如何以其冒险精神，在这些方面创造了奇迹。



梁小民 序



自从有人类以来就有人用金钱去冒险，像莎士比亚《威尼斯商人》中的安东尼奥那样从事地中海贸易，或者来往于欧亚丝绸之路的商人从事国际贸易，都属于商业冒险行为。但这些行为对一个停滞社会的影响是有限的。只有在近代市场经济社会中，资本的冒险才成为普遍的，并改变了整个社会的面貌。这就在于制度的改变。市场经济建立了保护私人财产的制度，这使得冒险者可以获得冒险而来的财富。同时，作为资本主义精神支柱的新教也鼓励对财富的无限追求。这些成为资本冒险的动力。股份制使冒险者不必承担无限风险，成为冒险的制度保证。作者指出：与合伙公司中每位合伙人用全部净资产承担风险不同，股份公司成员只用其在公司的投资额承担风险。使用这种组织形式，许多资本家（这个词在哥伦布发现新大陆两三个世纪后才被杜撰出来）可以联合在一起来追逐探险和远洋贸易的潜在巨额利润，不必担心由于巨大风险而倾家荡产。

资本的冒险完全不同于赌场上丧失理性的赌徒做法。冒险是以对商机的把握为基础的。例如，《技术转移》一文中斯莱特把纺织技术偷到美国是认准了美国纺织业发展的时机；《机遇》中米尔斯靠向淘金者出售铁铲等工具而致富是抓住了旧金山发现金矿的时机，等等。认准并抓住时机去冒险，冒险就是理性的，尽管也有失败，但总体上成功的概率更大。我们读这本书应该学习的不仅仅是那些成功的企业家如何冒险，而首先是他们如何抓住了时机。

资本去冒险当然是为了追逐利润，但在市场中“看不见的手”的调节之下，总体上是有利于社会的。这种冒险创造了我们今天所用的形形色色的东西，促进了今天的富裕。即使为追求垄断而进行的冒险，主流也是有利的。因为没有这种垄断就无法聚集起巨大的资本修建铁路，实现制造业中的规模经济。对那些

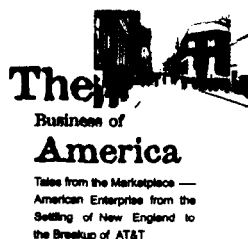
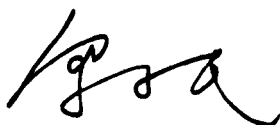
不利于社会的垄断，政府可以用法律去限制。菲利普斯在1666年曾成功地垄断了贝壳串珠市场，但亨特兄弟1979年垄断白银市场的企图却以失败而告终。这正体现了社会在制止资本冒险危害社会方面的进步。这种进步可以使资本的冒险对社会趋利避害。

戈登是写故事的高手。他用一支妙笔写出了美国商业史上许多为我们所熟悉或不熟悉的故事。他着重于叙述而不是说教，这就给我们留下了思考的余地。其实每个故事都可以说明不同的道理，这要靠读者自己去领悟，各取所需。

我们正处于转向市场经济这样一个变革的时代，社会如何依靠资本的冒险而得以发展，企业如何运用资本去冒险而做强做大，是每一个人都关心的问题。我们所走的路不一定与美国完全相同，但他们的经验与教训对我们是很有启发的。这正是这本书出版的意义。

著名经济学家 梁小民

2005年4月25日



梁小民序

前言

自1989年以来，我就一直为《美国传统》（*American Heritage*）杂志的“美国商业”专栏撰稿。在写作过程中，我切身体会到诺埃尔·科沃德的那句名言的正确，即“工作所获得的快乐，不只在快乐本身”。这个专栏的每一部分，都深受我的钟爱。

人们通常认为经济史——如经济学一样——枯燥乏味至极。但是，可能是由于祖父的缘故（他不仅是一名成功的华尔街经纪人，而且还擅长于讲故事），我非常喜欢经济史中充溢着胆气的冒险故事，以及那些敢于冒险、充满魅力的男人（现在，女人也多了起来）。

经济史相当有趣，这句话不应使人惊奇。众所周知：我们三分之一的的时间用于睡眠，但是，令人惊奇的是，很少有人注意到：人生另外还有三分之一的时间用于交易。无论是购买（人们常称之为“购物”），还是销售（人们常称之为“工作”——出售技术、劳动及其产品），我们都是经济的一部分。因为创造价值，所以获得收入，又将收入用于生活必需品的消费，而且，一旦满足了生活必需，人们又会将收入用于追求享乐。我们如何花费金钱，也决定了他人如何花费金钱。

我们在市场上销售何种商品，购买什么东西作为交换，又产生了什么样的新念头，以及发生什么结果，等等，这些长年的所作所为构成了当代经济史的一个很大的组成部分。从很多方面讲，目前，

商业实际上已取代以前的战争和探险活动，成为人们关注的焦点。“人们已不再试图用剑来进行统治了，”詹姆士·戈登·贝内特在1868年写道，“但是，他们发现使用金钱作为武器同样锋利且更有效，而且，原有的对权力的渴望也没有任何的丧失，他们就试图对人们建立起金钱的独裁。”

当然，贝内特的“金钱的独裁”这一词语，其实并不精确。贝内特本人是19世纪商业巨头之一，他当然从来没有把自己当做独裁者。他将其他人的观点和自己的想法融合在一起。在19世纪30年代，他创造了现代报纸，并使之成为西方文化的一种主要力量。这样做，不仅极大地丰富了人们的生活，扩展了人们的生活范围，对政治和日常生活产生了深刻的影响，也使贝内特本人成为美国巨富之一。他所拥有的事业，以前的新闻工作者闻所未闻，就是连做梦也不会想到。

商界中有很多人都有贝内特同样的市场经历。情况的确如此，并且很多商人都成为了文学艺术作品（如查尔斯·狄更斯和奥利佛·斯通的作品）中的人物原型。拉塞尔·塞奇是华尔街的天才交易商，当初如果他母亲不能按时返还抵押贷款，他也会取消她的赎回权。在20世纪之初，他的身价可能是7 000万美元，可是他小气得连出租车也不肯坐。有一次，他在跳上一辆行驶的电车时，一脚踏空，摔在人行道上（那时他已是86岁），为此他以伤害事故起诉了电车公司。后来，他长期饱受苦难的妻子继承了他的遗产（他们没有生育子女），建立了拉塞尔·塞奇慈善基金



Business of America

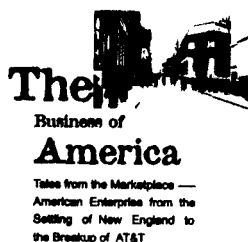
Tales from the Marketplace —
American Enterprise from the
Selling of New England to
the Breakup of AT&T

前言

会，自此之后，那份遗产就用于慈善资金的支付。

即使最贪婪的、所谓的“强盗头子”，也可能会害少益多，从长期来看，就更是如此。在19世纪后期，约翰·D·洛克菲勒攫取了处于萌芽时期的美国石油工业的控制权。他所采取的手段，在今天看来是一种犯罪，可能会被判处长期徒刑，但他却因此成了当时的世界首富。可是，他所创立的美孚石油公司却使石油产品的价格无情地下跌了（因此，对石油产品的需求也随之狂涨）。如果没有稳定而充足的燃油供给，汽车也就不可能占据20世纪的主宰地位。安德鲁·卡内基和亨利·克莱·弗里克果断地打击了“霍姆斯泰德”罢工，但是，他们却使得美国的钢铁业成了全球最大的、最有效率的行业，开始了美国时代的新纪元。而且，这三个人在慈善事业花费的财富之大，也是以前所不能想像的。

但是，商业史中不仅有贝内特、洛克菲勒、卡内基以及弗里克这些叱咤风云的人物，同样还有塞缪尔·斯莱特，他把英国纺织机械设备的图样默记在心中，并把它带到美国，使得美国在这个行业走上了领先之路。岂不知这种行为当时在英国可能是滔天大罪。还有阿道夫·托德，他发明了优质奶酪，并在他纽约的熟食店里销售，只是后来由于完全不明智的企业决策，才使这种奶酪永远地从市场上绝迹了。还有纽约人俱乐部，这个俱乐部熟练地研究出分区制法律的复杂结构，而机智地战胜了纽约最大的一家地产开发商。还有德西·阿纳兹，他说服哥伦比亚广播公司将《我爱露西》搬上银屏，而不



前言

是现场表演，从而创造了影视业辛迪加，极大地提高了两代演员的收入。

所以，当我看到威廉·华兹华斯的“赚钱又花钱，（使）我们的力量一去不复返”这句话时，他认为他是绝对错误的。实际上，在“赚钱又花钱”的过程中，我们常使这些力量得以扩大，也扩大了他人的力量。亨利·福特希望能让普通人从马的主宰中摆脱出来，并且也能使他自己从中获利。他的确做到了这一点。而且，他也终止了19世纪的美国乡村那可怕的与世隔绝的历史，改变了国家的景象，使美国农村在政治生活中占有了关键地位。（同样还要注意的，牲口运输的巨幅减少，造成了农产品的大量剩余——因为用于生产牲口饲料的土地，转而生产人的食物——这使得20世纪20年代的农产品价格下降，也助长了20世纪30年代的经济大萧条。）

商业史，如同所有的历史一样，激发人类的豪情。而且，因为它富有人情味，所以，经济史中充满着伟大与渺小、胜利与惨败，这是人类证明自己能够成功的过程。当然，这中间也产生了很多动听的故事。非常荣幸，我能来写下这些故事，希望读者会像我在研究和写作时一样，享受其中的乐趣。



Business of **America**

Tales from the Marketplace —
American Enterprise from the
Settling of New England to
the Breakup of AT&T

前言

李剑阁序
梁小民序
前言

第一部分 “卖空要么赔本买进，要么不买去坐牢。”
(美国梦的早期岁月)

这就印证了华尔街的那句名言 “卖空要么赔本买进，要么不买去坐牢。”若能真正实现垄断，卖空者就会受到挤压，陷入财政危机——一种让人心惊肉跳，通常会嘈杂喧闹、令有识之士感到棘手的事情。

001

第二部分 “有些人发现了石油，其他人则没有。”
(农业与食品)

20世纪60年代，一家杂志邀请J·保罗·格蒂以《我的成功秘诀》为名撰写一篇文章，他欣然应允，不久便把稿子寄到杂志社。整篇文章只有一句话：“有些人发现了石油，其他人则没有。”

027

第三部分 “去西部，年轻人，去西部！”
(制造业与采矿业)

早在1851年，也就是正处淘金热高潮时，约翰·L·索尔在《特雷霍特快报》中写道：“去西部，年轻人，去西部！”这句话很快被詹姆斯·格里利使用（从此人们以为这句话出自詹姆斯·格里利之口）。

055

第四部分 “该死的公众！”
(交通运输业)

尽管（范德比尔特）是那个时代的铁路巨头，但若不是因为很不小心地说出了“该死的公众”这句话，可能早已被人们忘得一干二净。实际上这句话与他的性格根本格格不入。

089