

SHIJIEMINGRENZHUANJICONGSHU

安徒生

世界名人传记丛书

王开阳 / 著



浙江少年儿童出版社

目录 MULU



引子 /1

一 欧登塞的**孩童** /2

二 **父亲**离世 /13

三 艰辛的**童年**生活 /21

四 走出**欧登塞** /34

五 **初到**哥本哈根 /43

六 不懈的奋斗与**幸运**的转折 /57

七 斯拉格尔斯学校的压抑**生活** /66

八 崭露头角的**年轻**作家 /77

DANSK
TURISME

3.20



DANMARK

PONSAING del 1989 EUPHMAN 02



九 昙花一现的**初恋** /84

十 再次**品尝**爱的苦涩 /95

十一 在游历中拜访**名人** /102

十二 **难忘**的意大利之旅 /111

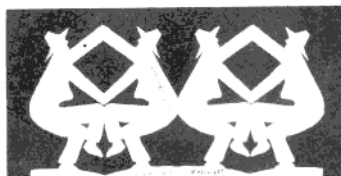
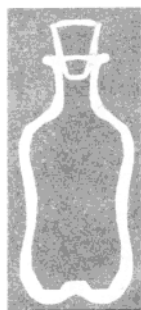
十三 《即兴诗人》的**成功** /117

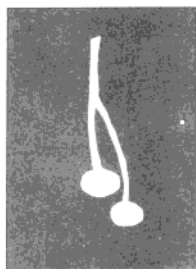
十四 获得**稳定**的皇家资助 /128

十五 国**内外**名声鹊起 /138

十六 **爱上**“瑞典的夜莺” /150

十七 新的**交游** /157



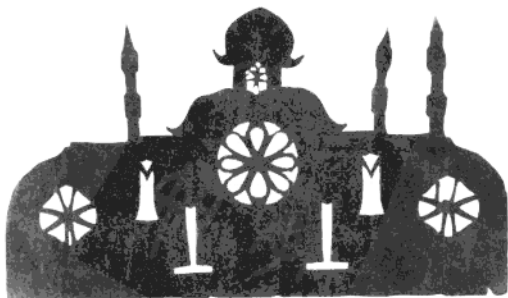


十八 厚重 的文学创作 /164

十九 光荣的荆棘路 /174

安徒生名言录 /181

安徒生年表 /183



引 子

安徒生的一生称得上是一部美丽动人的童话，情节曲折变幻，引人入胜。他的一生居无定所，他的心灵漂泊无依。他所走过的每一个城市是他生命旅程中的一个个驿站，记录着一个个丰富多彩、变化多端的故事。他体验过什么是贫苦与孤独，也经历过豪华和绚烂；他知道什么叫作失落与自卑，更饱尝了创作的艰辛和奋斗的波折。他曾在冰冷的黑夜里独自流泪，承受爱情与友情的失落；也曾在潮水般的称赞中品尝成功的收获和喜悦……

他的人生是如此丰富精彩，他给世人留下的财富又是如此宝贵。安徒生这个名字铸刻在人类文学史的殿堂中，闪烁着明亮永恒的光辉。

梦想是安徒生一生远行的阿拉丁神灯，照亮着他人生的路程，照亮着他内心火热的追求，也照亮着他孤独却坚定的脚步。

一 欧登塞的孩童

十九世纪的欧登塞是一个不大的小镇。

这里是丹麦典型的城镇，有着安静的郊野和宁静的居民小镇。贵族在古朴典雅的家族庭园中，享受着安逸的生活，古老的宅第有大理石的雕像和高高的台阶。农夫们弯着腰在田间工作，田野里铺满了美丽的三叶草。远远望去，教堂的尖顶高高地耸立在树林的顶端，鸽子在天空中盘旋。

1805年，在丹麦欧登塞的一间窄小破旧的小屋里，搬来了一对年轻的夫妇。丈夫汉斯·安诺森是个鞋匠，妻子安妮·玛丽亚·安诺斯道特尔比他大十一岁，性情善良。虽然他们很穷，睡觉的床架还是用停放棺柩的木架改制的，但他们的日子过得非常踏实。他们的家具有些就是鞋匠亲手做的。

这一年的4月2日，一个男婴诞生了，哭声嘹亮——他

就是日后成为世界童话大师的汉斯·克里斯蒂安·安徒生。

在生下来的最初几天，安徒生总是哭个不停，而他的父亲，一个爱好诗歌的鞋匠，就坐在床边给他大声地朗诵丹麦文学家霍尔堡的作品。“你到底是睡觉呢，还是听我读书呢？”父亲开玩笑地对安徒生说，而安徒生只是不停地哭，白天夜晚都在哭。母亲说：“这孩子哭得像只小猫在尖叫！”但是孩子的教父安慰安徒生的母亲说，小孩子的哭声越大，长大后他的歌声就越优美。

安徒生在一个简陋的鞋匠作坊里度过了童年的时光。

安徒生一家住在欧登塞城郊一条小河边。离他家不远处有一座水磨坊，水磨的轮子在日夜不停地哗哗地响。从前这座磨坊属于一家寺院，所以这条街就叫作寺院磨坊大街。磨坊边有一幢不大的房子，一共住着六户人家，鞋匠的家占了其中一间。这间房子既是卧室，又是餐厅，也是工作间。

安徒生的母亲非常勤快，虽然家不大，但她总是收拾得干净整洁、舒服温



▲ 安徒生像

暖。她还利用屋顶上的空地开辟出一块园子，里面种着香葱和西芹，她像照顾花园一样照顾着小菜园。安徒生的父亲虽然是个鞋匠，但是他非常喜爱文学。他们家的墙上挂着风景画，在搁物板上还摆着一些剧本、歌曲集和故事书。

父母亲非常疼爱安徒生，父亲把生活的希望都寄托在他身上，希望安徒生能走上一条顺利的成才之路。每个星期天，父亲都顾不上休息，花整天的时间为安徒生做玩具，陪着他画画。在周末只要是晴天，父亲都带他到林间散步，安徒生欢快地跑着，采集花草编成花环。到了晚上，父亲又为安徒生朗诵拉封丹和霍尔堡的作品，或者读《天方夜谭》里的故事，这使安徒生从小就养成了爱听故事的习惯。

童年的安徒生经常沉浸在自己的沉思和冥想中，仿佛身边的世界都不存在了似的。他甚至闭着眼睛到处走来走去，感受摸索着走路、分辨声响的乐趣。他也不爱和镇上的孩子一起玩，只是安静地在屋里坐着，安静地玩自己的玩

具、画片和其他小玩意儿。

在欧登塞这个小城镇中，在安徒生一家生活的街区附近，居民大多是贫穷的手艺人，如洗衣女工、裁缝、皮革



▲ 安徒生出生地

匠、织布女工等。安徒生的父母辛辛苦苦地工作，一家人过着清苦的生活，但他们竭力想给小安徒生最好的生活环境。在小镇里只靠做鞋匠谋生，非常不易，因此，他们很想去乡村生活，希望能有自己的土地和园子。

这个机会似乎很快就来了。

1810年的一个夏天，弗里恩岛的一位伯爵在报纸上登出一则广告，声明要在他的庄园雇用一位鞋匠，并且开出了非常诱人的报酬：除了薪水外，还可以得到伯爵家树林边的一间房子、一块养牛的牧场和附近的一小块菜地。如果能得到这个工作，有了这些报酬，就足够一个家庭生活得非常舒服了。安徒生全家都在谈论着这个令人兴奋的消息，他们多么希望这个幸运的机会能降临到自己家里啊。小安徒生也非常热诚地祈求着上帝实现他们的愿望。

安徒生的父亲非常希望得到这个工作，他决定去申请这个职位。伯爵派人送来一块绸布，要安徒生的父亲先做一双跳舞鞋来试试工，皮革由鞋匠自己提供。于是一连三天，安徒生的父亲都在紧张地忙碌，使出全部技艺将一块绸子变成了一双小巧玲珑、优雅舒适的舞鞋。他们一家人毫不怀疑，这是一双任何一位夫人和小姐看了都会喜欢的漂亮鞋子。他们期待着这双鞋子能给他们一家带来好运，能让他们过上向往的新生活。

父亲将鞋子用手帕仔细包好，送到了伯爵家里，心中满怀期待。但伯爵夫人非常挑剔，语气刻薄。她看了看鞋子，连试都没试，就对安徒生的父亲说：“你浪费了这块绸布，

我不能雇用你。”伯爵夫人傲慢的态度激怒了安徒生的父亲，他拿出做鞋工具，将自己的皮革鞋底切了下来，把绸布扔还给了伯爵夫人。

安徒生一家搬到乡村的梦想就这么破灭了，一家人的生活仍然靠着鞋匠很少的收入维持，过得很艰难。

六岁的安徒生开始上学了。学校离家不远，是一位老教师自办的小学，学校的创办人也兼做老师，她教孩子们字母表、拼写和阅读。她手里总是拿着一根荆条，用来教训不听活的学生。但是安徒生的母亲曾和老师约定好，不能用荆条打小安徒生，因为他年纪太小。

这个学校的学生大多是女孩子。安徒生的妈妈觉得安徒生的性格比较温顺，和女孩子们一起念书会比较好。

有一天，当教室里在闹哄哄地上课时，安徒生不知不觉开始走神了，他做起梦来。突然，他感到身上火辣辣地疼，他醒了过来。那个老教师正站在他身边，举着那根荆条。安徒生第一次被抽打，非常伤心，他带着自己的课本和石板，离开了教室。安徒生的母亲责怪老师鞭打自己的孩子，再也没让安徒生去那所学校上学。

后来，安徒生转到了一所男校，他是这个学校年纪最小的学生。

在这所男校里，只有一个女孩子，名叫海曼。她有着一双可爱的黑眼睛。海曼学习勤奋，成绩优秀，尤其是算术学得最好。安徒生与她成了好朋友，在安徒生幼小的心灵里，海曼就像是童话故事中的人物一样美好。

但当安徒生对海曼说起自己的理想，想成为一个诗人时，小海曼很不以为然，她认为安徒生喜欢的诗歌根本是毫无意义的玩意儿。而她现在努力学习算术，是想将来在一个大农场里当一个女管家。

安徒生说：“等我长大了，我会有自己的大大的城堡。”

海曼睁大眼睛，取笑他说：“只有老爷、伯爵才可能有城堡呢。你只是一个鞋匠的儿子。你真是太傻了。”

“我会有自己的城堡的。”年幼的安徒生为了挽回自己的面子，涨红了脸努力地争辩。他大胆地假设了一个故事，说自己其实是一个贵族人家遗弃的孩子，虽然现在生活在贫困人家，但将来他总会有自己的美丽城堡的。并且，他希望把海曼接到自己的城堡里来，成为城堡里的公主。

听了这番美好的描述，海曼觉得安徒生的想法太不可思议，有点古怪。

安徒生的这些想法也遭到了同学们的讥笑，他们对安徒生的荒唐幻想不以为然。这极大地伤害了安徒生，他仅仅是想把童话中的城堡，送给他童年的小女伴，但她却丝毫不予理会，反而报之以嘲讽。为此，安徒生第一次感受到了来自情感的伤害，以致他在后来的回忆录中，还能清晰地记起这段童年的伤心事。

这件事过去一段时间后，安徒生在校园的生活中，逐渐又开始快乐起来。他认真地学习，能诵读许多课文，经常受到老师的表扬。

但是快乐的时光总是短暂的。安徒生一帆风顺的学校

生活很快就中断了。因为学校收入不多，维持不了老师的生活，经办这所学校的老师只好关闭了学校，到邮局里去当了一名职员。

辍学在家的安徒生度过了一段比较乏味的日子。那时候是冬天，外面很冷，安徒生家里没有足够御寒的衣物，母亲不允许他出去玩，他只好待在家里。在这个季节，安徒生的父亲也很少有活儿可做了。因为欧登塞的鞋业行会没有发给他营业执照，因此他只能靠小修小补来维持生活。很少有人来定制新鞋，偶尔才有些修修补补的零碎活。家里的收入越来越少了，全家人的生活几乎全要靠母亲给别人洗衣服赚点小钱来支撑。父亲无事可做的时候，经常心情烦躁地在家里走来走去。



▲ 安徒生两岁到十四岁时的居住地

为了打发无聊的时日，也为了给平淡的生活增添一些乐趣，安徒生的父亲想出了一个有意思的游戏来。他对安徒生说：“我们可以排演一出木偶剧呢，我们自己制作演员、舞台和幕布，这些材料很容易找的。”安徒生听了非常兴奋，于是开心地和父亲一起忙活起来。

父亲在他的工作台前，拿出一些木头开始刨起来，做成小木偶。安徒生去向祖母要了些碎布片，又向母亲请教怎么给小木偶缝制小衣服。母亲一直希望安徒生将来能成为一个出色的裁缝，有一门养活自己的手艺，因此她非常乐意教小安徒生缝衣服。在母亲热心的帮助下，小安徒生用剪刀裁好布，拿起针线认真地一下一下缝起来。不一会儿，他就完成了几件木偶的小上衣。虽然有的衣服一只袖子长一只袖子短，缝的针脚也比较粗大，但这毕竟是小安徒生第一次做衣服啊，即使是真正的裁缝也免不了出现一些问题的！

父亲把木偶做好后，安徒生给它们穿上了花花绿绿的小衣服，一切都非常像样子！然后，他们开始排演起木偶剧来。家里有一些拉封丹和霍尔堡的作品，这成为父子俩表演的剧本。安徒生充分发挥了自己的朗诵才能，他大段大段地背诵台词，声情并茂，完全地投入到了角色之中。父亲和他配合，表演着一幕幕戏剧。

这以后，他们经常在家里演木偶剧，安徒生很快就把手上整幕整幕的台词都毫不费力地背诵了下来，可以为所有出场的木偶配戏了。即使父亲有时候不能陪他一起演木偶



剧,安徒生也总能自己布置好舞台和幕布,独自一个人痴迷地表演。这样的表演带给安徒生极大的乐趣,陪伴着他度过了一个漫长的冬天,让他几乎忘记了寒冷和忧虑。

春天渐渐来临,安徒生家的生活越来越困难了。家里的饭桌上往往只摆着土豆,到后来连土豆也难得能吃到了。母亲更加辛苦地洗着一大堆一大堆的衣服,她整天埋头搓洗着,连腰都难得直起来。但这些努力换来的一点点收入,几乎难以维持这个家庭的开支。父亲的情绪越来越低落,他经常一个人坐在角落里闷闷不乐,或者自言自语地说着什么,生活的艰辛让这个可怜的人找不到更好的出路。

1807年,丹麦卷入了拿破仑的战争,丹麦支持法国军队一方。拿破仑一世率军在欧洲南征北战。

父亲平时喜欢关注报上关于德国战争的消息,拿破仑是他心目中的英雄人物。在他家的墙上,就挂着一幅拿破仑的肖像画。画上,年轻有为的拿破仑穿着制服,戴着三角帽,气宇轩昂。拿破仑虽然出身卑微,相貌平凡,但他在军队中通过个人奋斗,从一个贫民子弟逐渐崛起于政坛,成为叱咤风云的军事家和帝国缔造者。拿破仑神话一般的经历深深吸引着安徒生的父亲,他也梦想着能在战争中找到机会,实现个人成功的梦想。因此,安徒生的父亲作了一个让全家人出乎意料的决定。

有一天,安徒生正独自在院子里玩,忽然,他听见母亲在屋子里哭。他赶紧跑进屋去,看到一向坚强开朗的母亲正用围裙捂着脸在伤心地大声哭泣。父亲站在一边,正在

劝说着：

“想开一些吧，玛丽亚。我们现在的日子过得非常糟糕，连面包也买不起了。你每天这么辛苦地洗衣服，赚几个钱养家，我心里实在不好受……我这次去当兵，可以拿到一大笔钱呢，你们母子可以过上一段好一点的日子……”

安徒生看到母亲痛哭的样子，心里很惊慌，他走过去抱住了母亲。

母亲眼泪汪汪地对他说：“可怜的孩子，你知道发生了什么事情吗？你的父亲要狠心地抛下我们，去当兵打仗……这可怎么办啊？说不定他这一走就回不来了……”

父亲神情忧虑地说：“不是我狠心丢下你们不管，我这也是为了我们的家啊……除了这条路，还有什么法子能尽快改变目前的处境呢？去当兵总算是一个机会啊，也许我打仗立了功，还能在军队里当上军官呢……那我们将来就不用受苦了，孩子也可以好好读书了……”

“你想得太简单了，你一个普通的士兵，哪有机会当上军官呢？”母亲摇摇头说。

可父亲指着墙上拿破仑的画像，一本正经地说：“他从前只是一个矮小的中尉，可现在不是成为法兰西帝国的皇帝了吗？”

“你能不能当上军官都无所谓，你如果去打仗……打仗是要死人的啊……你会回不来的啊……”母亲又捂着脸哭起来，她根本不同意父亲跑到外面去当兵。

可是父亲已经作了决定。本来要被应征入伍的人是欧

登塞一户富有人家的儿子，但是他不愿意去打仗。安徒生的父亲就答应替这个富家子弟服兵役，为此他可以拿到一笔钱贴补家用。

在当时的欧登塞镇上，选择外出当兵是一件非常不可思议的事情，因为在战场上随时都有丢掉性命的危险。所以安徒生父亲的这个举动，在镇上的居民看来，是件非常反常的事情。

人们对这件事的各种议论，父亲也知道一些。但还有什么法子呢？他眼前只有这条路能改变现实的窘迫，摆脱眼下的困境。也许他会在战场上被打死，但他顾不得这么多了，当兵总比待在家里无所事事强。

这一段时间，麻疹作为一种传染病正在贫民中蔓延，八岁的安徒生也不幸患病。他躺在床上，发了几天高烧，不省人事。

1813年的一天早晨，安徒生的父亲穿着新发的一身军服，背着小小的行李包，准备随部队出发了。他来到安徒生的床前，吻着生病的安徒生，轻轻地对他说：“记住，你是个男子汉，要好好照顾你的母亲，以后不管遇到什么事都要坚强些！我会为你祈祷的……”父亲的眼里闪着泪光，他深情地看了儿子一眼，就转身走出了屋门。

他拥抱着邻居，吻着妻子，挥动双手告别了家人，踏上未知的路途。他的心中忐忑不安，不知道什么时候再能回到欧登塞。

二 父亲离世

父亲不在家的日子，家里冷冷清清的。父亲当兵挣来的那点钱，因为战乱不断、通货膨胀，一天天地在贬值，很快就花光了。母亲仍然每天给别人洗一大堆脏衣服，去干各种杂活儿，繁重的工作让她很难顾得上安徒生。安徒生的麻疹终于痊愈了，但他的身体还很虚弱，只能待在家里休息。他闷得慌了就玩一玩父亲做的木偶，一个人表演木偶剧。

远处的战争还在进行着，父亲在部队没有给家里送来任何消息。

玛丽亚夜里睡不着觉，她担心着远方的丈夫。她无依无靠，只有把生活的希望寄托于神灵的旨意。她找到一个据说是很灵验的当地女巫，请求她算一下自己的丈夫是否还活着。

女巫用咖啡渣进行占卜，认为鞋匠还活着，但是在一个