

AI CENG RU HAI LANG YE BAI TOU

爱曾如海 浪也白头

王欢/著

时代文艺出版社

\ 忘却或者牢记
\ 都不如在秋风里枯去
\ 到春天复生

80

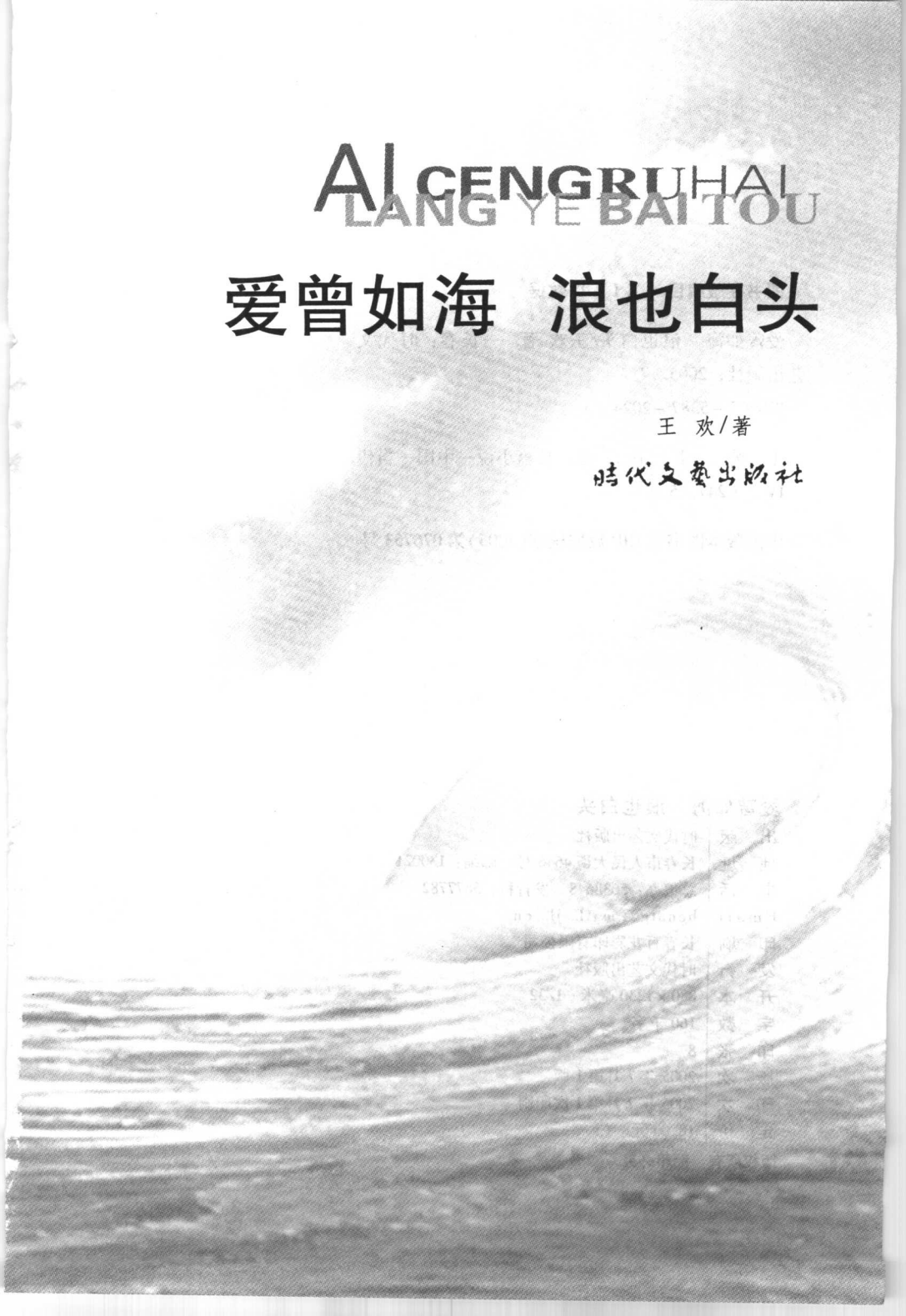
正规军系列丛书

AI CENG RU HAI
LANG YE BAI TOU

爱曾如海 浪也白头

王欢/著

时代文艺出版社



图书在版编目 (C I P) 数据

爱曾如海 浪也白头/王欢 著. —长春: 时代文艺出版社, 2005. 7

ISBN 7 - 5387 - 2024 - 3

I. 爱... II. 王... III. 长篇小说—中国—当代
IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 076753 号

爱曾如海 浪也白头

出 版	时代文艺出版社
地 址	长春市人民大街 4646 号 邮编: 130021
电 话	总编办: 5638648 发行科: 5677782
Email	benatg@mail.jl.cn
印 刷	长春百花彩印有限公司
发 行	时代文艺出版社
开 本	880×1230 毫米 1/32
字 数	160 千字
印 张	8
版 次	2005 年 7 月第 1 版
印 次	2005 年 7 月第 1 次印刷
定 价	18.00 元

版权所有 翻印必究

内容简介

孤傲、美丽的大二女生麦晴无视同学杨朗的暗恋，对幽默潇洒的客座摄影教授钟克一见倾心，短暂的激情后，她决定毕业到北京寻找钟克，然而“热衷性爱”的教授粉碎了麦晴美好的梦想。孤苦无依时，稳健豁达的徐漫出现了，麦晴渐渐被他征服，正当她试探着享受着幸福的时候，美梦又一次破灭……钟克再一次更为残酷的伤害，使她无论是精神还是肉体都已坠入谷底……痴情的杨朗再次出现，给她提供了参加摄影大赛的机会，痛定之后，麦晴想报复所有伤害过自己的人，拍摄了作品《死亡瞬间》。知悉内情的杨朗想用自己无私的爱使麦晴重燃生命的希望，然而他的努力却让麦晴又一次导演了“死亡瞬间”……



作者(左)和大江健三郎在一起

王欢,1982年正月初一生于北京。2004年毕业于中央戏剧学院戏剧文学系本科。高中时出版小说集《蓝色迷情》。曾在《诗刊》、《青年文学》、《长城》等众多报刊发表诗歌、小说、散文。多次在全国获奖。2002年拜入当代意拳(大成拳)名家张树新门下,步入武林。为意拳第四代传人。



面向死亡的心灵坚守

——读王欢的长篇小说《爱曾如海 浪也白头》

季红真

这是一部包裹在通俗文体中的诗性心理小说。

一个渴望超越世俗生活的优秀女孩儿，带着开拓人生的无限希冀，从很小的地方走出来，进入陌生混乱的大都市，也进入了男人欲望的视野。由最初的被引诱，到生存压力下的妥协，在困境中沦落，一直到酒醉之后被两个男人玩弄，为了复仇而密谋凶杀，并且将现场伪装成偶然的艺术记录。在事业的峰巅时刻，放弃了生命。严格地说是放弃了赤裸裸的肉身，灵魂以这样的方式得到升华，完成了超越世俗的原初理想。

在这个成长的故事里，充满了背弃、欺骗、引诱、暴力与阴谋，是商业化的浪潮中，一代人成长的基本社会环境的艺术概括。这就使小说的文体意义，具有了世界观的价值。十九世纪，美国著名的文学家爱默森曾经断言，每一次社会变革之后，都会有一个淫荡的时代。小说中的主人公无疑是这样一个时代的牺牲品，她所面对的世界一开始就是被金钱腐蚀得锈迹



斑斑。她所目睹的人生，都是被利益裹挟着的欲望之流。而她的反抗与毁灭，一开始就是这欲望之流的一线细水。成人礼的形式是残酷的，而反抗也是徒劳的，连逃离都难以救赎无处安放灵魂。这就比这个时代所有反成人礼的成长故事，都更有震撼力。推向极端的故事叙述，是对于人生价值的追问，直面死亡的终点。而心灵的固守，便因此进入了人类精神的永恒信仰，走出了物质欲望的沼泽。

作为一部通俗的罗曼史，也是作者的第一部长篇小说，让人惊叹的是王欢组织情节的老到，捕捉细节的敏锐，叙事的简约，以及悬念迭起的想象。每一个人物都承载着故事叙述的重要功能，每一个细节几乎都具有相应的隐喻，严丝合缝的结构无懈可击，几乎没有一处闲笔。由此带来的紧张，既有可读性的艺术效果，也传达出一代人的心理氛围。比如，从《搬运雕像》到《死亡瞬间》，摄影的拟真实性，对人物处境的转喻，没有生命的乳房与密谋的凶杀，真真假假，都丰富着故事的意味，表达了对于世界无从把握的感受，也表达了对于生命价值的质询。情节的发展，像一个一个涡漩，由各种各样的契机推向高潮，嘎然而止在死亡中。这是欲望的彻底消解，也是叙事动机的最终完成，是作者和世俗世界契约关系的终结。

在这样一个欲望结构的叙事中，有一条明显的心理线索，就是主人公麦晴的内心感受。她的成长伴随着细致的心理过程，每一个环节都具有准确的表述，这使这部以通俗面目出现的小说，一开始就具有了纯文学的品格。或者说，它要讲述的故事不是外在的情节，而是精神逐渐沉沦的内心过程。和中国古典小说中以动作传达心理的传统不同，和西方小说完全表现



心理的手法也不一样，王欢是以一种近似于诗性的纯粹，直接切入人物的内心。所有的景物、环境描写，都简洁到不可省略的程度，也就是说在故事与心灵之间找到了一个便捷的通道，对人物心理感觉的剖析近似于庖丁解牛式的游刃有余。这既适应了繁忙的现代人的阅读节奏，也体现了心理小说独特的表现方式。人物不是以性格取胜，而是以独特的精神世界显示差异。每一个主人公都有自己对于人生的理解，都有自己应对世界的一套办法。而且他们的差异不是类似于陀思妥耶夫式的极端对立，更接近张爱玲所谓参差的对照，渗透在对于人与事看法中。从中可以看到一代人的迷惘与无奈，洞察人性的深度、自我身份文化认同的艰难与主体态度的宽容。在这样一个复杂的心理背景中，结局的意义便超越了一般的伦理价值，善恶的界限也变得模糊，在以性与谋杀为内容的通俗文学套路中，容纳了精神毁灭的深层意义。

值得特别关注的是作者的叙事策略，麦晴无疑是一个男性视域的焦点，临终时自述“我生命的足迹在别人的身体上远离家园”。作者通过她与每个男人不同的联系方式，完成对于男性心灵的拷问。所有的人对于她的欲望，都体现着这个时代的社会症候。父亲是怯懦、冷漠而自私的，第一个男孩儿完全是动物性的冲动，钟克是引诱与欺骗者，徐漫是务实的但是没有勇气走出社会的规范，李杰则更等而下之。就连杨朗这样一个爱情的守灵者，也不能排除对于她身体的欲望冲动，由此探询了人性的阙度。与麦晴的身体一起被颠覆的是她的心灵，本事也因此而具有了男性心理的文化寓言性质，彻底超越了通俗文学的套路。作者的叙事立场是鲜明的，表现在他对于杨朗的偏



爱。这是他的同龄人，二十岁出头，充满精神价值的渴望与传统价值观念养育的操守，善良而多情。徐漫三十多岁，相当于兄一辈，平实、奋斗而又不乏虚伪。钟克四十多岁，近于父辈，以艺术装潢的外表之下，是追逐肉欲享受与精神征服的虚无主义者。他们都是这个社会的成功人士，拥有金钱、权力、地位与女人。作者假麦晴之手，利用徐漫，杀死钟克。将男权社会两性的欲望关系反弹回男性自身，也由此释放出一代人弑夫的心理纠葛。在死亡中确立的爱情，犹如精神的绝境，在一个无所认同的时代完成自我的确立。也使弱势的群体之间达成了精神的结盟，女人和纯情的年轻人，共同对抗成人世界的污秽。

“生于爱，终于爱”的誓言，表达了新一代的人生理想，也表达了无数心灵对于世界的美好期待。在这里，爱情的乌托邦，超越了狭义的两性关系，具有普世的精神价值。而子一代的愤怒，也转换在生命之本的诗性意念中。正是由于这一点，同样是反文化的叙事立场，王欢却没有走进愤青的行列。面对死亡的心灵坚守，使他理解的生命价值焕发着永生的光彩，穿透了淫荡时代世俗社会的污浊，模糊了生与死的边界，使这部通俗的小说具有了心灵史的丰富内涵。

目录 MULU

1 · 面向死亡的心灵坚守

——读王欢的长篇小说《爱曾如海 浪也白头》

季红真

1 · 第一部

麦晴的青春仿佛使她背负了比人世枯荣还沉重的爱情……这一天，麦晴又将自己关到房间中，她将面临她一生最为重要的选择，是留下还是离开。过去的时光可以用一个点来分割，那就是钟克的出现和他的离去，麦晴为了这个影子一样的中年男人改变了自己的生活……

83 · 第二部

麦晴不知道自己是不是已经处在恋爱的状态中了……徐漫是个怎样的男人呢，他穿西装比穿休闲装好看，他讲究修饰，但绝不以奢侈、张扬为荣……麦晴经常感慨他的沉稳儒雅，在不经意间一丝不苟地爱惜自己的名誉，他的表情总是轻松但脚步沉重。

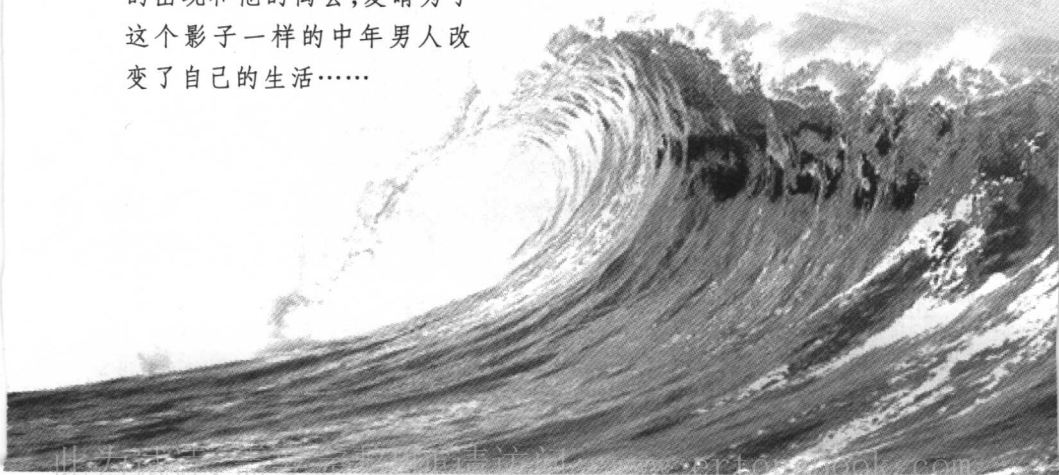
173 · 第三部

麦晴头顶住玻璃窗不停地颤抖，杨朗油然而生的爱给了她无限的勇气。他从后面紧紧地抱住了她。杨朗拉住麦晴的手，让她转过身把它放在嘴边，轻轻地亲吻。那是种纯真的安慰，他感觉到自己身体的壮大，杨朗要用整个身心包裹住受伤的麦晴……

247 · 后记

第一部

麦晴的青春仿佛使她背负了比人世枯荣还沉重的爱情，她穿越过悠悠的岁月，宛如在细雨中流浪，转眼间两年时间过去了。这一天，麦晴又将自己关到房间中，她将面临她一生最为重要的选择，是留下还是离开。过去的时光可以用一个点来分割，那就是钟克的出现和他的离去，麦晴为了这个影子一样的中年男人改变了自己的生活……





01 从童年开始她就感受到了比别人多的爱怜，很多人对她的气质感到好奇，都幻想过亲吻她那微微翘起的嘴唇，因为那时的她长得很可爱，如水晶般透亮，然而她却始终保持沉默，和现实保持着距离。

在经历了那次伤害事件后，她更加将自己隔离在生活之外了，她喜欢用第三人称称呼自己，仿佛是在世界之外，又仿佛时刻提醒自己：你叫麦晴，麦晴就是你的名字，不必要让他们了解你的生活，你的家人，你的过去。

麦晴从小在缺少亲情的家庭中成长。母亲是地区领导的孩子，父亲是个平凡而软弱满足于现状的普通男人，他们的结合迫于上一代的压力，后来母亲追求自己的生活离开父亲。因为他软弱、空谈，而且没有上进心，但又不放弃做不劳而获的发财梦。当生活粉碎了不现实的梦境之后，他又变得易怒，喜欢醉酒，惟一的希望寄托于用女儿作为后半生生活的赌注，让她嫁给邻居家有权势的独居女人的儿子。父女之间一直处在一种



冷战和不理解中。

“伤害事件”以后，这个叫麦晴的女孩儿用了一生的时间去坚守她自己的信念，即使到了最后的日子里，面对惟一真正唤醒她内心的爱人，都没有忘记这个初衷。麦晴保持了自己的神秘和永远不是发自内心的微笑。

麦晴身上的魅力是自己完全没有意识到的。当你站在她的面前，甚至是很近的地方时，会感觉到她离你很远，就如同隔着一个美丽的梦境，可以闻到她身体的芳香但却始终无法触摸到她。在安静的时候，麦晴向自己索取情感的轨迹，她相信这是形成今天这种状况的一个重要的原因，然而她的努力却失败了。麦晴的初恋无点可寻，它是一个慢慢成长的过程，没有明显爱过的痕迹，但最终还是产生了爱情。

回顾往日的的生活，给她留下深刻印象的却是自己也不愿意想起的那段经历，也就是形成她孤独性格的一个重要因素。在由女孩儿蜕变成女人的过程中，麦晴的心理和生理并不是同步完成的，大约十四岁的时候，她痴痴地迷恋一个画画的男孩儿，那是她的邻居，她爸爸好朋友的孩子，有着显赫的家史。他告诉麦晴自己只有十六岁，而实际上他已经十八岁了。

起初麦晴迷恋他时常眯起的眼睛，当黄昏在每天傍晚滚滚下坠的时候，麦晴都要到他家学习画画，同是单亲的两个家庭在生活的暗流中形成了一种微妙的关系，后来看，这个与麦晴父亲不无关系。他们即使不见面就可以感觉到对方，似乎在空气中有一种媒介联系着两个人的心灵。正是这种想象中的依恋使麦晴产生更强烈的感情，实际上她并没有自己意识中那样的爱他。

他和麦晴的感情全通过绘画。麦晴将从男孩儿那里所学到的绘画的技艺全都还给了他，然而这是一种很特殊的方式。她



在树丛间寻找在她眼中结构完美的落叶，然后将它们夹在书里，放在自己的枕头下面。当时光流逝到她满意的那一刻，再取出它们，她会在夜深人静的时候从心灵的深处将他的眼神接生到落叶上，于是她在干枯的树叶上画下男孩儿充满爱的眼睛。男孩儿有次问她为什么这样做，麦晴的回答是，她把自己看做了那些轻飘飘的树叶。以至于在此后的日子里她都不自觉地去模仿这种眼神。

在十多年后她的最后一张照片中，仍然能够寻觅到这最初的痕迹，然而那时已经没有人能在她更加深邃的目光中分辨出这些，包括这个永远比她大四岁的少年。

此时正值夏天，麦晴沉迷在对往事的思考中，不知道她将在几天后遇见钟克，一个在未知世界改变她整个命运的男人。

02 绿色的天堂已死，最后的树木也在燃烧。如果人是一棵树，那么身体也便有了秋天。钟克已经四十多岁了，他已经感觉到身体中片片落叶在飘落。而他坚信自己仍然二十岁的同时，也是别人相信他比实际年龄小那么多，他做了很多这样的努力，其中每天早上醒来的时候，钟克都要把手放在被子的下面去检查他视为神圣物体的男性生殖器，看它是否以大于或者等于九十度的角度昂首挺胸。当角度和硬度达到他满意的时候，满是络腮胡子的嘴角会绽放出春天般的笑容。钟克有时会兴奋地打电话给他的朋友，自豪地喊出：“无性欲勃起。地道！真地道！今天一百二十度往上。”

钟克是个粗线条的男人，喜欢粗线条的衣服，宽松，特别是内裤一定要肥大，它不能束缚象征着生命力的生殖器。

钟克粗犷但不粗野，有永远让人看不透的眼神，真诚，湿



润，仿佛浸润着遥远的大海，那是对幸福生活的美好憧憬。因为他有着不怎么快乐的童年，钟克的父亲是个很小气的男人，他能把一分钱掰成两半花，母亲是个比父亲更小气的女人，他的两个兄弟则是无比的自私，因为他们一分钱可以磨成粉来花。但是钟克却出奇的大方，没有人能够解释这是为什么。

除此之外，他眼角处有令人痴迷的鱼尾纹，从那里折射出生活的沧桑感。为了早日从家中独立出来，年轻时候他做过搬运工人、酒店杂工、领班、照相机推销员，也曾背着120相机踱步于广场上为人照相。而钟克现在的职业是摄影学院的教授，经过生活的历练他终于在摄影学院站稳了脚。

钟克像是生活在热铁皮屋顶上的大白猫，那是因为他的皮肤很白，而且在某些时刻他具有猫一样的性格，这完全是因为他夫人的重压。

钟克家到处都是他夫人的照片，这不是普通的生活照，而是那种带有偶像崇拜性质的相片，它们被装在木质的相框中，有的挂到客厅，有的挂到卧室，就连女儿的房间也无时无刻不有母亲严肃而带有审视的目光。相框中的她身穿着绿色的军服，鼻子上架着浅红色的变色镜，红色能遮挡脸部自然锅巴状的雀斑。夫人肩膀闪烁着四颗五角星，而且它们是夹在两条杠杠之间的，这和穿在一条杠杠上的四颗星星有着本质的区别。钟克将这象征意义的标志拍摄得富有生命力，似乎拿出了一生在摄影上的造诣。因为夫人的大校军衔发挥的是比将军更有影响的号召力。她某些时刻的精神统治力量会充斥着整个空间，有的时候她稍稍地噉一下嘴瞪一下眼睛，空气就会立刻凝重起来，那种气势甚至可以杀死细菌。

她以同样方式控制着经济命脉，掌控生活。由于钟克的工资是在他夫人的完全掌控下，所以一切地下活动的资金便不可



能得到支持，时间久了，钟克便建立了自己的独立银行，他把每次外出赚来的活钱自己留下，而工资奖金什么的尽数上交。

这一举措得到了夫人的默许，由于她自己没有丈夫那种艺术感觉，她便无法察觉爱人身上真正的魅力所在。长期的机关生活，使她单纯地认为现在年轻漂亮的女孩子所喜爱的是富有。“金钱是爱情的原料”，这就是钟夫人的观点，而在钟克的心里，“金钱是爱情的润滑剂”。

他知道自己的优势绝对不在财富上面，但是那必不可少的钱可以使感情事件变得轻松些，它是佐料而不是原料。但是他从来没有和夫人争论过这个问题，在他和夫人之间只是命令与服从。

而在这之外他是个“性的人”，他沉迷情色而不是爱，在不打乱生活秩序的原则下从事的是“搂草打兔子”的猎艳行为，这么多年下来他已经是个老手了，因为无论有怎样的花事他都不去触及家庭。这不能怨他，钟克需要女人的身体，他给予他的艺术和生命的创造力，但是他更需要一个温暖的家。

03 麦晴即将面对的就是这样一个男人。回顾她往昔，构筑那段感情是个艰难的过程，但是崩塌却在瞬间，这个毁灭发生在麦晴的身上，是因为那个少年的冲动和无知在某个瞬间战胜了对麦晴的爱。

同样是个黄昏，在这一天从天空滚滚下坠的不是黄昏，而是麦晴带着血色的童真。那天麦晴穿着一件蓝色的长裙子，由于天气热的原因，她没有穿内衣。当她靠近少年的时候，他的目光落在了麦晴的胸前，就这样长时间的静默使她隐藏在衣服下面的乳头慢慢突起，直到它触动了邻家少年的本能。他按在