

张毅

主编

# 琼瑶的旋想





# 琼瑶的 旋想

琼瑶作品赏析

## 京新登字第 186 号

### 琼瑶的旋想

---

主编：张 毅

责任编辑：王 昕

装帧设计：张晓光

出版发行：作家出版社

电话：5005588 转

社址：北京农展馆南里 10 号

印刷：河北满城东方印刷厂

经销：新华书店北京发行所

开本：787×1092 1/32

字数：198 千

印张：9.75

印数：0001-2600 册

插页：2

版次：1993 年 4 月北京第 1 版 第 1 次印刷

ISBN 7-5063-0609-3 / I · 608

定价：5.70 元

---

作家版图书，版板所有，盗印必究。

作家版图书，印装错误可随时退换。

序：“生命中不能没有这一刻”

## 目

..... 王晓石 1

## 录

窗外的世界，梦里的诗.....	5
奉献给爱的沉思 .....	13
只缘身在情海中 .....	20
爱的永恒礼赞 .....	25
情深不知处 .....	32
让世界充满爱 .....	39
寻找坚实的海岸 .....	45
幽怨悱恻爱之歌 .....	52
每个人有自己爱的坐标 .....	57
情爱暖人间 .....	65
生命中不能没有那一刻 .....	73
梦与现实的悲喜剧 .....	78
追寻生命的真谛 .....	86
高架理解的桥 .....	92
多声部的华彩乐章 .....	97
穿越情海的传说.....	104
何处是归程.....	112
款款真情挚深无限.....	120
追寻幸福的人生之梦.....	126

斯人独憔悴·····	133
情爱深深深几许·····	140
爱情·梦幻·现实·····	146
情感的镜与灯·····	153
情深无语·····	161
梦中寻伊人·····	167
归去来兮·····	176
在朦胧中拥抱人生·····	184
缘中的黑天使·····	191
爱是一首无词的歌·····	198
爱无终极·····	207
真情的花朵常开不败·····	214
送你一支歌·····	219
一种抵挡不住的感觉·····	228
无计消除的情和愁·····	235
来自爱的力量·····	242
爱使生命永恒·····	249
灿烂之极归于平淡·····	256
一种焚烧·····	263
美丽的现实与现实的美丽·····	270
寻回失落·····	276
朝花夕拾说梦痕·····	283
难堪爱之负重·····	292
投入地爱一次·····	299

## “生命中不能没有这一刻”（序）

王 晓 石

每个人都有他与众不同的爱的历程，每个人的爱的历程都曾有过最为辉煌壮丽的崇高时刻，尽管它们的表现形式和存在方式各自不同，在他人眼中不尽辉煌壮丽，平凡而普通，但这一时刻无疑在当事人的心中崇高无比。或许他们本人并不确切地知道什么是崇高，但这又何碍他们轰轰烈烈地投入爱的怀抱，踏上一条阳光媚丽的爱之路呢？生生死死，海誓山盟，信誓旦旦，义无反顾。也许正是这个原因，每个人的爱的历程中最令人怀恋的，最令人回味的，最令人荣耀的，正是生命中的这一刻。试想一个人的一生缺少了这一刻，缺少了人人有之，人人应有之的这一刻，他的生命之树会生机勃勃，绿意盎然吗？

我们都感受到了：生命中不能没有这一刻，否则，生命的意义将是破损的，不完全的。

正是由于这个原因，才有了《琼瑶的旋想》这本书。

《琼瑶的旋想》的作者们，也许都是在情感方面，特别是

在爱情方面的敏锐者，他们对生活爱情的感觉也许比我们大家更为机敏。因此，当我们在感受到生命中不能没有这一刻的时候，他们却先于我们就这方面的问题，推开了自己的心灵和思想的窗户，他们的目的无非是想通过这本化情感惊涛为细流的小书，让人们生命确立信心满怀的热情，充实而坚定地走去走人生漫长的生活之路。

书是人类的朋友，因为溶载着人类智慧的精华。读书则是一个人自我修养，陶冶性情的最安适、最平和与最宁静的一种方式。静静地读，静静地想，在读与想的过程中心灵发生潜移默化，秀丽生辉。《琼瑶的旋想》结合琼瑶作品之精华，以现代人的眼光，以轻灵娟秀的笔触娓娓道来，谈人生，谈爱情，谈许许多多我们的情感深层下面不易为人察觉的隐秘而又神秘的存在，其中不乏闪烁着哲言之光的精譬见解。令人读后感到自己曾经历，曾感受，但又不能言语的情感波动的世界，一下子豁然开朗，那种理智与茫然相交杂的感觉荡然无存。就此而言，《琼瑶的旋想》其视野要比赏析性的文字阔远得多，它直接将人生的现实感与琼瑶作品联结成为一个有机的不能分割的阅读对象的整体，它将琼瑶作品提高到人生存在，以及存在方式的高度来认识理解。

琼瑶女士的作品在大陆流行了近十年有余，这期间褒贬毁誉纷纷扬扬，只是近几年来指责的少了。这说明琼瑶作品被承认，但她是依靠自己作品本身的实力消止了那纷纷扬扬的种种指责的。其实，褒也罢，贬也罢，作品具有一种不依人的意志为转移的独立品格。琼瑶作品至今仍具有相当的读者。这就是对作品本身的独立品格的最朴素的褒。常有人来

信索求琼瑶女士的通信地址，电话号码，他们的目的是想通过作品认识琼瑶，极想与琼瑶女士“见信如面”地交谈一番。

《琼瑶的旋想》这本书能帮助读者与作者沟通，能引导大家怎样赏析琼瑶的作品，因此，我笃信这本书之于读者，一定会开卷有益、掩卷为之扼腕的。

试着去理解女性，理解爱侣，理解爱情，从而试着理解自己。我认为这是《琼瑶的旋想》在客观上向男人提出的问题。以男性为中心，大男子主义，这是数千年来社会文明发展给我们带来的令人头疼的问题。由此在爱情方面，人类一方面倾心歌赞男女间忠贞不渝的爱情，同时又不可思议地强调男人对女人的权利，女人对男人的义务。女人只有义务而没有权利，这个思想在今天当然没有公开的市场了，但它却潜在地存在于人们的意识里，有时则是赤裸裸的。也许是这样的现实的影响，琼瑶作品中的女性背信弃义者绝少见到，她们一旦决定在爱之旅途迈开双脚，就一定要走下去。而她们的中途停顿、犹豫、彷徨，甚至转向，都有这样那样的在我们看来是可以理解和接受的理由。这些理由的共同指向几乎都与“男人”有着直接的关系。

爱情的崇高感，就个体而言，必须是在偶数意义才会发生存在的，它从来都不可能抽象地存在。因此，当男女双方中的一方一旦感到情感的平淡乏味，一般的说，必定是另一方没有让对方实际地感受到情感的振奋，久而久之，爱情的崇高感也就不复存在了。这也就是我们在琼瑶作品中，在文学作品，甚至在实际生活中经常发现、体会到的那种生活场景：忘情亲吻的人感到对方的心是漠然的。



琼瑶作品中的男主人公，其过失千种万种，但他们表现出来的心灵激情远不如女主人公那么恒久。这主要与他们对女人、对爱情的理解有关。女人能做到的，他们恰恰做不到（尽管也许在我们看来可以容忍的理由）。因此，《琼瑶的旋想》在这方面尽作者最大的可能，做出令人能够承认的解释。男女读者们读这本书，多少是会免去一些现成的传统的理论对于爱的崇高感的影响和负面作用的。

一九九二年九月二十七日于北京

## 窗外的世界，梦里的诗

——《窗外》

我真不知道窗外有什么，只知道那是许多情窦初开的少女们魂牵梦萦的地方。在我面前一幅画面正在逐渐展开，清晰，一如少女脸上的红晕悄悄融开：明亮、大大的窗前，坐着那个十八九岁的清纯女孩江雁容，“白衫黑裙，齐耳短发，两道清朗的秀眉，一对如梦如雾的眼睛，小巧的鼻梁瘦得可怜，薄薄的嘴唇紧闭着，带着几分早熟的忧郁”。在那对星眸中，我们看见了蓝天，草地，流水，落花，却读不尽那深潭底处的幽幽哀思。那是只属于一个少女的梦想与秘密，时间已经将它尘封。而缓缓走过的岁月，却不断唤起心灵的远景里那个美丽而凄婉的传说……

如果说爱情中有更大的遗憾，那便是看着盈盈的爱，逐渐自掌中滑落，有如莹莹落雪，不知飘向何方。实际上，又有多少爱发自内心而又并无着落，尤其那清纯如秋水春花的首恋，它的美好，一如紫丁香的幽幽芬芳，虽不浓郁，却沁人心脾，历久弥芳。初恋，对于一个男孩子，是他真正生活

的起点；而对于像江雁容那样的清纯女孩，却是她梦中永远的归宿。一路走下去，会有鲜花不断地开放，但是能有哪一朵拥有第一朵的娇艳与灿烂呢？那初次击中心灵的闪电，将是一个人永远的致命弱点。但是，有了这样一段圣洁而美好的初恋回忆，人生就有可能战胜很多卑琐和庸俗，心中始终留一块青翠的绿洲。在由于生活而变得粗糙的回忆中，这里将是最柔软最温润的地方，生长着少年时的希望与梦想。

一只蝴蝶，虽然美丽，却无法飞越重洋，远方只是它昨日的梦想；一只少年时代折就的纸船，根本无法渡过岁月的长河，何况它最初不过是负载着一个稚气的梦幻。尽管美好的感情往往失落，但是，这样的情感体验总是美的。所以，读过《窗外》的朋友们不一定总要替主人公的凄婉结局掬一捧清泪，因为人生虽然渴望实现，渴望不断接近远方的点点灯火，但是人生也需要不能实现它们的虚幻给我们以遐想，需要有灯火在远方不断昭示我们。

时光唱着歌，冲过一道又一道心灵的堤岸，但青山依旧在，夕阳无限红，岁月的莲花浮舟纵然飘摇不定，心蕊中的初恋却永远细密温柔。初恋美丽如斯，而又仅仅是美丽如斯吗？看一看窗外，也许能找出一个令人满意的答案……

江雁容，这个知名教授的长女，有一个令人羡慕的家庭，但并不幸福。在爱的天平上，父母过分倾向于比她小不了几岁的弟弟妹妹。家庭的冷落，学业的困境，对文学的痴迷，使她的性格孤僻而沉静。她总爱对窗遐思，渴望窗外的世界，渴望关怀与爱。这时，康南做了这个高三班的导师。康南四十多岁，才华横溢，生活坎坷，曾有过一次失败的爱情，因此

对世间人情冷暖早已心意阑珊，看破红尘，多年来保持着孤傲清高的本性，深受学生们敬重。

不知是江雁容忧郁的眼神，还是她初露锋芒的文学天才，康南不自觉地注意到了这个貌不惊人的学生。同时，江雁容也在康南的眼睛里找到了理解和关怀。从作文本上的批语，到日记本中的劝慰、教诲，爱情在少女心中不知不觉地萌芽了。他们也都明白，如此下去前面将是不可想象的深渊，却没有任何办法使两颗燃烧的心冷却。康南也许知道，人到中年，不爱便罢，爱起来便像失火的木屋。可是，面对江雁容那忧郁而无助的眼神，他这个并非心如槁木的老师，又向谁求助呢？

一年后，江雁容高考落榜，与老师的恋爱也被对她管教严厉的父母所知晓。双重打击下，稚弱的少女曾一度轻生。康南也因为校内外流言蜚语无法再在女中执教，年龄的差异又使他没有勇气去向江家求婚。这一切似乎都是对真正爱情的考验。在江雁容的鼓励下，康南毅然提笔向江家写了求婚书。谁想江母出尔反尔，向警察局诬告康南勾引未成年少女。爱情之舟眼看就要闯过风风雨雨，却在二人准备结婚的一年里，由于康南因工作离开本地，更由于江母用母女之情的打动，江雁容无奈地改变了初衷。

五年后，带着一颗破碎的心，江雁容嫁给了对她倾心相爱，年轻有为的李立维。婚后，康南的影子渐渐变淡，却始终无法从少女心中抹去。正由于这一点，引起了个性变化无常，嫉妒心极重的李立维的怨恨和猜忌。因为得不到丈夫的信任和关心，康南的影子在江雁容心中又清晰起来，终于导致了夫妻感情的破裂。

于是，江雁容毅然出走，到偏僻的小镇去寻找失去的爱。但物是人非，康南再也不是昔日潇洒多情的恋人，他受打击后的衰老、疾病、沉沦，令江雁容不忍目睹，在康南密友的劝说下，她含泪离开了这个充满爱与悲伤的地方。“我从何处来，没有人知道；我到何处去，没有人明了！”只有初恋的歌谣，在她心中反复吟唱……

世上有多少对恋人，就有多少种相爱的方式，它们之间有差异，也有共通，我们很难拿一种模式去测量每一份爱。才子佳人，一见钟情；青梅竹马，两小无猜……每一种都令人羡慕，每一种也都令人感慨。而康南、江雁容的爱情故事，似乎是以另一种方式开的头。在入学第一天，康南是以一个闻名全校的清高才子形象映入江雁容眼帘的：他衬衫的领子洁白硬挺，裤脚管上的褶痕清楚而笔直；他中等身材，略嫌瘦削，皮肤黝黑，眼睛深邃忧郁……所有这一切就是初次见面他留给江雁容的全部印象，并没有比全班其他同学多一分或少一分，试想，这样一种饱经风霜，孤高忧郁的神情，也不可能与一般少女心中那风流倜傥、神清气爽的英俊少年相媲美。“一个好老师”，这就是江雁容对康南评价的全部。

而康南本人呢，他已过了那少年钟情、怦然心动的年龄，对亡妻的深情怀念，使他漠视了多少花蕊盛年的女人，又怎么能对一个瘦瘦弱弱，沉静寡言的学生产生兴趣呢？他心里只是想到江雁容是一个有文学天才的学生，自己是教国文的，不难发掘出她的灵感与才气。就是这样一个平平淡淡的开始，谁又会料想到以后的故事呢？

如果说世上有一种爱情是恋人间前世的心灵之约，那么，

康南和江雁容的爱情就属于这一种。赴约的人都没向对方提一点附加条件：年龄、容貌、学识、家境……完全是心灵深处的一种默契，完全是情感之弦共鸣奏出的和谐乐章，多么奇妙，又多么可贵。这就难怪他们会为世俗的人们所不理解。雁容好友的忠告，江母的尽力阻拦，学校中的种种议论，铸成了一堵厚厚的偏见的铁墙，横立在有情人之间。那首记载着他们之间浓情蜜意的词：“你浓我浓，忒煞多情，情多处，热如火！把一块泥，捏一个你，塑一个我，将我两个，都来打破，用水调和，再捏一个你，再塑一个我，我泥中有你，你泥中有我。与你生同一个衾，死同一个椁”也绝不是男女互悦、调情说爱的简单吟唱，而是发自他们内心的炽热情感的交融。泰戈尔曾为热恋中的情人们写下这样的诗句：“我在大地上行走，我反复仰望天空，寻找那朵你也曾注目过的云彩。”是的，所有爱情故事，都只有一曲最动人心弦的主旋律，那就是持久、专注和热烈的心灵共通。

十九年来，江雁容一直在茫茫人海中寻找着一份属于自己的爱。正如她自己所说，在她还处于应该撒娇的年龄时，就和父母一样为家庭奔波了。没有色彩，没有欢乐。又因为成绩不好父母对她日趋冷淡。于是，这颗早慧的心灵越来越需要那种穿透一切的情感。毋庸置疑，从康南那温暖、深情、专注的眼神里，她所渴望的爱中潜藏着的“恋文情结”也得到了某种程度的安慰。但是，她从康南的情感中啜饮的仍然主要是爱的琼浆。因为，初吻，有如茫茫沙漠的第一声驼铃，给她带来了生命之水，带了一片绿洲。从此，爱情的青草在心中疯长。正是康南，唤醒了她那颗敏感而抑郁的心，凸现出

少女的生命力与天然美。

承受了如此纯洁宝贵的感情的康南，也绝非一个拈花惹草的风尘过客。对于他，江雁容犹如一个来自天堂的小孩，圣洁，美丽，使他不愿也无法放弃。为了江雁容，可以说他是牺牲了一切：由清高孤傲的才子，到被人们指责为勾引女学生的老师；从学校重用的人才，被校方委婉地开除；从繁华的城市，沦落到偏远山区……这一切，都说明康南对江雁容爱之深，恋之切。

康南是一个不幸的人。第一次感情经历使他沉默痛苦了多年，第二次却让他永远地消沉了。失去第一个妻子若素，他虽然常常借酒浇愁，但生活依旧有信心。“整洁的服装和挺直的脊背，使他看来显然并不像一般单身汉那样疏忽小节”。而失去江雁容之后，从那“一阵扑鼻而来的烟酒和腐气混杂的气味”中，我们可以了解到痛失所爱之后的万念俱灰。

人，如果完全丧失了生活的乐趣与信心，那么与死去又有什么区别呢？我们眼前浮现出他为爱情牺牲了所有活力与思想的身影：“满头花白的头发，杂乱地竖在头上，面容看不清，只见一脸的胡子。背脊佝偻着，步履蹒跚，骨瘦如柴的手指，抓紧那叠本子。”真是“哀莫大于心死”。在冷酷的现实面前，爱情脆弱得如同一个短短的梦。涓涓恋情，竟为谁生？心血滴尽，人去楼空。

看着自己的初恋情人岁暮落魄的样子，江雁容心中的痛苦恐怕只有自己才能体会。她多么想逆着时间游回去，寻回那段柔肠寸断的回忆，寻回那汪素净的天空。

看完《窗外》的世界，惆怅才下眉头，又上心头。“问世

间情为何物，直教人生死相许？”世上最美满的事莫过于有情人终成眷属；最悲哀的事莫过于劳燕分飞各东西。这一悲一喜都来自那个神秘的“缘”字，也许在深情的一瞥中，爱情从此生根；也许由于一句话的误解，爱侣从此永成路人。可见，爱，是人类所有情感中最脆弱的一根神经。

每一个站在伊甸园外的少男少女，都在虔诚而执著地寻找着自己的另一半，渴望重新结合在一起。江雁容和康南合而又分，他们心中的悲苦是可想而知的。所以，每一对有情人都要珍惜这份来之不易的情感，不要让悲剧一再上演。因为爱情就像空气，你呼吸在其中却没有时时感觉到它的无所不在和不可缺少；当你失去它时，你才明白看似虚无缥缈的爱对你的生命是如何重要。

时光像清冽的酒，将我们手中的酒杯不断注满，但我们心中的那只杯子却总感觉是空的。既然人类永不知满足，上天就创造出爱情来“惩罚”我们的贪婪。脚下的青草总比不上远处的青，手里的苹果总没有树上的好。而人生追求的正是这样一种体验，这样一种感觉。体验在不断的探索与追求之中诞生，感觉在不断的希望与失落之中升华。爱情，同样也是一种体验，一种感觉。拥有时，我们不觉它的可贵；失去时，我们又拼命在记忆深处复制和美化过去，就像江雁容没有从丈夫那里得到那种想象中的爱就又去寻找旧日恋人一样。

那么，琼瑶为什么能把一次纯纯的精神之恋写得如此令人心旌神摇呢？且听琼瑶自己说：“我这一生已经把人家几辈子都过完了。我在生活、爱情及婚姻上遭遇了这么多，我才



有这么多可写。人有一种潜意识的发泄心理，有人用写日记来发泄，我却发泄在写作上。”可见，琼瑶笔下每一朵洁白美丽的爱情之花，曾倾注了她多少心血！而《窗外》的故事更有着半自传色彩，所以难怪这朵花具有如此魅力，以至打动了每一个来到《窗外》的少男少女的心。

我们渴望窗外那精彩的世界，我们憎恨窗户的狭小与禁锢。但，假如我们冲破了束缚，来到了窗外，与希望的满足一同到来的是否还有失望和惆怅呢？假如《窗外》的男女主人公终成眷属，江雁容的初恋之梦成了现实，她又会怎样看待康南的衰老与清贫呢？我们说：不要怕，风雨中，这点痛苦算什么？至少我们还有梦。努力去生活，不要问为什么。

是的，无奈而平凡的现实中，笑固难得，哭也不易。可是，真爱，毕竟只有一回，宛如一支长长的箭，射出去，一去不回头。十九岁的花季不再，少男少女的情愫不再，只有那窗外的世界是永远迷人的，只有那梦里的诗永远是彩色的……

（燕 平）