

從歷史情懷到大地情懷

尋

找

鄉

土

台

灣

李利國◎著

國立中央圖書館出版品預行編目資料

尋找鄉土台灣

李利國 著

初版——台北市；新新聞文化發行；

民82 面；公分—（新新聞叢書）

ISBN 957-8591-23-3(平裝)

1. 社會 2. 歷史

鄉土情系列

尋找鄉土台灣

——從歷史情懷到大地情懷

作 者／李利國

發行人／周天瑞

總編輯／李利國

編輯／周映秀

封面設計／唐家瑞

出版者／新新聞文化事業股份有限公司

登記證／行政院新聞局版台業字第4504號

地 址／台北市八德路四段768巷1弄18號10樓

電 話／783-8880

傳 真／783-8842

郵撥帳號／13201218新新聞文化事業股份有限公司

排 版／李寧出版製作股份有限公司

印 刷／秋雨印刷公司

出版日期／1993年6月15日初版一刷

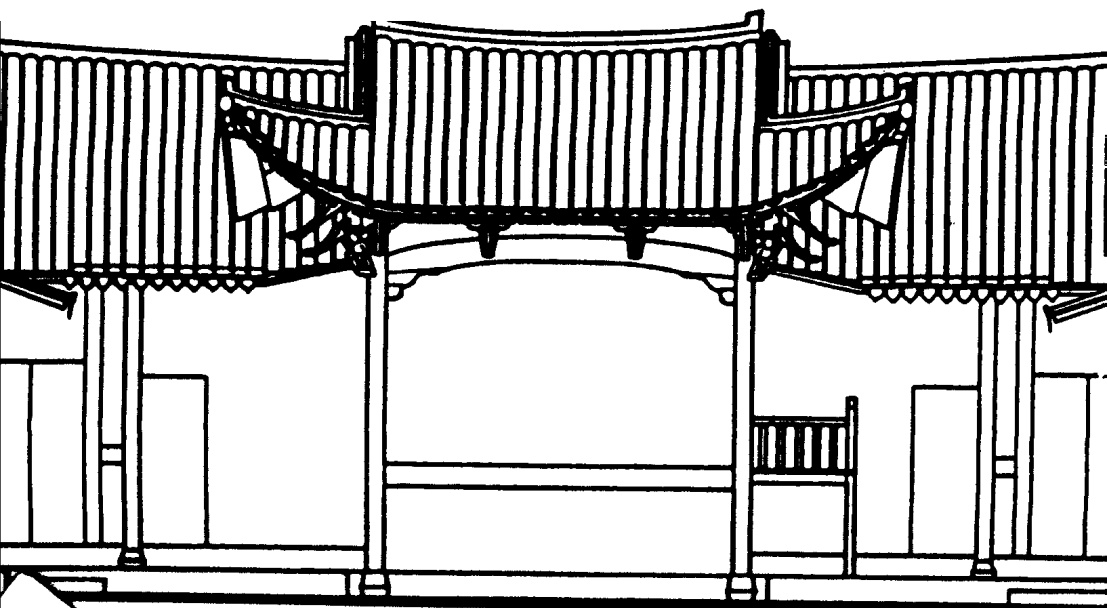
定價／200元

版權所有・翻印必究

本書如有缺頁、破損、倒裝，請寄回更換

從歷史情懷到大地情懷

尋
找
鄉
土
台
灣



鄉土情·大地愛

——作者序

從「無根的一代」的焦灼嘆息，到「我們只有一個台灣」的痛心呼籲，在在反映出生活於台灣的這一代中國人的迷失。

隨著社會變遷的日益劇烈，再加上工商經濟活動的高度蓬勃發展，台灣的活力與衝力令國際注目，然而親臨到台灣的國際人士，往往也對台灣各地缺乏歷史傳統特徵，以及環境品質低劣的現象，感到驚訝。

失去了歷史情懷與大地情懷，是台灣社會的特徵，生活於其中的民衆，自然難以凝聚出對自己鄉土的共同意識。

無根的一代，就是對自己積極追求的目標和應該追求的理想，產生了迷惘或誤解。無根的一代，緣起於歷史情懷的消失。

污染的台灣，則是因為對經濟發展以追求顯性利潤為首要目標，還是以提昇生活品質水

準爲首要理想，產生了短視或價值混淆。污染的台灣，緣起於大地情懷的消失。

由於對自己生活的鄉土大地，缺乏歷史的、文化的、傳統價值的了解，鄉土情就不易深厚。沒有鄉那來的家，沒有土那來的國？鄉土是家國的根，失去了鄉土情也就失去了對國家命運的切身感，難怪往昔多少人以移民異國爲樂，如今又有多少人以投資大陸爲念茲在茲的心願！

也由於鄉土情不夠深厚，面對著生活環境日益惡化的台灣大地，雖然整個社會表面上都開始強調防治污染的重要，但在行動上不僅仍舊拖泥帶水，心態上也還有「垃圾不要在我家後院就好」的偏安想法，以致青山綠水間，到處都有遊客留下的污染物。

一般無法從台灣出走的社會大眾還會如此，那些隨時準備出走的企業，如何會誠心正意的爲恢復美麗的福爾摩莎而付出心力。

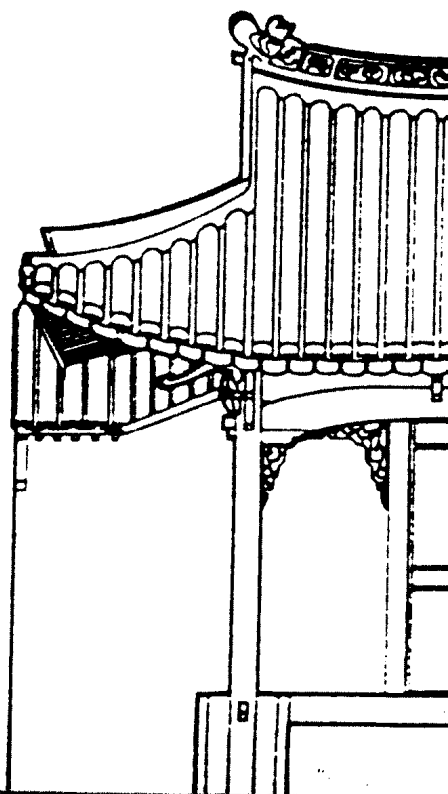
沒有培養出以「了解自己生長的社會的歷史文化」爲基礎的鄉土意識，沒有培養出以「我們是台灣的一部份，台灣也是我們的一部份」爲信念的大地意識，李登輝先生所推動的台灣命運共同體的概念，就不容易落實。

尋找鄉土台灣，才能爲台灣的全方位遠景紮根。

目錄

歷史情懷篇

山水間的歷史書——淡水滄桑·····	9
黃金歲月似流水——九份傳奇·····	21
賽夏族矮靈祭——南庄向天湖的盛典·····	35
大千世界的驛站——霧社掠影·····	47
陶淵明夢想的別有天——花鄉田尾·····	57
滄海變桑田——北港變遷·····	67
長出葉子的金礦——阿里山開拓史·····	81
魯凱族的達賴西傳統——霧台來去·····	93



繁華落盡見純樸……………東港今昔……………109

處處悠然見南山……………恆春半島紀行……………117

原鄉人的精神堡壘……………六堆客家莊探源……………127

驚濤駭浪的伊甸園……………小琉球告白……………141

海洋中國的發源地……………澎湖風情……………151

向地圖說再見……………西吉島遷村記……………167

失去的地平線……………貓嶼之謎……………181

大地情懷篇

關渡水鳥減少的警惕……………187

台灣珍稀動物面臨絕滅……………193

南灣海底珊瑚的白化現象……………201

污染陣痛是社會地雷

207

酸雨是隱形的環境殺手

213

森林變沙漠的啓示

219

隱藏在身旁的危機

225

俟河之清

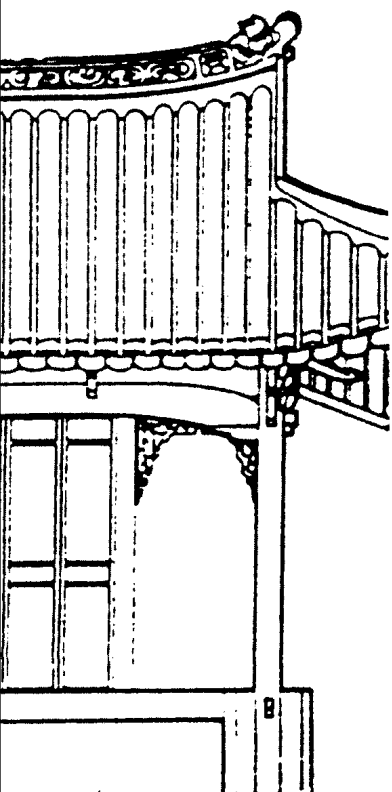
231

自然環境之戰的啓發

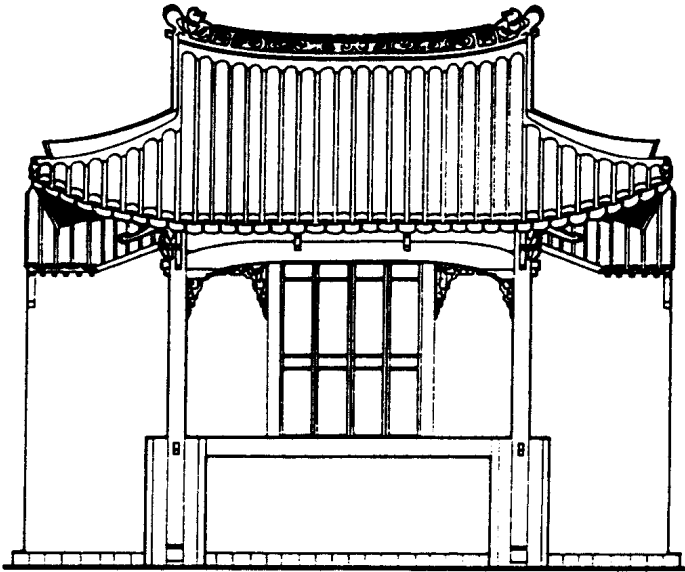
237

讓自然圍繞在左右

247



歷史情懷篇



山水間的歷史書

〈淡水滄桑〉

一提起淡水，眼前就會浮出一幅山水交溶的風景畫。很多人都說，去過淡水，幾乎沒有辦法不喜歡淡水，不想念淡水。那裏的山青，那裏的水秀；還有那裏的古屋老街，那裏的歷史滄桑、人情物意都彷彿在述說著一個故事……。

車過關渡不久，眼前景色驀然開闊，淡水河的水光浩蕩，觀音山奇脈層層，都一覽無遺。

遠處河海交界處是一片煙水相連，分不清那一抹朦朧的淺藍是天，還是海；稍近處一江煙波裏是點點漁舟，再近處是綠野平疇裏的古樸農舍。面對這樣安祥平和的景致，很少人不產生遐想的。

公路左邊到淡水河岸之間是一片沼澤，沼澤裏是一片紅樹林，學名叫「水筆仔」。在淡水河滿潮時，紅樹林的樹幹就沒入水中，僅露出樹梢及樹冠；如果在退潮時來，就會看見多

腳章魚一般的樹根立在泥濘中。

竹圍這片紅樹林是臺灣目前最大的一片紅樹林，入夜之後，成羣的白鷺鷥在此寄宿，成為淡水自然景觀裏的重要角色，是以昔日「紅樹白鷺」即是淡水八景之一。

顧名思義，淡水八景指出淡水八個特殊景觀，是淡水在假日吸引數以萬計遊客的魅力。想一想，誰能望著「觀音吐霧」、「大屯托月」、「戍台夕照」、「飛輪激浪」，踏上「長堤倒影」、「古道斜陽」，聽見「北門松濤」不出神的。光只是名字就已充滿美感，何況是走進這一幅幅的畫面裏去呢！

●點綴在山水間的歷史遺事

然而，秀媚的山水畢竟不祇是淡水的專有，很多地方都有同樣澄清的水、綠色的山。那麼，淡水引人入勝、令人悸動的特色是什麼？熟悉中國近代史的人都能回答：是點綴在山水間的歷史遺事，使淡水顯得格外崢嶸燦爛。

從地圖上看，淡水鎮南北較長，東西較窄。南起關渡和北投區相連，北與三芝鄉為鄰，東背大屯山羣，西面以淡水河和觀音山腳下的八里鄉分界。在這一幅長軸上，是先民筭路藍縷以啓山林的故事，是久遠的歷史痕跡，賦予自然的景物以活潑的生命。

由於臺灣的開發，受到航海路線的影響，係由南至北，因此淡水的開闢相當晚。在明朝永樂年間，鄭和下南洋時曾至淡水，是淡水首次進入歷史記載，當時淡水的住民是平埔族。至十六世紀末，明萬曆年間，中國沿海商人逐漸經淡水到北投和番人貿易硫磺，使淡水開始爲人所知。

明天啓六年（一六二六年），西班牙爲了和荷蘭人爭奪亞洲的貿易權，出兵佔據了基隆。三年後，他們又至淡水，一方面築聖多名各城以爲防守，一方面修築道路接通臺北、基隆，從事硫磺、鹿皮貿易。

此時荷蘭人佔有臺灣西南部，經營臺南附近，不容經濟利益與西人分享，發生數次衝突，西元一六四一年，荷人戰勝，西班牙人退出淡水。

荷人在該役中得到的戰利品，除了四十尊大炮，二萬五千銀元，還有一百萬銀元的貨物，可以想見西班牙人在淡水搜刮之烈。西、荷兩國佔領淡水的目的，都在採硫和保障海上運輸安全，對淡水的開發則並不在意。

明永曆十五年（一六六一年），鄭成功攻下安平，荷蘭人猶不肯放棄臺灣，在淡水一帶作頑抗。明永曆二十一年鄭經以水陸兩師夾擊荷蘭人，方使他們從淡水撤走。

鄭經爲防荷、西兩國不死心，乃將聖多名各城加以整修，派兵屯守，屯守的士兵多以紅

毛城來稱聖多名各城，久而久之，聖多名各城之名反而不再被人記得了。

康熙二十三年（一六八四年），臺灣正式收入清朝版圖，設淡水廳管轄臺灣中部、北部，由於北部荒蕪，廳治設在半線，即今彰化市。這時有些移民開始向北部發展，淡水對岸的八里坌是一個良好的河港可供商船停泊，成為早期移民的落腳點，因此開發較淡水為早，雍正十年即設立八里坌巡檢，掌理北部防衛。

八里坌的媽祖廟建於康熙年間，而淡水最古老的上帝公廟和福佑宮皆建於雍正年間。因為早期移民離家千里，往往又因水土不服罹病，是故多需要精神寄託，每至一地擬長久居留，即建廟奉祀以求神的庇護，由此習性可確知淡水開發較晚。

●乾隆末年開發淡水

八里坌興起不久後，遭颱風引發洪水，將港口完全摧毀，許多移民因此遷往對岸山凹裏的關渡，可是關渡腹地狹窄，港口太淺，不能容納大量移民和船隻，乃至乾隆末年遷至淡水。

在此之前，淡水已有少量漢人移居，並形成部落，才會有上帝公廟及福佑宮的興建，但是這一批新的移民加入，使淡水的開發大為加速。根據灌溉用的水圳修建年代，可以證明淡

水的大規模開發奠基於此一時期。

淡水鎮轄有的龍泉水利三十二圳，其中有十圳闢建於乾隆末年，又轄有大屯水利四十一圳，其中二十二圳闢建於乾隆末年。可知在十八世紀末年，淡水的移民大為增加。至嘉慶十三年（一八〇八年），清廷乃設滬尾水師安備於淡水。

這些移民經歷過八里坌洪水的洗劫，遷至淡水後，在記憶猶新的畏懼下，竟然捨棄了沿河岸港口建屋的方便，而選擇了在山坡上建築村落，這便是今日還保存著部份昔日古風的重建街與清水街。

因為房屋建築在山坡上，兩戶相對，故在下方的屋宇的背面門檻往往高於路面，所以走到重建街後巷裏，會發現這樣特殊的景觀，每一家都用石塊砌成階梯聯絡路面。走到河邊，仰望這些沿著山坡興建的古屋，高低起伏有緻，構成一幅美麗的寫生畫。

經過五十年的努力，淡水河沿岸市鎮興起，人口增加，農業發達，對外貿易均以淡水為輸出港。當時輸出以米糧為主，輸入則為布匹日用品，布匹日用品體積大而重量輕，所以需要青石板壓艙，回程時則棄於淡水，是以目前淡水的廟及巷間小道，仍遺存著大量當時的石板。

十九世紀中葉，清政府敗於英法聯軍，簽訂天津條約，同意以淡水為通商港。淡水開埠

之後，英人首先發現淡水擁有港寬水深其自然條件，且淡水附近出產的茶質甚佳，如勸當地居民大量種植茶葉，向美國輸出，利潤可達數倍。

英國因此於咸豐十一年，將領事館遷至淡水，影響所及，大批外商亦至淡水設立辦事處，使淡水躍為全臺灣最大的進出口貿易中心。現今在淡水真理街上，尚可看到不少洋房，大部份都是當時外商所蓋的。

中法戰爭後，他們畏懼中國人對他們施行報復，又懷疑淡水居民覬覦他們的財物，因而在「一八八五年於今日真理街十五號旁設碑為界，並雇傭兵巡視，不准華人進入。這塊劃分了華人區與洋人區的碑目前還在，只是被荒草遮住了。」

●茶葉輸出與淡水商港的興起

在鼎盛期間，淡水輸出入貿易總額佔全臺灣貿易總額的百分之六十三，其中「茶」輸出的總額佔淡水輸出入總額的百分之九十四。我們若說，淡水商港的興起和茶葉的發達有密切關係，是一點也不為過的。

目前，淡水港已經失去貿易作用，但是淡水人早年養成的飲茶習慣似乎還保存著。在淡水的大街小巷裏有數家老人茶館，每家都生意鼎盛，是任何其他古老小鎮所沒有的現象，該

是受當年流風所及吧！可惜的是，原本設在古舊的龍山寺裏的一家茶館，現已消失。

龍山寺的院落並不格外廣闊，龍山寺的中庭透進來的天光雲影並不格外明亮細緻，但是龍山寺年久失修的屋脊特別樸素，龍山寺的情調特別悠閒，龍山寺的烏龍也就特別香醇，使人可以靜靜地上天入地的思想。這大概是在龍山寺喝茶令人特別喜歡的原因了；其次，在古老的龍山寺喝茶，最易於使人感染歷史的悲涼、歲月的轉移。

龍山寺建於道光二年（一八二二年），至今已有一百六十年，日據以後尚未重修過，所以廟裏的雕飾雖繁複精緻，卻並未被打扮成世俗的金碧輝煌，使人感到特別的肅穆。

當時台灣一年茶的輸出量達八百萬公斤，但是淡水本身並不出產茶，茶的產地分佈在淡水河中上流的山坡地及其支流，而以淡水為集中地。同治年間，英人德克來首先設立德記洋行，負責運銷台茶輸向美國，使臺灣文山包種茶聞名世界，不久就有二、三十家茶行跟進。

據淡水海關的記錄，在一八八二至一八九一年間，淡水輸出茶的金額達二千七百九十萬銀元。當時每年有數百艘汽船和三千艘以上的帆船從淡水出入，那種壯觀忙碌的情景和今天淡水河上冷清的鏡頭簡直不可想像。

目前淡水河港作用幾乎完全喪失，已淪為全臺灣最小的漁港之一。它所轄有的，只剩十數艘近海漁船和數百艘小舢板船。尤其令人為淡水感到淒涼的是，河岸上廢棄了許多漁船，