

属根的事物

韩涛 著



从一定意义上说
社会的不完善是由于人的不完善造成的
而人的不完善是由于教育的不完善造成的
教育
是一个民族的生命之根
也许
这之中隐藏着费一个国家的秘密吧

辽海出版社

J G E N D E S H I W U

自序

念大学时，我与同寝室的老三发生了一次激烈的争论。他认为感觉到的事情不一定都能表达出来，而我认为感觉到的事情一定能够表达出来。我们都很固执，各自列举了大量的事例，唇枪舌剑，各不相让，最终是谁也没说服谁，不了了之。

这次，当我试图对某件事做一次详尽的表达而有更深的体验时，我想起了老三，想起了那次激烈的争论，我承认老三是对的，我们真的对感觉到的事情不一定能够表达出来，至少是不能完全表达。

我所要表达的是关于教育、生命的一些感觉、想法，亦或是一些体验：我觉得社会的不完善某种程度是由于人的不完善造成的，而人的不完善则是由教育的不完善造成的。在受教育的过程中，在得到一些东西的同时，我真切地感觉到一些美好的东西从我及周围许多人的生命白白流失掉了，并没有按教育者的意愿转化为我们生命的组成部分，转化为我们的生活态度与习惯，并进而影响到我们的一切。若干年后，当成为一名大人时我才发现，当年那流失掉的竟恰恰是现在许多人不完全具备而又是社会最需要的，比如勇气、创造力、活力、同情心、正义感……我不知道这是怎么回事，但我隐约能感觉到这之中隐藏着一个国家的秘密——关于生命的秘密。今天，人们在谈论着科教兴国、素质教育、网络时代、数字化生存、信息高速公路等许多让人充满无限憧憬的事物，但是对生命自身一些基础性的方面仍没有投以更多的关注，我们的下一代在学习一些具有“时代特征”的知识和技能的同时，那曾经在我们身上流失的使人幸福、快乐、健康的许多价值、品质、能力，仍然以“教育”的名义在他们身上流失着，这不能不让人感到心疼。

我就是想表达、描述这些感觉与想法。

我没有做到，至少是没有很好地做到这一点。我清楚地知道我所表达出的东西仅占我感觉到的很小的一部分，而那更为庞大的存在，我只能远远地看着，实在无力表达。“那些不善言辞的人是令人悲哀的，他们到死也没有说出想说的话”此刻，我能深刻理解这句话的含义，这的确是件悲哀的事情，却也是无奈的事情。

然而，我必须表达。我发现随着年龄的增长，自己在一天天地“成熟”起来，“记忆力”在逐渐退化，那许多曾令我热血沸腾、寝食不安，让我焦虑、忧郁，甚至流泪的感觉与想法正在一天天的离我而去，在逐渐地被生活所蚕蚀，我不愿它们就这样从我的生命中消失，我无法继续等待——等待能够完美地表达出这一切的那一天，也许，那一天根本就不存在。

一些人已习惯用某种理论或他人的思想来表达自己的想法，我也曾想以这种方式来谈点什么，后来我发现这方面的著作很多，而且几乎全都是体系完整，资料翔实，准确无误，无懈可击，想再说点什么很难。于是我选择了从生活——活生生的，自己经历过而又有所感悟的生活（这当然是有很大局限性而又不完善的）的角度，来提出并回答问题，这样做的好处是既可以说出自己想说的话又可以避免一些无谓的争论，因为这些毕竟是自己的感受，是一孔之见、一家之言，没有“普遍、永恒、绝对正确”的意义，它的不足则是失之零乱和肤浅。这本小册子中所收入的文章，有的是提炼自己近几年来在工作与生活中的一些感悟而成，有的是在大学作辅导员时给同学写下的随感并结合现在的一些想法加以补充，但都是围绕着一个主题——关于教育的思索。

也许我仍然是以自己的方式提出了许多人早已提出过的问题而没有很好地回答，这毕竟是一个很大的而且沉重的问题，是许多代人也都没有弄太清楚的问题。好在我的希望并不高，只是想表达自己的一些感受，如果能引起一些人的共鸣，已经很满足了，别的，实在是不敢奢望。

韩 涛

1998年6月15日

目 录

属根的事物

心中的秘密	3
生命第一	12
知识、大报告与快乐	15
勇气如树	18
腐败与禁忌	20
我们的身体	23
习惯与嗜好	24
快乐每一天	27
“物质”伴随我们成长	30
生命像死亡那么深	33
感觉如涓涓细流	37
生活不是一切	39
我们是否可以更好	41
养鸟的父亲	43
孩子哪去了	45
为什么孩子会丢	47
大人的遗忘	49
孩子与大人	51
难忘的一课	53

坚硬无比的墙	55
畸变的考试	57
需要延伸的“希望工程”	59
属于自己的文化	61
不只在校园	65
两种文化	66
灵魂的庇护所	69
守望者	71
成长的方式	74
属根的事物	78
关于文化、教育与电视的随想	81
文化的支撑	86
回眸与展望	89

青春的关口

青春的关口	97
第一次班会	98
拔河	101
流浪者	103
良师	108
苦孩子	109
幸福	111
命	112
在自然中	115
热情	117
快乐与智慧	118
高贵的情感	121

酒后狂歌	124
别哭泣，同学	126
你的世界	127
成熟	128
健康与懂事	129
成功	131
青春的腐败	133
送别	134
夕阳	136
后记	139

属根的事物



心中的秘密

大学三年时，我被一个隐秘的愿望而苦恼着，那就是想极力弄懂一个国家的秘密。

我不知道为什么会产生这样的想法，但我似乎能感觉到，在历史夜幕的背后，在国家兴衰、民族强弱之中，有某种类似光芒、钥匙，类似血液般东西的存在。找到它，历史的夜幕就会退去，国家、民族的秘密就会尽现眼前，一切的疑团将因这发现而烟消云散。

一种人所不知的快乐和激动攫助了我，我似乎听到了某种声音的召唤。在图书馆，我贪婪地在各种书籍中流连，对一个学生而言，还能有什么其他的方式呢。政治的、经济的、文化的、军事的、社会的，甚至饮食上的……我从各方面寻找，想接近心中的这个秘密。我试图从千变万化中寻求某种相对不变，至少不是转瞬即逝的东西，试图从林林总总的现象背后寻求某种带有规律性、必然性的东西……这几乎耗尽了我大学时代的最后一段时光。

毕业前夕，我和同学相约去海边游泳。面对前方那似乎并不遥远的小岛，自恃水性不错的我几乎是毫不犹豫地纵身大海之中。我游啊游啊，小岛却好像始终离我那么远，距离没有太

多的改变，我终于抑制不住内心的恐惧而大声呼喊起来……

同学们七手八脚地把我弄上沙滩，我累极了。当我疲惫而又多少有点委屈地凝视远方那若隐若现的小岛时，我想起那隐藏于心中许久的秘密，也许，那秘密就像前方的小岛，你可以感觉到它的存在，然而，你却不能发现它，就像不能游到岛上一样，是这样的吧。

许多年过去了，和大多数同学一样，娶妻生子，上班下班，油盐酱醋，聚会旅游，生活没有大波大澜，平淡却也并不乏味。直到有一天，我才发现，我并没有忘记学生时代的那个秘密，它始终瞪大了眼睛伫立在我的心灵深处，和我一起呼息、感觉、体会，我所经历的许多人与事最终都汇总在那里，直到渐渐地清晰起来，原来，这么多年来，我是以不被察觉的方式在接近心中的秘密啊。

说是秘密，多少有点学生时代故弄玄虚的意味，然而这并不重要，也许，我真的发现了被许多人忽略的东西，那么，也是可以称之为秘密的吧。

二

寻找一个国家的秘密，要从这个国家的人身上寻找，而不能仅仅从书本当中。

去和这个国家的人融为一体吧，去看看那一张张饱经风霜或天真稚气的脸庞，去凝视那一双双或明亮或黯淡的眼眸，去倾听那一声声来自心灵的声音，你就会对这个国家的状况有所了解。当然，不仅是这些，你还要了解这个国家的人的欢乐、忧伤、梦想，更重要的是你要了解他们为什么和以什么方式欢乐、忧伤、梦想……只有当你知晓这些时，这个国家的历史和现状才会以活的完整的姿态走进你的视野，你才会对这个国家发生的一切不再感到陌生。

在一个国家里，有什么不是人的生命的体现和延伸呢？政治、经济、科技、艺术、体育，甚至建筑、服务、卫生……哪一方面都凝聚和体现着这个国家的人的智慧、勇气、道德、创造力，甚至民族性格、生活习惯和生活态度，凝聚和体现着这个国家的人的生命的深度和广度，一句话，凝聚和体现着这个国家的人的生命本身。

在国家的一切存在之下，是生命，它是基础；在国家的一切存在之中，是生命，它是血肉；在国家的一切存在之上，还是生命，它是目的。生命的质量决定一个国家的质量。

由此，我想到了苦闷的求学年代，那时的我，埋头书本，像是躲在一个漆黑的地窖之中，苦苦守候着透过天窗从遥远的天际射进来的一抹光线，满以为这光线会慢慢地扩大、扩大，直到照亮整个世界，然而，却终于没有这样，我只是抓住了某些虚幻的影子。

在这个世界上，只有生命是相通的，只有通过生命才能了解生命。离开生命，你永远不会了解一个国家的真谛。

三

寻找一个国家的秘密，要从这个国家的多数人身上寻找，而不能仅从少数人身上。

我们常把英雄或杰出人物作为一个国家的代表，这是很正常的，他们是这个国家信仰、智慧、勇气、力量的象征，是优秀品质和杰出能力的集大成者。然而从某种意义上说，他们并不总能代表他们国家国民的真实水准，他们是庞大人群中的佼佼者，而在更漫长的时间更广阔的空间更广泛的领域里，决定国家状况的是这个国家里大多数的国民，是“一般人”。少数的杰出人物有时并不和他所生活其中的人群相

一致，他们可能在国家某个紧要关头力挽狂澜，也可能在某个领域取得突出的成绩，但却无法让芸芸众生和他们一样生活、创造，不管他们在历史的舞台上如何叱咤风云，生活的潜流一直在静静的流淌，是“众人”的世界和“常态”的生活，在更广泛的意义上代表着这个国家的真实情况。

在历史的舞台上，聚光灯总是打在少数人的身上，在生活的海洋里，浮出海面的永远是冰山的一角，以至于我们常常忽略了那背后和之下更为庞大的存在，以至于当我们的脑中装满伟人们的丰功伟绩而凝视现实的生活时常常心存疑惑：这就是某某伟人生活过的地方吗？

一个家里，有几个人获得诺贝尔奖固然让人羡慕，然而更让人羡慕的是这个国家里国民们高水平的科学文化素质；一个国家出几个世界冠军固然让人称道，而更让人称道的是这个国家的国民们强健的体魄和良好的运动习惯。同样，一个国家里有几个悲观厌世者并不可怕，可怕的是许多人活得毫无热情、麻木无聊；一个国家有一小伙人贪污腐败也并不可怕，可怕的是只有程度不同而并无实质差别的“普遍”存在的腐败；几个人或一些人不遵守社会公德也并不可怕，真正令人担忧的是许多人都在街上随地吐痰乱扔垃圾……

了解一个国家，不仅要看杰出人物，更要看大多数国民。一个国家的进步，首先应体现在大多数国民素质的提高上，这是根本性的、真正意义上的进步，这里将孕育和创造国家的一切。

四

由此，我发现了解一个国家的状况，也许还可以用一种较为单纯的目光，主要看大多数国民的一些基本素质和能力，这里我列为：活力、勇气、创造性、生命意识、爱、生

活热情、公德水准、生活习惯、知识结构等，这不仅是从现实和合理的意义上了解一个国家的钥匙，同时，正是这些能力的综合发挥，决定一个国家文明富强的程度，也决定着每个人人生质量的高低。国家的命运和人生的福祉，说到底寄托在这些基本的素质和能力上的。

尽管在不同的历史传统和文化背景下，对素质的理解和要求不尽相同，但在一些最基本的方面，还是相通的。每个国家的国民素质有其独特性的一面，也都有普遍性的一面，而真正作用巨大的，是在貌似独特的形式下普遍性的一面，所以，在这个意义上，不同国家国民的素质之间是可以比较的，在“存在”、“存在的强度”甚至“存在的方式”方面，都可以进行比较分析，都可以分出上下优劣。

无论对国家还是个人来说，首先重要的问题是“存在”，也就是说得先有勇气、活力、爱……然后才是存在方式的问题。国家之间表现在国民素质方面的差距，主要是表现在“存在”以及“存在强度”方面的差距，而不是表现在“存在的方式”方面，是在一些最基本的、带有普遍性的方面，而不是表现在独特性的方面。

有勇气，充满爱心，富于活力和创造性，遵守社会公德，有正义感，具有坚强的性格和强健的体魄，这些都是在不同的文化中应该肯定和发扬的。国家之间的差距，就是因其大多数国民在这些方面的差距而造成的。

五

对一个国家来说，再也没有什么比拥有高素质的国民更重要的事情了。而问题是一个国家如何才能拥有高素质的国民，并进而拥有高质量的生活、事业……

世界是什么？是个重要的问题，然而更重要的是人的表

现，是人的态度，是人如何调动自己的一切面对它的问题。素质、能力，主要的不是体制、法律、社会……决定的结果，是同生命一起逐渐萌芽、生长、壮大，是在教育中和生命一起成长的结果。

对大多数国民来说，他们的真实“生命”是在教育中获得的，他们的基本素质和能力是在教育中孕育、生长起来的，所以说一个国家的能力和各方面的表现，最初的发端也就在教育中，教育是一个国家的生命线。而教育只是在生命最需要接受教育的阶段，才起决定作用的，这个阶段的教育，我们称之为基础教育。

现代科学研究表明：人的大脑结构在幼年时已基本定型，智力的发展到少年时已接近顶峰，情感的发展、性格的形成也都在儿童时奠基，幼年时的缺憾将潜于“无意识”之中而影响终身。

对成年人而言，重要的是选择，而不再是教育。基础教育给人的生命涂上底色，给成年人的活动提供了基础和背景，提供了一种基本的态度，它制约着生命的走向。

没有任何人可以与他的童年、少年、青年时代完全的割裂开来，成年人的一切都或多或少地折射出基础教育的状况。

孤立地把个人与他的青少年时代联系起来，也许发现不了太多的问题，但如果把一代人甚至几代人，把他们成人后的表现和当初的基础教育联系起来，我们就会发现许多必然的某种类似统计学意义上的东西，也许，这里蕴含着一个国家的全部秘密。

六

看一个国家的基础教育，不仅要看它给孩子们提供了什

么食粮，更要看这些东西有多少转化为孩子们身上的血、肉，转化为孩子们的基本素质和实际能力。

价值、知识，若不依附于生命之中，以活的方式存在，那便是一堆僵死的教条，永远也不可能在实际生活中发挥它应有的作用。在实际生活中，我们常可以看到这样的情形，有的国家具有非常悠久的历史和文化，曾经创造出高度发达的文明，而他却有相当多的国民目不识丁，无知无识，缺乏起码的文化和文明素质，似乎和这个国家创造出的文明不相协调，这便是缺少转化的缘故。

一个国家的文化是一回事，作为教育内容的文化是另一回事。作为教育内容的文化是一回事，有多少能转化、融入人的生命之中同样是另一回事。

每一个国家都有丰富的教育资源，都有许多优秀的价值、思想，以及一些美好的品质。所不同的，是有的国家，能以恰当的方式，把这些优秀的东西很好地融于下一代的生命之中，从而使这些东西得以发扬光大。而有的国家则不然，他们也重视这些东西，但往往注意这些东西本身，而忽视了如何把这些东西转化为现实的人的生命力，转化为人的生命本身，其结果是一方面不但这些优秀的东西得不到真正的传承，仍然以书本、教条的方式存在，另一方面是人的素质也没有得到根本的提高，始终在低水平徘徊，从而滞缓了一个国家发展的进程。

看一个国家，不能只看文化典籍。文化的创造永远是少数人的事，而更要看文化的转化，是否转化为多数国民的素质和能力，这是多数人的事，更能代表一个国家的本质。

基础教育的实质，就是转化，说基础教育中蕴藏着一个国家的秘密，就在它是如何把一个国家最优秀的价值、思

想、品质……美好的东西转化为青少年的素质和生命力，进而影响到这些人的一生，进而影响到这个国家的一切。

国家的秘密蕴藏在他的大多数国民素质和能力的形成过程中，而不是形成之后。这，正是一个国家的基础教育所要做的。

七

基础教育不应该仅指学校里给孩子们安排的一切，事实上，让教师担当起这一阶段的全部责任是不公正的，家庭、社会，孩子们所遇到的一切都会对他们产生这样或那样的影响，都是教育的一部分。

在任何一个社会里，教育，首先都是大人对孩子的教育。大人们不可避免地把自己的好恶、思想、感情带入教育中去。在所有的教育理论、教学技巧之上，有一种东西起着更加重要的作用，那就是大人对孩子的态度，是大人們的“儿童观”，这不仅决定着大人们如何对待孩子，给孩子们选择什么样的食粮，安排什么样的生活，也关系到孩子们以何种方式成长的问题，直接影响到教育内容的转化。

孩子们总是活在大人的希望之中，以大人希望的方式成长着。归根到底，一个国家大人們的“儿童观”是至关重要的，它意味着孩子们如何成长，它是全部基础教育的核心，因而也就在一定程度上决定着基础教育的质量，决定着国家未来的一切。

八

说起来，寻找一个国家的秘密，也并非是件十分困难的事情，它存在于多数国民的几种基本素质和能力中，存在于一个国家的基础教育之中，存在于一个国家基础教育的转化机制之中，存在于一个国家的大人們的“儿童观”之中。

这样，当我们看待一个国家的事情，分析他的问题时，除了用政治的、经济的、法律的、文化的……角度之外，是否还可以用人的、教育的角度，是否可以把社会的问题归结为人的问题，把人的问题归结为教育尤其是基础教育的问题，也许从这个角度可以对一个国家的现状看的更透彻。

种瓜得瓜，种豆得豆。你不播种，就别指望收获，你不很好地播种，就别指望很好地收获，你播下的是形式，就别希望收获果实。

中国发展到今天，许多社会问题的出现，尽管可以找出许多理由，甚至可以像我们早已习惯的那样归结为“时代”方面的原因，但这是与事无补的。有些问题，毕竟是在和平的年代里在自己的土地上我们自己造成的，而且许多问题并不是今天才存在，而是由来已久。我们再也无法回避国民自身的问题了，在每个称之为问题的地方，反观自己，我们都会发现这方面基本素质的低下和能力的欠缺，社会的许多问题，是由于我们自身的不完善造成的。没有人的逐渐完善与提高，社会永远也不会有真正意义上的进步，经济的发展、法律的完备、体制的健全，将会由于人的素质的低下而发挥不出应有的作用甚至沦为无意义的东西，而人自身的进步，是不会随着外部环境的变化自然而然提高和发展起来的。

我们无法通过改变历史上的教育，通过培养高素质的训练有素的国民来重写历史，尤其是那段屈辱的历史；我们也无法改变昨天的教育来重塑一个完美的自我，进而使今天的现实变得更加美好起来。但我们有理由通过今天的问题来反思我们的教育，并通过最大限度地改革今天教育中的种种不合理之处来影响和塑造今天的孩子，进而影响和创造中国更加健康的明天，这也许是我们每个人都应该承担的责任。