

华文2005年度最佳小说选

HUAWEN 2005 NIANDU ZUIJIA XIAOSHUOXUAN

华文 2005 最佳青春小说

王干◎主编

最佳青春小说

华文2005年度最佳小说选



HUAWEN 2005 NIANDU ZUIJIA QINGCHUNXIAO

王干◎主编 文华编选

汕头大学出版社 北京燕山出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

华文 2005 年度最佳小说选/王干主编. —汕头: 汕头大学出版社, 2006. 2
ISBN 7-81036-348-4

I. 华… II. 王… III. 中篇小说—作品集—中国—当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 158078 号

汕头大学出版社常年法律顾问: 广东金领律师事务所

华文 2005 年度最佳小说选

作 者: 王 干

责任编辑: 胡开祥

封面设计: 80 零·小贾

责任技编: 张红梅 王慧川

出版发行: 汕头大学出版社 北京燕山出版社
广东省汕头市汕头大学内 邮编 515063

电 话: 0754-2903126 0754-2904596

印 刷: 三河市海波印务有限公司印刷

开 本: 1400 × 1000 毫米 1/16

印 张: 96.5

字 数: 1500 千字

版 次: 2006 年 2 月第 1 版

印 次: 2006 年 2 月第 1 次印刷

印 数: 10000 册

定 价: 99.00 元

ISBN 7-81036-348-4/I · 38

发行/广州发行中心 通讯邮购地址/广州市天河北路 177 号祥龙阁 2202 室
邮编 510620

电话/020-85250103 传真/020-85250480

马新发行所/城邦 (马新) 出版集团

电话/603-9056 3833 传真/603-9056 2833

E-mail: citeckm@pd.jaring.my

版权所有 盗版必究

如发现印装质量问题, 请与承印厂联系退换

总序：让小说回家

小说或许已经漂流得太久了。

小说为什么这么漂流？我们看到的小说是什么模样的？一切都要从一九八五年那场小说革命说起。一九八五年的文学先驱们提出了“寻根”的概念，提出了文体实验的概念，都是好事情。在这场寻根风暴中，小说和哲学联过姻，小说和诗歌结过缘，小说和音乐也缠绵过，小说还和散文偷过情，小说甚至傍过辞典这样的大款，但二十年之后，寻根寻到了下半身，下半身写作的朋友们把小说和诗歌快写成了艺术医书，文体的实验让小说写成了辞典和格言，小说没有成为昆德拉说的“人类精神的最高综合”，小说倒成了羊杂碎和自我慰藉的物器。

小说该回家了。

小说为什么要回家？

小说离家出走得太久了。小说抛弃了人物，小说抛弃了思想，抛弃了故事，甚至抛弃了情节，在一条高蹈的道路上以踩高跷的姿态摇摇晃晃表演着个人的狂想和梦呓，全然不顾观者和读者的感受。为诺贝尔奖写作，为评论家写作，为政治谋。

当我们以一种平静的心情来阅读二〇〇五年的小说时，会发现小说正在回家的途中。

新世纪的文学在不经意中已经走过了五年，显然文学的新世纪并没有带来特别的新变，和二〇〇三、二〇〇四年的小说创作相比较，二〇〇五年的小说似乎在酝酿某种聚变，虽然缺少精彩的小小说事件，但小说的内容丰富多

姿，小说本身在发生分化，小说家的“群”的形态渐渐清晰起来，而名家新的长篇小说以一种扎堆的方式涌现，好像在表明要从量变走向质变。

迹象表明，小说家们在慢慢地向一种目标转回，这一目标可能并没有事先约定，而且回的路径和方向也并不一致，但他们都在经历了艰辛的探索和探索的欢乐和苦恼之后作出了选择。我选择了以分类的方式来对二〇〇五年小说进行描述和分析，类别的选择也是抓住热点的作品，并不是作文体分类学意义上的阐释。

一 名家冲刺经典

一如既往，名家的小说依然是该年度的重点和热点，他们的获奖作品往往体现了他们的创作现状。二〇〇五年似乎是名家长篇小说作品大聚会的一年，这种创作周期的巧合，让二〇〇五年的文坛色彩斑斓，目不暇接，贾平凹的《秦腔》、曹文轩的《天瓢》、余华的《兄弟》、史铁生的《我的丁一之旅》、东西的《后悔录》、毕飞宇的《平原》、阿来的《空山》、王蒙的《尴尬风流》、韩东的《我与你》、刘醒龙的《圣天门口》等，都不约而同地出版，让读者也让评论家在享受大餐的同时，有些消化不良。

这种创作周期的巧合，说明当代创作的中坚力量在聚集能量向经典冲刺，一个明显的特征就是作家们对自己的创作进行某种梳理和调整。这种梳理和调整表现在作家们对以往熟悉的生活和题材的“重写”，这种“重写”让乡村叙事在二〇〇五年表现得极为复杂和显眼，虽然多事的评论家在那里呼吁都市文学，但作家们一想到大动作就条件反射地回到他们的乡村。在艺术上也化绚烂为平淡，回到朴实、自然和真切的美学之径。

名家们在回家的路上，几乎都回到了讲故事的叙述道路上。故事曾经是小说最基本的要素，但在前些年小说革命和文体革命的风暴中被视为低能的小说技巧，也出现过像《马桥辞典》冲刺小说极限的反小说作品。他们的中短篇小说依然有强劲的艺术冲力，在中篇小说中，像方方的《中北路空无一人》、刘庆邦的《卧底》、王安忆的《后窗》、迟子建的《世界上所有的夜晚》、孙春平的《怕羞的木头》、杨少衡的《林老板的枪》、葛水平的《喊山》等从不同的方面叙述了精彩的故事和多味的人生，短篇小说里也不

乏精品，像莫言的《月光斩》、铁凝的《小嘴不停》、苏童的《人民的鱼》、石钟山的《战友》都是非常好看的高品位作品。

二 情爱小说：欲望的退潮与真爱的滋生

情爱小说是这些年小说的一个热点。与此相关的概念是“爱情小说”、“情色小说”、“婚姻爱情小说”等等，有时还涵盖到女性小说，这些小说关注的是爱情与伦理、爱情与婚姻、爱情与道德，情与欲、情与性、性与道德、欲望与人性构成了这些小说的基本冲突。前些年，一些新生代的作家被人称之为“欲望化写作”，指的是这些作家热衷于人性之欲望层面的挖掘，并和商业时代的金钱幻想混合到一起，游走在城市的边缘，构成了五光十色的都市化景观。

这些伴随商业化浪潮在年轻一代身上产生的精神眩晕和欲望喧嚣，是对多年来文学重道轻情、重德轻欲的反动，也是市场经济的浮躁心态在小说里直接的表现。欲望化写作后来还被上升到身体写作的理论演绎，这种释放了的身体叙事像章鱼张开所有的触角，所有的感官在一个前所未有的自由空间里得到了预支性的放纵。说是预支，是因为这些欲望化的身体写作小说里，超出了他们自身的消费能力。最典型的就是后来出现的“下半身写作”群体，他们将身体写作推向极致，写作被剥离了更广阔的社会内容，甚至超过了弗洛伊德的精神分析潜意识理论，潜意识变成了赤裸裸的性意识、性内容，身体至上、性至上取代了文学的丰富性。诚然，这对于多年被遮蔽的身体是个发现，但身体本身也是肉身，肉的内在含量也是有限的，肉的真正内涵并不是人性的本质。身体写作以及由此带来的下半身写作虽然很时尚，甚至很刺激，但有限的身体资源并不能让作家无限消耗下去，因而这种欲望化的写作热潮必然会慢慢退潮。

二〇〇五年的情爱小说似乎在印证这一退潮，虽然小说的“欲望”痕迹仍在，“身体”也经常在场，但已经被另外一些呼唤真情、追求真爱的情爱小说慢慢覆盖。特别是女作家的创作转向尤为明显，方方、严歌苓、迟子建、须一瓜、裘山山、乔叶、张慧敏、叶梅等的写作剥离了欲望写作的影响，在家庭婚姻情爱类小说中重现真情。或许裘山山的《少女七一在一九七

三年》（《江南》二〇〇五年第四期）可作为这种真诚和真爱的呼唤的一种抽象。她描写的是一九七三年，一个女中学生如火的青春，希望却像美丽的肥皂泡一样飞得很高，又碎得不着边际，多少走过那个时代的人可能都曾有过如此的记忆吧。这样一篇充满怀旧情结的小说，正是小说回家、回忆、回归走向的一个表征。

三 青春和网络：在告别秋意中成长

把青春小说和网络小说放在一起说，首先是因为这两类文学都是近几年来新兴起来并吸引了大量眼球的品种，他们在一定范围内冲击传统文学的领地，并动了传统文学的蛋糕，有一批年轻的读者喜欢这样两类的文学。其次，这两类小说在很多方面都对传统文学的方式进行了一些颠覆和消解。第三，这两类作家大多对主流文学和文化采取比较低调的姿态，在行文风格方面也往往泼辣而大胆，不拘一格。在整个情绪上相对比较灰。北京大学曹文轩教授用“秋意”形容“八〇后”的写作是比较生动的，用在网络小说上也是合适的。这种“秋意”是过早地看透人生和世界，过早地触摸到人生的底线和人性的底线。在某些方面与欲望化写作、身体写作有着千缕万丝的联系，也是这个时代文学另外的通道和表达方式。

也许触摸到人生的底线和人性的底线并不是一件特别难的事情，表达丰富的人生和丰富的人性才是文学永恒不变的主题。经过了几年的动荡和喧嚣之后，网络小说和青春小说在不约而同地向传统妥协和认同。这种妥协和认同，就本身而言，在于网络小说向纸质媒体的转换；对青春小说的作家而言，随着年龄的自然提高，他们的愤怒的燃点也在提高。更大的原因在于传统文学还是有巨大的包容性和消化能力，没有拒绝也无法拒绝这些新人类的加入。

二〇〇五年的青春小说在经过前几年的井喷期之后，显得相对平稳和温和，韩寒、郭敬明、李傻傻、春树、彭扬、张悦然、蒋方舟、胡坚、叶子等在新的一年里都没有写出能够超出他们自身成名作的力作来，看得出来这些“八〇后”在进行某种调整和补充。在高密度和高强度的释放之后，进入了他们创作的新周期。一些新的青春作家开始崭露头角，像潘萌、徐璐、徐飞

这样一些“八〇后”的中学生写出了一些与韩寒等不太一样的新青春小说，呈现出他们这个年龄应有的阳光和烦恼。我在去年曾著文把这种相对清纯的写作称之为“阳光写作”，当然是一种美好的愿望。或许“秋意”已被韩寒等写尽了，或许这样年轻一代的家庭或经历上有些差异，潘萌等人写作的亮度有所增加。

不难发现，网络小说与传统文学，已然经过了最初的各行其是、互相试探的阶段，从眉目传情互通心曲发展到互动格局的形成，说明文学的面、文学的疆域在扩展。

四 悬疑小说：故事的再生和消费

悬疑小说是近年来新出现的一个小说概念。在传统的小说分类学里是没有这一类的，悬疑小说的出现是近年来图书出版活跃的结果。悬疑小说的内容包括原有的推理小说、惊险小说、侦探小说、灵异小说、奇幻小说、恐怖小说等小说品种，往往是在一种小说的基础上融合其他小说的一些技巧和手法，构成独特的景观。作为商业小说的品种，在国外发展已经成型，并且出现了像斯蒂·芬金这样的悬疑小说大师，最近丹·布朗的《达·芬奇密码》在国内翻译出版，发行量直线上升，引起了出版界和创作界的注意。

当代的悬疑小说最初也是出现在网络上，近两年异常红火，不仅网络写手出版悬疑小说，一大批原先从事“纯文学”甚至先锋文学的作家也加入到悬疑小说的写作当中，像新生代代表作家之一的丁天，现在就是悬疑小说的优秀写手，而蔡骏、周德东、李西闽、老猫、成刚等悬疑小说的代表人物，原先在传统文学的领域里都有过不错的表现，因而他们的作品改变了传统推理悬疑小说的内质，特别在人物塑造和语言的运用上，都极大丰富了这类商业小说的艺术内涵。这些含有大量商业元素小说的出现，为原先有些疲乏和单调的文学出版业灌输了新的激活剂，以至于二〇〇五年被出版界的人士称为“悬疑小说年”，因为差不多其他文学图书的品种都在减少，而悬疑小说写作和出版方兴未艾，继网络小说、青春小说之后来瓜分日渐淡薄的文学市场。

悬疑小说把文学虚构的功能推向极致。悬疑小说的特点是极大可能地发

华文2005年度最佳小说选·最佳青春小说

挥人的想力，在文学界普遍感叹想力匮乏的同时，悬疑小说的作家们用他们的创作实践在丰富文学的想力，把文学的虚构功能和商业功能巧妙地嫁接。二〇〇五年出现了中短篇悬疑小说的创作热潮，莲蓬、成刚、一枚糖果、麦洁、嫣青、七根胡等网上悬疑高手的中短篇小说在改变悬疑小说的形态，因为悬疑小说一般都以长篇小说或连载系列小说的方式出现，以中短篇方式出现其实是依照所谓纯文学的创作思路进行创作的。这说明悬疑小说的一只脚已经踏进了纯文学的门槛，不管你愿意不愿意，小说家族这一新丁肯定要挤进来。

悬疑小说的一大特点就是让小说重新回到故事的层面来，让故事具有消费功能。我们这些年来在注重小说审美功能的同时，往往贬损小说的故事消费功能。小说的故事消费功能肯定不是小说的最高功能，但却是小说的基础功能，是小说的物质基础。再美好的思想功能、语言功能如果放弃了最基础的建设，往往容易建成空中楼阁。

悬疑小说在当代文学创作中还处于草创阶段，不少仍是网络文学的传播方式。但它对于小说想力的提升和小说市场的开拓，会有些启迪的。

或许小说离家出走得太久了，二〇〇五年小说开始回家了，这是妥协，也是进步。妥协是作家的个人主义文学观受到了制约，进步是文学在螺旋式的上升。

王 干

二〇〇五年圣诞节于润民居

目 录

总序：让小说回家 王千 001

时光转角处的二十六瞥（节选） 潘萌 001

潘萌的文字老道，简单、干净，却总能触动藏在早已磨得粗糙的心底那份柔软。她语调平静地回忆每一次的聚散离合，行间感情的波涛依然汹涌，全然不似不谙世事的小女生。

忽然长大 徐璐 017

当暗恋泄露成公开被嘲笑的失恋，是放弃还是继续坚持等待？就在这个一点点挣脱旧躯壳注入新血液、缝合旧伤口长出新骨肉的过程中，学会感激。

狗狗记 蒋青青 033

从开始到结束，都叫人忍不住悄悄地乐。狗狗的校园生活是快乐的，快乐得像一个校区动物园。一粒青橄榄，嚼到最后，留在嘴里的却是涩涩的甜味，那种口感确实很奇妙。

罗米欧的春天 丁新征 048

小说几近冷酷地勾勒来自边远山区学生走过青

目 录

春岁月时的心态。青春岁月不仅是花前月下、柔情似水，也会伴有一败涂地、声名狼藉。

风与花手稿 彭扬 058

大学校园中细微的情感在云淡风轻的节奏中行进。三个少年，青春的回味，所有的事件即使过去了，也会留下一篇花样的手稿。

爱情药 张黎明 070

离奇又合理的想像，爱情药，成了促使爱人分离的药。

纸牡丹 薛舒 085

两个网络写手，越时破碎的爱情故事、露西残留着小羽毛气息的空寂的房子，都留在南方这个潮湿的城市——上海。二〇〇五年版“上海的风花雪月”。

三个和一个 李飞 108

高中，只留下渐走渐远的背影。当时的疼痛曾经是那般真切，那样地彻入骨髓，在多年以后的一个春日，阴雨连绵后的明媚阳光照耀下，仅余的淡影在叙述中逐渐消散。

目 录

每个人都有一枚如果小果冻 雨君 120

那么一个刻板的、总是被学生们捉弄的盛开老师，竟然也会有令学生羡慕的幸福——她的如果小果冻竟然是野生猫鼬小吸吸献给人类的亲吻。接下来还会发生什么事呢？

云雾寻香 青禾 130

或许生命中很多事情真的早已注定，提前三天去A大学报到的文英，在那个雨天竟遇到了四个男人。大学生活一晃而过以后，谁会是她的真命天子呢？

书斋狂花 郭艳 165

校园里，有一个弱势群体，犹如山谷里的野百合，悠然自得地等待着春天的绽放。她们，就是单身女博士。

公寓春光 (台湾) 许正平 177

青春有时候也可似一个早衰的灵魂，在夏天，却已垂垂老去。道路指向荒凉的末日。而此时，青春是最后的一个道别手势，就连爱情也无法将之拯救。

目 录

记叙文	陈宁子	213
-----------	-----	-----

爱情大概就是长了脚的那个，穿梭在两代人间，
如此从容。逃跑只能是悲剧，迎上去才不会再错过。

幻想与少女	徐东	228
-------------	----	-----

幻想与少女，永远都只能是一个美得眩目却无法
抵达的梦。

美杜莎	罗望子	243
-----------	-----	-----

美杜莎不是蛇发女妖，只是被一博士爱上的保洁
女工。这样的爱情会有怎样的结果，又会如何进行
呢，读来令人忍俊不禁。

辅导	王成祥	253
----------	-----	-----

十几岁的时候，少女懵懂的心，总会不经意间被
牵系在某个异性老师身上……

编后记	文华	276
-----------	----	-----

时光转角处的二十六瞥（节选）

潘 萌

潘萌，女，现就读于安徽大学中文系。
《时光转角处的二十六瞥》由《花城》
《作家》《芙蓉》联袂发表，《读者》《青
年文摘》转载。为中国青少年各项赛
事奖金最高记录保持者。

A 面对面的关怀

当我写完以下的字再回头来看的时候，我发誓，我本身并没有刻意让那个人作为全书的第一个角色，以A男子的身份出现在我和你们的眼前。然而却写成了这副模样。

A是一个二十六章节轮回的开始，那个人，也算是打开了我的一段新的旅途。

也许这些记忆只是火中取栗的把戏。

昨日如昙花，青春如流沙。

刚过去的那个夏天热得鬼哭狼嚎。

二十四小时开着的笔记本上 Word 闪烁着诡异的蓝光，上面除了一个大大的A字以外，什么都没有。

在家憋灵感的我闷了五天没敢出门，终于被空调吹出病来。面巾纸渐渐堆成小山丘，我异常柔弱地坐在马桶上，悲切地认为大概快要死在它上面

了，唉。

突然间就怀念起一碗热腾腾的面条，一碗温柔地潜伏在这个城市某处的面条，它伸出小手在我的心尖上轻轻地捏了一把。于是我愤然地从床上爬起，狠狠地擤了把鼻涕，也不管那依然闪烁的笔记本，套上件衣服蹬着凉拖就冲出了家门。一路飞奔就冲到了一座豪华大厦的旋转玻璃金色大门的门口。我对那个犹犹豫豫的门童报以回眸一阴森冷笑，心里盘算着，我怎么就进不了你这五星级假日酒店啦？不就咱上套一黑色老头衫下穿一军绿短裤还蜡黄着一张糙脸么？有什么呀？咱立场坚定斗志强！

那家面馆在这大富大贵的假日酒店的二楼，黑色的原木装修，墙上挂数幅面条的黑白写意照片，方桌矮凳，丝竹悠扬。精巧而不俗，质朴而不糙，实在招人喜欢。一进门就见五个彪形大汉围着桌子埋头苦吃，大汗淋漓的样子，食欲端的就起来了。手脚麻利地拣了张靠窗小桌，拉开方方笨笨的凳子乐不可支地坐下，扬手就要了一份肉末蘑菇青菜面，一小碗鱼片粥。豆豉汁蒸凤爪一直是我的心头好，今天我是病号，索性也叫了一盘。服务生轻声应答，微笑地摆上碗筷碟子，倒上茶，转身离开。我捧着热乎乎的茉莉香片心里赞叹，真真好地方啊，端盘子的也比别处秀气许多。

一碗小巧清爽的鱼片粥须臾间就干掉。用勺子轻轻舀上一勺送到嘴里，粥糯而不化鱼片滑而不腥，还有些海苔丝在里面，香甜得很含蓄，哎呀呀，让我都吃得惆怅起来，雨打窗台湿缕缕。

面条和凤爪很是时候地摆到了我的面前。我吃东西讲究色香味而不像我老娘那般强调营养，一看到酱红的肉末蘑菇，碧绿的青菜，浅黄的手擀面，乳白的浓汤就按捺不住心头的喜悦。狠狠地舀了一大勺肉末蘑菇浇在面条上，然后开始唏溜唏溜地吃起面来。虽然隔了很长时间，这碗面还是这么适合我的胃。向来不喜欢那些精精细细冰冰冷冷的高贵菜肴，一点儿人情味也没有，还是汤面热情温柔且忠厚老实，平时我尚可虚情假意地与高贵的粤菜们为伍，真到生病落难的时候，还是这面条靠得住，所谓“患难见真情”，面的热气蒸在脸上，好像每个毛孔都打开了，舒服得要死，鼻子这下也不堵的天昏地暗了，该死的空调病像去了一大半，间歇时刻我抄起一只凤爪，豉汁已经入味了，整只爪子浑然天成酥软无比，入口却很劲道。其实从初一开始我就怀疑“红酥手，黄滕酒”是陆游老人家就着鸡爪子喝老酒的时候写下的。

渐渐饱了起来，却也不急着走，慢悠悠地喝着茶，随手拨弄着剩下的几根面，突然就想，上一次在面馆里吃面条在什么地方？

定定地望着碗里漂浮的青菜叶，哦，终于记起。

上海的沧浪亭面艺馆。



两个人在周围嘈杂的上海话中安静地分着一碗面条，浓郁的浇头，柔韧的面条，热乎乎的汤。

和那个人。

那个在所有女子惨绿青春里都曾出现过的人。

也不知是我们先看上他，还是先看上爱情，总之，他就是这么顺理成章地出现了。他可能是隔壁班的男生或者高年级的学长，可能是一辆公车上的路友或者是青梅竹 HORSE、两小无 GUESS，也可能是朋友的哥哥或者 QQ 上忙碌闪烁的头像。可是对于当时正在努力盛开的我们来说，那个人，就是爱情。

有人说，巨蟹座的女子总是成不了大事。因为她们总是被纷繁杂事牵绊，牵挂太多太多。如果她们爱一个人，就会给过多的付出，常常的结局是自己流泪。我就是典型的巨蟹女子，只想像只猫咪在毛线球边天荒地老，老鼠早已不那么重要。

还有人说，左撇子是偏执狂，对想要的东西，尤其是爱情，不到手不罢休，以她们发达的右脑和执著，是能成就大事业的。我也是天生的左撇子，一直为我的骄傲所固执，不管不顾。

于是我这个巨蟹座的左撇子，在突然降临的那个人面前，一塌糊涂。

他的围巾上有着浅浅的范思哲蓝色牛仔香水的味道，他抽的第一根烟，是有粉红爱心过滤嘴的 520，那淡淡的烟草味曾经充斥着我的整个钱包。他对待我周到而细致。比如因为我是左撇子，所以他会买把子在左边的马克杯，出去吃饭的时候把筷子放在我盘子的左边。比如在某个大雪夜里，放学很晚，他会背着我从灯光明亮的广场到回家的路上一步步地走，灯光下鹅毛般的雪花曾经不断地坠入到我的梦境里。比如从上海寄一卷卷的录音磁带来，里面有我们最喜欢的齐柏林飞船的《天堂之梯》和他低沉温和的声音陪我过完整个平安夜。比如那些厚厚一叠的长途电话卡和更厚一叠的信。比如那些不能再比如的……

现在回忆起来，我们之间仿佛从来没有出现过爱你之类的承诺的话，也许情侣这样轻佻的称呼并不适合我们。但是那个人，却真的是让年轻的我，付出了从未有过的大海一般深厚湛蓝的感情。

生平第一次独自坐火车，像只风筝一样在充斥着民工的硬座车厢里哆嗦了整整九个小时，异常勇敢地保护自己的钱包，然后在凌晨四点的火车站广场上打电话：来接我吧，我有点冷。半个小时后他出现在我的面前。看到他一步步笃定地朝我走来，就觉得不累不冷不辛苦。

那个人就是有这样的本领，让躲在童话中酣睡的我们醒过来，变得振奋和勇敢，变得甜蜜和美好，然后再一头狠狠地撞在玻璃罩子上。

我想我是可以平静地回忆那个在劫难逃的日子的。

纪念日那么漂亮的橱窗外面，照出他们那么自然行走中的背影。我怎么看都觉得顺眼。不对，还有一点点的不好，那个人的右手，搂着她纤细的右臂。哦，原来他还是习惯在右边的啊。我是怎么走到你们面前的，已经记不得了，只记得说了一句再见。然后笑着看那双熟悉的眼睛，长长久久，我看他最后一眼。

“我不懂，你为什么不给我机会解释？”那个人的眼里充满痛楚。

我还是摇头，“不要解释。我的感觉已经 OVER 了。你可以理解什么叫形同陌路么？那是我想要的结果。”

他抓住我的手臂，他叫我的名字，他说你别这样残忍。

然后他走了。

我闭上眼睛听他最后脚步。那个时候我就告诉自己这都是要学会遗忘的。我的手臂上有淤血，是他第一次弄痛我了，可是我没有哭，因为我要那个人幸福。

从那以后，我经常到琴房去，整晚整晚地弹起《梦中的婚礼》，每每到高潮处就戛然而止。因为我没有后面的谱子。我没有。我弹不出我们的未来。

后来。当我说到后来这个词的时候，一般一桩事情就已经过眼云烟了。后来那一年的假期，我独自去了我们曾经约好过要去的秦淮河。很脏，很破，很呛俗。完全没有我想像中的烟波桨声……华灯初上的那一刻，我知道我的心里有东西轻轻地飘走了。

通透于斯。

梳娃娃头穿白色连衣裙的小女孩就这么一时间地长大了。

曾经在深夜里读童话《小王子》，当小王子离开时，我为那只面带微笑的狐狸感到悲伤。为它仅仅获得了麦子的颜色而悲伤。可是现在突然明白，因为爱，所以让他离开。

我们总是在到达的同时离开。

那个人，那个长身而立，眼中波涛汹涌的人，那个把发抖的我一把塞进灰色蓝色外套里的人，那个安静的和我分一碗面条的人，那个微笑着和我谈英格玛·博格曼的人，最后还是离开了我，从我单薄的青春里恍然穿过。

而现在，我对他的记忆只是来源于一碗热汤面。他的面孔已然模糊，只是沧浪亭面条的浓郁偏甜的味道还时常温暖着我的胃。

原来曾经费尽心思想要冷却的东西真的就这么冷却凝结了，倒还不如一碗对面的面条的关怀。