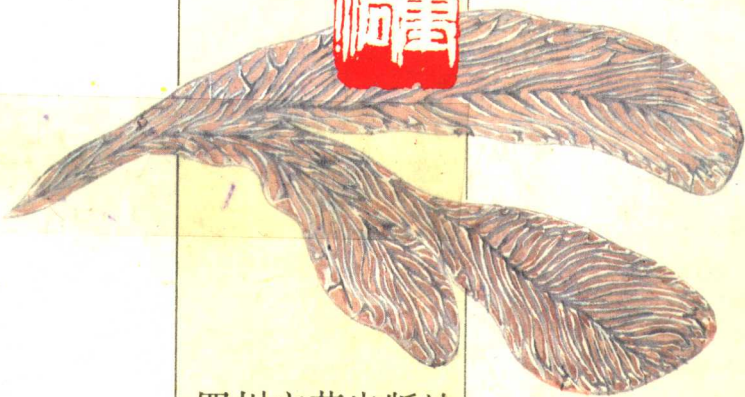


陈子善
编

董桥文录



四川文艺出版社

陈子善
编

董桥文录

四川文艺出版社

1996·成都

(川)新登字 007 号

责任编辑：龚明德

封面设计：任兆祥

版面设计：李 军

责任校对：李 佳

书 名 董桥文录

定 价 26.80 元

编 者 陈子善

ISBN7-5411-1471-5/I·1369

1996 年 4 月 第一版

1996 年 4 月第一次印刷

开本 850×1168mm 1/32

印数 1—20000 册

印张 22 插页 5

字数 516 千

四川文艺出版社出版

(成都盐道街 3 号)

四川省新华书店经销

双流印刷三厂印刷

目

录

- 1 砚边笺注——《董桥文集》代序 董桥
双城亲笔（这个那个集）
- 7 此开卷第一篇也
卷一：在伦敦写的
- 11 不是书话之一
- 13 不是书话之二
- 15 龙、凤凰、狗
- 17 住上十年八年
- 19 有这样一则广告
- 21 百花里拾遗
- 23 所谓乡愁
- 25 甲寅日记一叶
- 27 《石头记》的英译
- 29 归鸿
- 31 “是何妖道！”
- 33 不够甜的日子

- 35 一部叫做欲望的街车
37 闲谈贝茨
39 风风雨雨晶晶佳佳
41 在玻璃窗前想起的
卷二：在香港写的
47 那吃草的
50 “唔……”我说
54 作家与避孕
58 没有东西
61 玻璃杯子里的教育
63 辫子的没落
66 旧地
69 春日杂拾
73 论补白
75 朱自清的散文
78 那天晚上
82 门
85 谈中国现代文学大系
88 生态学与儿童
91 人是机器
94 从梁译莎集想起的
96 灯下、图片、旧事
100 后记
另外一种心情
103 自序
第一辑

- 107 翻译与“继承外国文学遗产”商兑
123 从中国文学的界说和种类想起
137 从《老张的哲学》看老舍的文字

第二辑

- 153 谈谈谈书的书
161 访书小录
168 关于藏书
176 也谈藏书印记
180 关于“多写点东西”
183 如意·吉祥

第三辑

- 193 世界上最大的书店
195 火车老不到站
197 访旧
199 春日戏笔
201 天堂尽头
203 也谈花花草草
205 另外一种心情
212 怀念蒲公英
215 杂谈康拉德
227 雨声并不诗意
229 学电影的
231 就是这个滋味!
233 大胡子与消炎片
235 不穿奶罩的诗人
237 觅书偶记

- 239 强奸·翻译
241 诗人角漫兴
243 在巴黎写的之一
245 在巴黎写的之二
247 在巴黎写的之三
- 在马克思的胡须丛中**和**胡须丛外**
- 251 自序
- 这一代的事**
- 255 自序
- 第一卷：思想散墨**
- 259 说品味
263 听那立体的乡愁
267 读园林
271 凯恩斯的手
274 马克思博士到海边度假
277 镜子里的展望
280 “皆以墙外人物之声为节”
283 “月亮？哪一个月亮？”
286 天地大得很！
- 第二卷：中国情怀**
- 291 暮鸦、归燕、古树
295 给女儿的信
299 寻根
303 王韬的心情

- 306 “只有敬亭，依然此柳”
310 杨振宁的灵感
314 这一代的事
318 给后花园点灯
322 故国山水辩证法
326 薰香记
- 第三卷：文化眉批
- 333 喜欢弄点文化的人
337 撒在沙发上的文化史
341 我们吃下午茶去！
345 “一室皆春气矣！”
349 满抽屉的寂寞
353 布朗宁先生的牛油面包
356 藏书家的心事
360 “要博览群书嘛！……”
363 “我并没有答应送你一座玫瑰园！”
367 春日即事
372 得友人信戏作
376 书窗即事
- 跟中国的梦赛跑
- 381 自序
乡愁影印
- 385 静观的固执
387 新的灯影
389 文章似酒

- 391 仲春琐记
393 听说台先生越写越生气
395 让政治经济好好过个周末
397 萝卜白菜的意识
399 英伦日志半叶
401 处暑感事兼寄故友
403 嚼字篇
405 “多带一条裤子备用”
408 如观火观水也
410 非关雅俗
412 柳树皮与水杨酸
415 “小心轻放”
418 “谢了，你去吧，我不急！”
421 三“家”村
425 跟中国的梦赛跑

理念圈点

- 431 桃源
433 前后
435 专家
437 河滨
439 新旧
441 学说
443 左右
445 解释
447 真知
449 霸权
451 犹太

- 453 历史
455 新闻
457 机括
459 学术
461 杂志
- 感情剪接**
- 465 星期六不按钮
469 父亲加女儿等于回忆
472 干干净净的屠格涅夫
476 让她在牛扒上撒盐
480 情辩
485 偏要挑白色
488 谁都不要答应送谁一座玫瑰园
492 从“相吸”到“相依”
496 情画
500 形象弄人
503 上帝不听话
505 古玩铺
509 中年是下午茶
512 蒼草等等
- 辩证法的黄昏**
- 上卷**
- 519 藏书和意识形态
526 “神话”的乐趣
545 结构主义风波

- 552 中世纪之恋
562 藏书票史话
578 旅行丛话
586 枪·开枪·枪声

下卷

- 595 夜读浮想
599 “语丝”的语丝
605 陀山鹦鹉的情怀
608 创新与反调
611 读今人的旧诗
620 说不上巧合
624 滋味
626 一点领会
628 就是这么回事
630 元旦的消息
632 “咖啡或茶”

集外

- 637 《明报月刊》编者的话（八则）
652 唐宁街到总督府
655 “八十”自述
657 《人填歌歌填人》读后
659 题钟玲的《美丽的错误》
662 《忆往》的忆往
666 字缘
668 纹木本色

- 670 秋园杂卉小识
676 《黄昏时分的思念》小序
- 附 录
- 679 不甘心于美丽
——访董桥谈散文写作

砚边笺注

——《董桥文集》代序

董 桥

砚是旧端，大不盈掌，水坑子石，色青灰而带紫蓝，镌大小石榴六枚。大石榴化成砚堂，抚不留手，还长出绿豆小的一颗石眼，比砚侧那半潭累累石榴浆果还要小；砚底正中隐然一钟宿存花萼。砚头深刻老枝蔓叶，绕向砚背；大的那枚石榴拨开对生叶片，绽为墨池，池内又是一簇浆果。另一枚则款款相依，果皮上分明一轮昏黄的石眼，牵连一片嫩叶，呵护叶下的小石榴。一幅砚面辄成宋人工笔花卉团扇。

砚背榴叶风前舒卷，衬起体体贴贴一双石榴，一个果皮上有石眼凝脂，色淡如雾月，一个半藏在绿阴之下，不舍不分。这块紫泥磨砗纯熟，运刀如笔，洵出乾隆名手所制。雕砚人雕成之后，竟不甘心，再以乌亮紫檀仿照砚形琢出砚匣；匣面也细工镌刻石榴和枝叶，圆活丰盈，刀功不下匣里石砚。

精致文玩难求，偶尔得之，常生幽情，仿佛阅微草堂那样的岁月真的流回眼前，瞬间浑忘现代，乃效古人兴味，名此砚曰：榴开百子砚。砚名略带富贵的俗气，却是故意的，深恐名字太雅会折了这块紫石的福。况且近年文物确实越来越贵，商贾长袖翻覆之间，前朝稀松平常的一器一物，都变金玉；寻常人家从此难得消受旧时明月那般流风遗韵。加上文化结构深受

电脑科技冲击，纷纷解构，世人对传统艺术的符号寓意渐渐陌生，听任历史的长河默默呜咽。

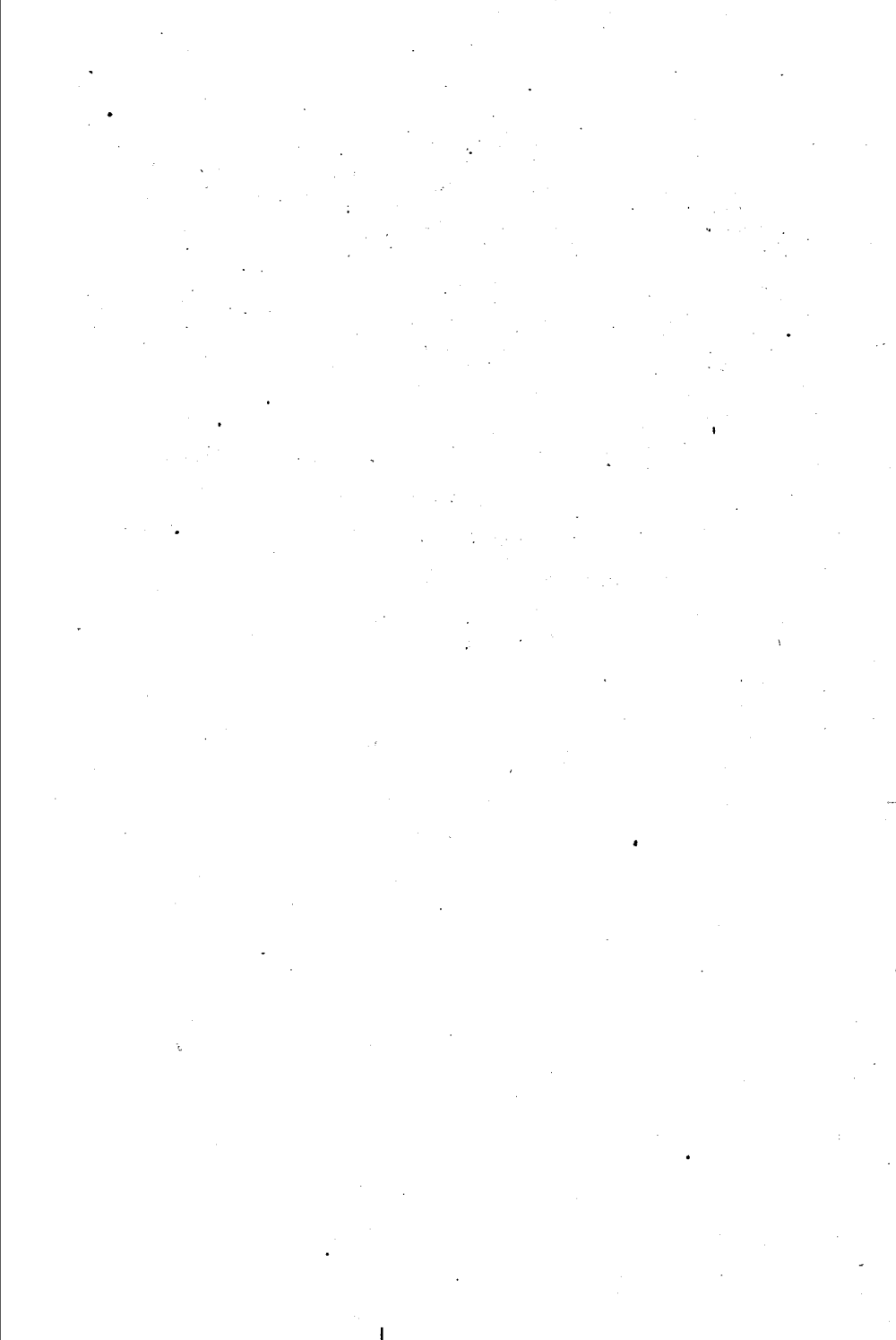
世事迁流，风气蜕变，灯下摩挲这块凝英紫石，虽然深为其纤巧灵秀之姿色所动，却也联想到年来自己对文学艺术求精求细，避俗避滥，未免背晦。可惜习性难改，早岁追求空灵的笔性确是戒除了，竟一心想在自然平实处经营恬静闲淡的风人之致。于是，有缘玩赏榴开百子砚，诚然重温几许少年听雨的凄美旧梦；品鉴案头另一块张廷济铭殷云楼所藏端溪太璞砚，不免有微醉之乐，一任阶前点滴到天明了！

这块砚比石榴砚大五六分，深紫色带苍灰，质细润，石理坚，有青花、火捺等石品。似方似圆，就天然形琢磨，周侧与砚堂磨治得活润素雅，再以虫蛀为池，错错落落得大小数潭。整块砚石不见秋雨之痕却自呈新霁之气，古朴浑厚，凝重流畅，从中想见当年石工裸体匍伏爬入砚坑取石的雄毅精神。砚背是清代金石考据大家张叔未的铭文：“不方不圆，象取天然，不雕不琢，太璞自全，作为砚田，以祈有年。道光乙未六月九日秀水云楼殷兄索书并索海盐受之侄刻之。张廷济。”殷云楼是殷树栢，号砚癖，工花卉，好刻竹，所居名小蓬壶仙馆。受之则是张燕昌从子张辛，工刻印刻竹刻石，负盛名，三十八岁死于北京松筠庵，江阴吴儂为写遗像在庵中，道州何子贞为作传与挽词。此砚原匣不存，乃请名匠用新紫檀依砚形做一新匣，工也极佳，依稀散发古艳，遂借眉寿老人太璞二字以号之。

吴昌硕尝云，古艳的古字应作静字解。太璞砚果然静中带艳，教人倾倒。这块砚本是一位书画商人的私藏，颇为珍惜；见之爱不释手，请他加润以让，几经议说，终于见允。当夜携

归，案前相对，忽然记起清代雕砚名家顾二娘的一句话：砚系一石琢成，必圆活而肥润，方见镌琢之妙，若呆板瘦硬，乃石之本来面目，琢磨何为？然则文章也是字字琢成，若干涩无光，那是字之堆砌，不成篇章，写来做什么？最紧要的是琢字成章，是方是圆都不露镌琢之痕，却显见镌琢之妙，既可榴开百子，也能太璞自全；最后若然浮出那么一丝古艳，想必更妙！

陈子善先生为四川文艺出版社主编《董桥文录》，囑作一序。一九九五年四月八日凌晨玩赏旧端二枚，小有联想，缀比短篇应命，既幸拙文之得子善先生垂青，复叹半生文学生涯之无从收拾也。



双城杂笔(这个那个集)

《双城杂笔(这个那个集)》，1977年12月香港文化·生活出版社初版，为作者的第1本散文集。分2卷，收文55篇，序和后记各1篇。其中20篇经作者修订后又编入《另外一种心情》第2辑。