

马朝阳 编选

走出荒原

北京师范大学五四文学社

校园文化系列丛书之二

走出荒原

马朝阳 编选

北京师范大学五四文学社

序

蓝 棣 之

这是一本新时期北京师范大学学生的诗选集，列名其中的诗作者，大多数是我所熟悉的，有过师生情谊，或作过倾心的交谈。在我的记忆里，这些同学在校读书时，似乎颇有些形而上的苦闷，他们常常沉思于自己的“内宇宙”，感情体验较深，执着于诗境的追求，总是在寻找精神的家园。相比之下，对于他们，形而下的苦闷是不在乎的。也许这就是一代一代的青年接近诗的深刻根源。存在的困惑，生命的意义，理想的价值，感情的危机，爱情的哲理，中西文化在头脑中的冲突，理性非理性对于生命的折腾，这些方面的苦闷是形而上的，看不见，摸不着，无声无形，因而来得更深刻。而名利地位，职称工资，时装卧室，照周围人的模式过日子，把吃饭当成艺术而非科学来讲究，以及把爱情当成是“解决个人问题的态度，”——人在这些方面遇到的烦恼坎坷，都是形而下的，实实在在的，因而也是浅层的，不难克服或实现的。恐怕可以说“世俗社会”就是由这些仅仅追求形而下目标的人组成的，难怪法国大诗人瓦雷里把那些吃得很讲究而又最无补于身体的人群称为“社会”。我不是说形而下的需求对于人不重要，我只是说人生的目标只止于此是很可悲的。我理解，从一个人是为形而上的沉思而苦闷，还是成天价只为形而下的目标而焦灼，可以判断一个人的价值

和社会层次。写诗爱诗的同学总是在追求形而上的境界，这样，他们显得不俗气，孜孜以求名和利，但同时也就有些浪漫气，不切实际，对周围世界关注不够。这本诗集里的诗，恐怕也正有这个特色。好些同学，一到毕业，或毕业后走上社会，就从形而上的苦闷一下子跌入形而下的麻烦坎坷之中，仿佛大梦初醒，不再写诗爱诗了。这种不自觉的转变，我其实是不赞成的。我多么希望，我们的同学，在面临形而下的烦恼时，仍然能保持形而上的求索，身处山谷，而心在巅峰。思想不妨是清醒的，但灵魂，总要有那么一般“疯”劲，感情上得有那么一点浪漫气。这样，才可以期望永远高洁，处污泥而不染，不盲目随波逐流，诗化生活，永葆“审美的人格”。我希望，不要只把诗看作青春苦闷的抒写；诗应该是青春期形而上追求的升华，是对人生悲剧意识的超越，诗永恒地蕴有存在的嬉游欢愉意识，诗可以使我们在物欲横流的世俗社会里，保持高技术与高情感的平衡。总之，希望每一个翻开这本“历时性”诗集的读者，都来想想：一位受过高等教育的现代人，应该有怎样的人生和生活，想一想生活、人生、生命、存在里的道理。世界上有各式各样的人生哲理，但说到底，还是张闻天那句老话：“生活的理想就是理想的生活。”

然而，诗人并不生活在真空中。我总认为诗人是同时生活在两个世界里：感情世界与现实世界。诗人也是社会的人，他总是在诗里有意无意地描述自己的形象。严肃的社会对诗人的形象总是有要求和约束的。诗不能只归结为个人的内心独白或白日梦，诗是个人与社会的对话。诗总会产生社会效果。从这个角度来说，我对校园诗人的期望是：成为精

英型的诗人。精英型诗人与社会上那些乱七八糟、流里流气的诗作者是判然有别的。诗人是从严肃的意义上读弗洛伊德、荣格和劳伦斯的。诗人是以自己特有的聪明来理解生命哲学和存在主义的。即使美国这样并没有怎样深厚文化传统的国家的大学校园里，七十年代以来也涌现出一批批精英型人才，所谓“雅皮士”者即是。雅皮士总比“嬉皮士”或“垮掉的一代”强。有一次，有一位据说喜欢存在主义的写诗的同学来看我，但他教育实习不及格，毕业论文也很草草，同学对他意见甚多。我当时告诉他：一个人先得要存在，然后才有主义。人品端正了，诗行才不会歪斜。美国前总统尼克松曾经说：政治的最高境界是诗的。我很欣赏这个话，没想到他竟是如此纯洁，难怪一个小小的水门事件就把他闹下了台。与尼克松有些类似，中国东北有位个体户，他说“我贫穷得只剩下钱了”。总之，我头脑中理想的诗人是纯洁、高雅、美好的，有大智若愚那种聪明，像西方勤恳的公务员那样的潇洒，心目中随时有一个国家民族佼佼者的潜在榜样在那里呼唤自己。从这方面看，师大同学的诗应该说有一种潜在的优势，因为一踏进人民教师的“摇篮”，就有一种潜在的约束和期待，为人师表和为国家培养栋梁之才的期待，有意无意约束着我们同学的诗思，这种情况，读者完全可以自己从诗中去体味揣摩。这种约束和期待不用说是一种限制，但是，精英型人才和国家民族佼佼者的潜在呼唤，不是把我们从社会上那些不堪入目、格调低下的诗潮中解放出来了吗？

在讲清了对形而上苦闷的欣赏和对国家民族精英型佼佼者诗人的期待之后，我想我可以比较准确地说明我对于独创

的意见了。在一些谈话和为学生作品集撰写的序文中，我再强调过希望师大同学注意诗思的独创性，期待不怕出，创新，有创造与超越的活力，而不要跟在别人后面爬行模仿。因为我曾经在一篇序文中说“铁狮子坟这块土地是很难长出独创性的花草来的”，而引起一些误解：一些人认为我在提倡盲目的异端，一些人又认为我是看不起师大的某氛围气。其实，我是想激励起师大的独创性氛围，是想张一种以对整个人类文化为根基的自觉的超越。现在，我仍想坚持这个意见。我所期望的，是师大独创风气和独创诗风，能够影响和涵盖别的大学的风气和诗风。我们不要模仿别人，我们要真正站在别人肩上，看准伟大的目标，向前迈进！

本诗集的编选者马朝阳，受师大团委的委托，花费了很多精力，在编选了《中国当代校园诗人诗选》之后，又编选了这本诗集。我认为马朝阳是为中国当代校园诗的发展作过贡献，为师大带来声誉的人，他的一丝不苟、埋头苦干的精神也为我所感动。应了他的坚持的请求，我写了以上这些话，其实，也都是些老而不“出格”的话。最后，愿这本诗集为广大的校内外读者所喜爱并珍藏。

一九八八年五月十七日

目 录

序

蓝棣之

一川（一首）		
	告别	1
纪红民（四首）		
	寄自大自然的诗笺（组诗）	6
张其香（三首）		
	月	8
徐潜（一首）		
	流着爱情的渠	10
胡小仪（一首）		
	小溪	12
方坪（一首）		
	原谅我吧，妈妈	15
张海明（一首）		
	我的心是春天	17
张猛（一首）		
	给垂柳的歌	18
史雪清（一首）		
	爱……	21
曹晓乔（二首）		
	爸爸，我走了	22

	我是一匹野马	24
严明（一首）	微风告诉我	26
张国福（一首）	童年的记忆	28
周雪峰（一首）	嘱托	30
郭辉图（一首）	骊歌	32
王佳平（二首）	献诗	34
	天晴了	36
弘石（二首）	序诗	38
	一群雕像的诞生	39
李旭（二首）	那时候	41
	你可以	42
林公羽（一首）	我是大山的孩子	43
蒋晔（一首）	追忆	45
张宇光（一首）	用不着	47
张立（三首）	给	48

	小河轶事	50
	河边	51
苏童（三首）		
	松潘草原离情（组诗）	53
王晓（一首）		
	赠诗	56
江涛（一首）		
	薄奠	58
江心（二首）		
	愿望深沉	60
钱小明（一首）		
	圆明园·小引	62
谷文雨（一首）		
	我听你讲过童年的故事	63
陈建翔（一首）		
	写在填报志愿的时候	65
韦小英（一首）		
	夜晚，有一只小船	68
展成璐（一首）		
	乒乒乓乓	70
加陆（二首）		
	礼拜天	71
	夜雨	73
江晨（四首）		
	鸽子（三首）	75
	关于寂寞的札记	77

张亚斌（一首）		
	白露村郊外的记忆	79
李强（一首）		
	飞出港湾	81
王崎（三首）		
	在北方	84
	臆想	86
	骊歌	88
季丹（三首）		
	飞尘之歌	90
	好天气里心灵之声	93
	白光	95
方裴（三首）		
	青苔	97
	蓝色时期的声音（二首）	99
毛毛（三首）		
	一个十八岁年龄的故事	101
	舞会之前红色的故事	103
	有一件事情一定要做好	104
晓斌（二首）		
	最好不要	106
	也可以	108
李忠实（一首）		
	新年假期	110
孟笑鹰（二首）		
	这个日子	113

	给人民教师	114
毕尔（二首）	和弦	116
	游戏	118
流星（一首）	我想画下你的眼睛	119
小青（三首）	这一天	123
	告别	125
	吾爱	126
曲立敏（一首）	脱下	128
林里（二首）	你一次次把你的手从我掌中 抽出	129
	坟墓	132
夏天阳（二首）	世界：男孩和女孩 作品32号	134
		136
江雪（一首）	远处的村庄	138
向明秋（一首）	少女	140
吕博（一首）	故乡的小河	142
叶秋（三首）		

	北京印象	144
	错觉	146
	风流一夜	149
马笑山（三首）		
	嘉峪关	151
	翻过哈什图岭	153
	我的方式	155
喂鸿（一首）		
	游戏	157
党英（一首）		
	无题	158
桑克（三首）		
	西南楼正南窗口外的景物	
	一二	159
	北京晚报：一九八六年冬	162
	无题	164
蓝柯（三首）		
	空间	166
	山中寡妇	169
	瑰丽	171
冰马（二首）		
	冰河	173
	等待	175
伊沙（二首）		
	日记	176
	冬夜杂绪	178

石仔（二首）		
	命运	180
	还会有谁	182
黄祖民（二首）		
	青橄榄	184
	门槛	185
徐江（一首）		
	死去的时间	187
人鱼（一首）		
	少女音乐和红毯子	190
陈明（二首）		
	栖	192
	旧恋	195
撒韬（一首）		
	谎言	197
张剑（一首）		
	多梦季节	199
蒋谈（一首）		
	记忆	201
李继钊（一首）		
	渺茫的长线	203
吴言（一首）		
	·公共汽车站抒怀	205
附录：感悟诗派宣言及诗论		207

一川(一首)

告 别

——给自己的前三十年

我今天所以还爱你，
并非因你欺人的妩媚，
相反，
只因为，你给了我无限的哀悲。……

你何时真正钟爱过我呵，
可三十年中，
我哪一刻不向你倾心地求追？！
看着你轻倩的身影，
我的游魂紧紧相随，
对着你诱惑的双眼，
我急切地敞开了心扉。
在我的脑海中，
你是浴波乍起的初日，
在我的心灵内，
你是未来世界的霞辉。
然而几何时，
暴怒的雷霆震垮了你娇柔的假象，
狰狞的电闪劈开了你腥污的骨髓。
无情的风雨哟，

也浇灭了我痴恋的心火，
如今，
只留下一捧惨淡的情灰。

我依旧爱你，
我谢你赠我这一捧情灰。
它使我清醒，
惊起了往日的沉睡；
它促我奋发，
改变那过去的胡为，
幼稚昏懵的青年，
初现了乍醒的双眸炯炯，
新时代的曙光，
射穿了心头的淫雨霏霏。
跳出束缚的情网，
才懂得了生活的宏魅，
打开了暗世的天窗，
才惊呼那朝霞的奇美。
给了我如此人生的教益，
你说，
我怎能不把你爱得心碎！

我爱你，
但生活的现实告诉我：
再不要把你追随。
你那甜蜜的嗓音，

只会叫童贞的少年魄散魂摧，
你那飘忽的身影，
只能使疯狂的处子心惊神醉。
无所得，
耗费了宝贵的青春，
回首处，
唯剩下受辱的哀泪。

我爱你，
但我却希望你死亡！
人世间的生活，
再不受你的拉累。
霓裳羽衣，
都是那浮华的引骗，
明眸皓齿，
不过是虚伪的诱媒。
统统滚开吧，
现实的土地上，
只应产生真理的爱情，
蔚兰的天空中，
只应欢舞自由的精粹！

我爱你，
爱得深入骨髓，
我又恨你，
恨得牙关咬碎。

你偿还我不再的青春，
你恢复我少年的纯粹！
我要烧起连天的烈火，
叫你烟散灰飞！！
我是个爱情的专制者，
我不许你再牵住青年们的衣袂。
我是个仇恨的报复狂，
我要剥去你满身的珠翠！
我要独自占有你，
却又把你发落到远离人间的海角天陲。
让无情的谴责咬啮你冷冰冰的良心，
让清凉的悔泪去冲刷你无边的恶罪。……

永别了，
我三十年的恋人。
挥手依依中，
我却洒下了惜别的泪水！
毕竟曾如痴如狂地爱过你呀，
一生中，又有几多韶华年岁？！
不，
我不会忘记你的。
当到达光明的彼岸，
回首人生，那大海的波澜时，
还会细细品尝，
你那呛人的苦味……。