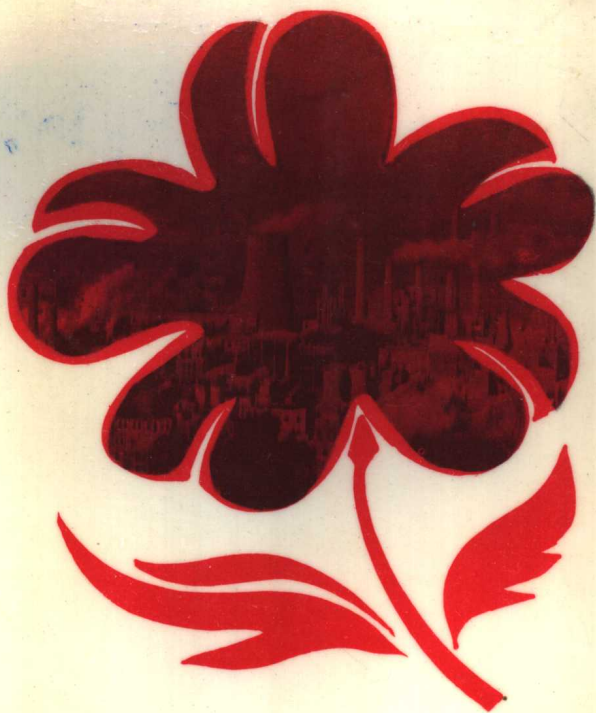


大地上的鲜花

——一个强者闯世界的故事

张皓新 著



人民日报出版社

大地上的鲜花

——一个强者闯世界的故事

张皓新 著

人民日報出版社

大地上的鲜花

张皓新 著

*

人民日报出版社出版发行

济南印刷四厂印刷

新华书店经销

850×1168毫米 32开本 10.5印张 字数260千字

1991年10月济南第一次印刷 印数10,000 定价:5.50元

ISBN 7-80002-391-5/I·132

人民日报出版社

张皓新 著



张希春向中共山东省委书记姜春云介绍皮衣制作工艺

一个强者闯

大地上的鲜花



张希春向国家农业部常务副部长马忠臣介绍球帽生产情况。右一为胶州市委书记张殿忠

世 界 的 故 事

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

生活象铁轨一样长

李延国

文学是人学。

文学是情感学。

人的情感中最绚丽的部分是希望的燃烧,希望演进为渴望,因而,世界上一切文学作品无不都充满了人对生活的渴望。

渴望真、渴望善、渴望美。

渴望富足和文明,渴望幸福与和谐,渴望良知与理性,作家总是通过他的笔——那颤动的喉管发出自己渴望的声音,让它在世纪辽阔的原野上发出微弱的回响。

那声音虽然是微弱的,但它属于时代和历史!

捧读友人刚刚草成、尚未发表或即将发表的新作是一种幸事,它包含着“鲜果先嚐”,“捷足先登”的巨大快乐,有如一个士兵从前线带回惊心动魄的战斗故事,有如一个探险家带回远方的新奇和惊叹,你最先坐在他的对面,享受情感的激动和震撼。你不仅聆听动人的故事,也聆听那谱在信笺上的作家心灵的呻吟与歌唱,那充满了渴望的呻吟与歌唱,它常常描述着民族命运的轨迹。当张皓新同志把新完成的长篇报告文学《大地上的鲜花》送到了我面前的时候,我从那凝炼而奔放的字迹中得到的正是这种感受。

这是一部燃烧着渴望的好书!

它是中国农民当代生活的真实报告。

张希春，胶州湾畔一个普通的农民，在 10 年改革大潮推动下，跃身成为一个企业家，他在改革的洗礼中否定了—个旧的自我，建立起一个新的自我，如今他是青岛飞龙工艺品公司总经理。1990 年在企业同仁们为经济滑坡措手不及的时候，他的公司完成工业总产值 9000 万元，完成出口交货额 6400 万元，为国家创汇 1000 万美元，他攀上了一个优秀企业家所应该攀登的高峰，为共和国创造了一个奇迹、一个惊讶！

皓新从他的描写对象身上找到了自己的渴望，他在他短短的笔管中倾注了巨大的热情去讴歌张希春的创业史，你能想象到吗？这个使神州翘首的创汇大户是靠头发起家的，他的公司生产的是头发系列产品，他是当今中国的“头发大王”。

张希春凭那一根根平凡而普通的头发组成了他的奇迹。

这是一个充满了诗意与哲理的命题。

当年的张希春就象一根头发那么平凡和普通，那样不引人注意。他的父辈和祖辈也都象头发那样平凡而普通，终年过着面朝黄土背朝天，一颗汗珠摔八瓣的艰难时日。当过志愿军的张希春后来成为故乡李哥庄的党组织负责人，中国的支部书记太多，他这个村支书也算一根默默无闻的“头发”。那时节大地上没有鲜花，公社社员循着几千年的生产方式在农田里耕作，一年忙到头，过年吃顿白面水饺都算奢侈。城里人月月开薪水，庄户人眼热，自叹：咱是罗锅子上山——前（钱）紧！

张希春要想法弄钱。有了钱，农田里才会有马达欢唱和机犁的翻腾；有了钱，才会有少女的花布衣衫和学童的算草簿；有了钱，才会有迟暮老人坚实的拐杖和婴儿厚实的襁褓；有了钱，才会有大地上盛开的鲜花和希望……

渴望在年轻的张希春胸中燃烧，他辞去了村支书职务，以全副精力去办副业——他到窑厂当厂长，用自己的渴望点燃起熊熊窑火，出窑的新砖砌起了集体经济的地基，接着，张希春又办起了木

匠铺、运输队……鸡生蛋、蛋生鸡，他要把李哥庄变个样。

谁想，那靠汗水换来的印着工农兵和各民族大团结图案的票子一旦到了农民手里，却变成了罪恶的证据，“走资本主义道路”的大帽子一下扣到张希春的头上。

头发被剪断时是没有痛感的，而一个渴望被扼杀时却充满了痛楚，我们的宗旨不是讲为人民服务吗？办工厂改变社员贫穷日子有什么不对？有什么不好？

阴霾的日子过去了，上级为他洗冤之后又交给他一个特殊任务——整理发渣，出口换洋钱！

他的心又动了，那被扼杀了的渴望又苏醒了！

他带上 9 名青年来到了他的“滑铁庐”，在窑厂的废墟上撑板打棚，起锅立灶，未来的“头发大王”在废墟上播下了渴望的种子。

一麻袋一麻袋脏兮兮的发渣从外地运到了张希春的工厂，张希春带领李哥庄的第一代“工人”将它加工提纯，凭着祖传的诚实和辛劳竟然将发渣成了宝，为国家换回了“洋钱”，而他们也为李哥庄净挣 10 万元，抱回个金娃娃！

在外贸部门的重视下，张希春第一次踏进广交会的大门，世界大市场呈现在他面前，他看到了机遇，短短 10 天时间里，这个来自胶州湾畔的中国农民旋风般结识了日本、香港的 5 家董事长和经理，最终利用补偿贸易、引进外资、利润分成、联营等形式招揽了大批业务，在他故乡的土地上先后创办起人发加工厂、丽华发制品厂、精艺发制品厂、美发制品厂……从 1973 年至今，他创办的企业由一处增加到 10 处，并先后在胶南、平度、莱西、莱阳、高密、诸城等县市设立了 63 个加工点，产品销往美国、西德、南朝鲜、秘鲁、加拿大、日本、香港等国家和地区。

大地上盛开着鲜花！

那是希望的鲜花！

平凡而普通的“头发”们创造了真正的人间奇迹。

商品经济教会他怎样用人、怎样讲商业信誉，他公正、诚恳的处事原则赢得了国外客户信赖，将大把大把的美元投给他，“头发”的事业如鱼得水，蓬勃日上。

皓新的笔触并没有停留于一般的讴歌，而是透过潮头寻找深层的潜流，把主人公的情感和繁杂深刻的社会矛盾作出形象而准确的剖析。“千万富翁”并不意味着荣誉和欢笑，他的事业在发展，他的困难也在增多，他的苦恼也在延伸，一个企业家要承受许多企业之外的压力。作家忠诚的揭示，使人联想到当年杨虎城将军在重庆歌乐山被人用匕首从背后刺杀后，他回眸愤然一瞥，那目光仿佛在喊：民族，小心你的背后！今天的改革难道不需要这样的警策吗？

因而，《大地上的鲜花》不仅是在写张希春，也是在写时代，同时也报告了作家自己对生活的态度，报告了作家对改革的炽热情感。任何一部文学作品同时都是作家对自己的塑造和评判。

生活象铁轨一样长，20年前我和皓新相识，当时他是山东一家新闻单位的记者。后来又到某局担任行政工作。朋友们猜测他迟早会弄个一官半职当当，却不想皓新无心于此，立志笔耕，年近半百时竟“半路出家”写起了报告文学。这些年我萍踪四海，很少回济。今春和朋友去看望他时，他竟捧出他的一摞报告文学集子赠送与我。这是他近年默默创下的劳动成果，我惊讶之中又甚感动！做为一个专业报告文学作家，我近年的作品数量远远不如他，想同辈人有的去做官，有的出国，有的经商，而皓新仍能对文学女神如此虔诚并获得如此丰硕的收获，实在令人钦佩！

那次见面不久，又接到皓新爱人病逝的噩耗！在火葬场的遗体告别仪式上，我劝慰悲痛欲绝的皓新节哀保重。谁想他哀情未尽，又赴胶州湾畔，完成了这部长达25万字的《大地上的鲜花》创作，为一个普通的农民企业家立传。

我想，这部书也是献给亡嫂的一个花环。回想当年共和国物质匮乏，加之皓新子女多，生活拮据，可朋友每去拜访，贤良的张嫂仍

尽最大力量炒菜烫酒招待客人。多年来，她默默支持皓新的事业，而今象一根平凡而普通的头发，在生命之树上脱落而去，我仅在此向这位善良的中国妇女表示深切的哀思。

生活象铁轨一样长。

愿皓新写出更多的好作品。

愿大地上永远盛开着鲜花！

目 录

序言	生活象铁轨一样长	李廷国
----	----------------	-----

开头话	(1)
-----------	-----

第一部 一片积水	(7)
----------------	-----

一、少年出征	(9)
--------------	-----

二、异国哭学友	(24)
---------------	------

三、告别军营	(39)
--------------	------

四、第一次执政	(53)
---------------	------

五、跃进岁月	(65)
--------------	------

六、重任在肩	(78)
--------------	------

七、骤起风云	(92)
--------------	------

八、命脉之战	(106)
--------------	-------

第二部 一片黄金	(121)
----------------	-------

一、陌生的厂名	(123)
---------------	-------

二、禁忌	(137)
------------	-------

三、喜庆	(150)
------------	-------

四、信赖	(163)
------------	-------

五、南国风情	(177)
--------------	-------

六、初涉禁区	(191)
--------------	-------

七、慈眉善目	(205)
八、大陆上的奇迹	(214)
九、心有灵犀	(228)
十、多彩的世界	(241)
十一、强者的光芒	(255)
十二、决策者的今昔观	(272)
第三部 一片忧思	(289)
一、楼台晨思	(291)
二、农民之位	(300)
三、主仆的联想	(310)
结束语.....	(318)

开头话

九十年代第一个金秋时节，北京一家颇有影响的出版社，约我写部长篇报告文学。内容是，撰写一位在改革岁月中做出卓越贡献的优秀乡镇企业的典型代表人物，以展示中国新一代农民的英雄风采！

获此信息，我便找到了当时出任山东省常务副省长的高昌礼同志，同他谈起了这件事。据我所知，高昌礼同志在出任省的领导职务之前，一直工作在临沂、东营等地；他也是“文化大革命”前山东省唯一具有大学文凭的县委书记。他在出任县委书记的漫长岁月里，正是祖国大地上的苦难时期。到处是派别林立，武斗不止，人们苦不堪言，怨声载道。为了消除派性，团结一心，他日夜奔波在人民群众之中，言之谆谆，温情脉脉，深受人们的欢迎和喜爱！他有着广泛的基层工作经验。出任省的领导职务以后，他经常深入到群众之中，了解情况，体察民情，并又建立了各种不同类型的新的基层工作联系点，以点带面，指导工作。我想，他会在我采写对象这件事上，给出点主意。

思虑深邃、目光如炬的高昌礼，听了我的话意，稍思片刻，微笑

而热情地谈到了与此有关的许多典型——有沿海的，有内地的，有山区的，有平原的，有集体的，有乡镇的……类型之多，宛如繁星。在这众多的典型里边，他特意谈到了胶州市的青岛飞龙工艺品公司经理张希春。他说，青岛飞龙工艺品公司是个很值得看和很值得写的少有的典型！经理张希春，原是一位庄户农民。他在国家改革开放之前的艰难困苦时期，带头创办了人发渣厂，到处收购人发，到处叫卖生意。依照世俗的目光，这是一个很为人们所鄙弃的行业。但是，共产党员张希春，却有着目光远大的脱俗之见，毅然坚忍、铢积寸累地经营着被人们不屑一顾的事业。他的顽强意志，终于开拓了新天地！先后创建了十个外向型工厂，所有产品全部销往国外，成为全国乡镇企业创汇大户之一。

这是很了不起的典型。

你想，一个原来种地的农民，一个原来目光只能看到自己家门口的庄稼人。如今，成为敢闯世界的强人，成为世界商场的竞争者，并且最终成为竞争者所折服的“世上最为放心的老板之一”！这种巨大的变迁，这种荣誉的获得，本身最好不过说明了党的改革开放的巨大成功！

张希春所创办的青岛飞龙工艺品公司之所以可贵，就在于他们用自己生产出的最精美产品和最为至诚的信誉，赢得了各国客商完全信赖！这种完全信赖，又衍射到更多国家和地区。于是，便成为张希春引进外资、利用外资的源泉，使其外向型经济更加兴旺发达。

我们的国家是发展中国家。我们的建设需要大量的资金。这，一方面需要我们自立更生艰苦创业的奋斗精神；另一方面，要在平等互利的条件下，尽可能多的引进外资和利用外资，把宝贵的外汇用到国家急需的建设项目上去，以加快各项事业的的建设。从这个意义上讲，青岛飞龙工艺品公司经理张希春所创办的全部外向型企业，更有其现实意义和深远的历史意义。因此，我们希望有更多

的外向型企业的发展,希望有更多更好更精美的产品,打入更为广阔的国际市场,为祖国赚取更多的外汇。

党的改革开放政策,需要造就更多象张希春这样的实干家,这样的突出典型,这样的为国内外客户所信赖和爱戴的优秀乡镇企业家。各级领导要为他们排忧解难,全力支持他们的事业,充分发挥他们的作用,以加速改革开放事业的全面发展。

我没有想到高昌礼同志会对一个单位的情况,有着如此具体而深切的了解。不仅如此,他对在艰难困苦中成长起步的乡镇企业,有着洞察的了解和全面的评价;他对为国家创造巨额外汇的张希春这个优秀乡镇企业家,做了充分的肯定和全力的支持。无疑,这对辛勤奔波在乡镇企业战线上的职工们,是莫大的鼓励!

高昌礼对崛起在胶州大地上的青岛飞龙工艺品公司及其经理张希春的全面估价,正合北京那家出版社约我写作长篇报告文学的意愿。这自然更加坚定了我决意采写这个典型的信心!

不久,我踏着严冬尽头之日,赶赴胶州大地,采写我心目中的英雄!

这天下午,到胶州火车站接我的,是市委宣传干事徐照意。

照意把我安排在胶州宾馆。不一会,市委宣传部副部长张大勇和市府文化局长高祀杰,来到我的房间,热情地说道:

“市委张书记到青岛参加常委扩大会议去了。临走前,他说您来。今天晚上,我们代表市里的领导一块吃顿便饭,并商量下您的活动议程。”

张大勇同志根据我的想法,即把意思连夜电话通知了李哥庄镇党委。

次日早饭后,张部长有要事不能相陪,便派宣传部理论科长陈少东陪我前往。开车的是司机小李。

陈科长喜闻我是专程采写青岛飞龙工艺品公司经理张希春长篇报告文学的,十分动情!看得出,他是张希春事业的同情者、支持

者和敬佩者！他说到，张希春是个事业的开拓者，财富的创造者，人们心目中的英雄！象张希春这样闻名遐迩的乡镇企业家，全胶州太少了！山东乃至全国也太少了！您想，一个原来没有任何人发知识的农民，一个从来也不知何为外向型经济的小小厂家，一旦冲破自己狭小的天地，便成为世界商品经济领域中的强者，并且成为巨富豪首的知音，这本身就是巨大的成功！

陈少东是位年轻的颇有理论造诣的专家学者。他对事物的哲学见地，他对商品经济的潜心研究，他对世间科学技术的发展现状，有着广泛的了解和清晰的宏论。他的普通话说得很好。不知内情的，还把这位南方人视为北方客。

司机小李，是位头脑灵活，技术娴熟的活泼青年人。在我们融融的交谈中，也时有高论出口。

这使我再次回忆起，在我多次胶州之行的采访中，不时听到人们对张希春这位传奇式的农民英雄的热情称赞！这当中，有相当一部分人并未见到过张希春本人，或者说根本不认识自己心目中的崇拜者；但这并不影响对他的敬佩之情！因为他白手创下的弘图大业，已给人们塑造了一个高大形象！这高大形象便是人们仰慕的英雄！

我想这是所有唯物史观（不管他懂不懂这哲学的原理）之人的常识之见吧。

或者说叫做理想的正常人的思维的敬重吧。

再或者说是人们对这部分人成功的渴望和追求吧！

不管何种人的何种说法，都是对艰难创业而获成功后的一种感情倾慕！

因为他从成功者那里，得到了教益，受到了启迪。从而，渴望和追求自己事业的成功！

事理应当是这样。当一个人对事业、对国家，做出了一番让人钦羡的巨大成功时，理应得到人们的敬重，应当受到人们的敬重；

并为此而应当更为充分地发挥其示范作用，成为人们普遍效仿的榜样。

但是，事实往往明显的呈现在人们的面前，要做到这一点，并不是一件容易的事情。这首先要看执政者本人的政治素质和品德修养如何，以及看其自身的追求了。如果说一个执政者的追求不是看创业者的最大成功，而仅仅看他成功过程中的失误；那么，他所达到的决不是羡慕的目光和效仿的榜样，而是另有他图了！

这里边的测视并不奥妙，看一看事实就一目了然了。

半个小时的车中交谈，我深知我刚结识的主人，对我要采写的主人公功绩的感召所产生的至亲至爱。这充分说明，任何一人的事业的成功，不是任何一个雄辩者的产物，而是唯物史观者的客观存在。胶州市颇有成就的理论家的宏论，已经最好不过地道出了张希春和他的同事们所创办的事业，对国家和人民所做出的杰出贡献！

这无疑是对我使命的支持！

这无疑是对我此行的鼓励！

于是，我开始了我一一生中最为艰难的采访历程……