

青少年素质教育必读

朝阳卷



我的生活—— 海伦·凯勒 自传



哈尔滨出版社

青少年素质教育必读

· 朝阳卷 ·

我的生活— 海伦·凯勒自传

主编 钟雷



哈尔滨出版社

图书在版编目(CIP)数据

青少年素质教育必读·朝阳卷 / 钟雷主编;—哈尔滨:哈
尔滨出版社,2002.10
ISBN 7-80639-819-8

I.青... II.钟... III.①科学知识—青少年读物
②文学—作品综合集—世界—青少年读物
IV.Z228.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2002)第076093号

主 编:钟 雷 责任编辑:鲁 俊
副主编:王 勇 刁芳玲 封面设计:李 杰 刘伟达

青少年素质教育必读·朝阳卷

钟雷 主编

哈尔滨出版社
哈尔滨市南岗区贵新街170号
邮政编码:150006 电话:0451-6225161
E-mail:hrbcbs@yeah.net
全国新华书店发行
哈尔滨报达人印务有限公司

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 114 字数 1700 千字
2002年10月第1版 2003年3月第2次印刷
印数 10 001—13 000
ISBN 7-80639-819-8/7·29
定价:120.00元(全12册)

版权所有,侵权必究。举报电话:0451-6225162
本社常年法律顾问:北京岳成律师事务所黑龙江分所

前 言

写自传回忆从出生到现在的生命历程，总令我感到惶恐不安。因为有一道帷幕笼罩住了我的童年，要把它掀开，总让我感到疑虑重重。

写自传本身是件难事，更何况童年已经远逝，至于哪些是事实，哪些只是我的幻觉想像，我自己也分不清楚了。不过，在我残存的记忆中，有些发生过的事情，仍会不时地在我脑海中闪现，即使只是零星的片断，也对我的人生有或多或少的影响。为避免冗长乏味，我只把最有趣和最有价值的一些情节，作一些陈述。

—— 海伦·凯勒





目录

童年印象	1
遭遇不幸	6
希望	15
可贵的一天	19
走进大自然	24
“爱”的含义	28
知识的世界	32
圣诞礼物	40
我一生中的第二件大事	43
拥抱大海	47
山间秋季	50
到北方生活	56
学会说话	59
童年时代的一朵乌云	64
世界博览会	76
学习拉丁文	80
在纽约求学	83





目录

剑桥女子中学	87
冲破逆境	94
在大学考试中挣扎	100
文学理想	107
享受生活	121
我生命中的挚友	133
青春岁月	141
我的朋友 马克·吐温	159
绝不服输	168
上台演讲	177
怀念贝尔 博士	180
呼唤和平	192
拍摄电影	201
演艺生涯	210
慈母去世	214
无私的爱	221
走出黑暗	228

我的老师	237
附	
假如给我三天光明	245
第一天	250
第二天	255
第三天	260
海伦·凯勒年谱	265

童年印象

现在，我以一种惶恐的心情，开始写我生命的故事。在动笔之前，我一直犹豫着，对揭开那像金色薄雾般掩盖着童年时代的面纱感到踌躇。因为写自传毕竟是一项艰难的工作。当我试图把早年的记忆加以划分时，我发现从过去到现在的岁月里，所发生的事实和各种幻想都已如同梦幻。当然，在我的脑海中，还留有童年的生活印迹。为了避免冗长乏味，我将只着重描述我一生中最有趣和最重要的事情。

1880年6月27日，我诞生在阿拉巴马州北部一个叫多斯康比亚的小镇。

父亲的祖先始源于卡斯伯·凯勒，世居瑞士，并在马里兰州定居。在我的瑞士祖先中，有一位曾是苏黎世的第一位聋哑教师，并写了一本关于聋哑教育的书——对我来说，这绝对是个奇妙的巧合。当然，若是推远了说，在国王的祖先中，也会有做过奴隶的人；而奴隶的祖先中，也会有做过国王的人。从这一意义上



讲，我有一位从事聋哑教育工作的祖先也没什么可奇怪的。

我的祖父是卡斯伯·凯勒的嫡孙。他在辽阔的阿拉巴马州买了一块土地，然后便在那里定居下来。据说，他每年都会骑马由多斯康比亚镇到费城去一趟，购买农场的日用品。我的姑母收藏着很多他在旅途中写回家的信，这些信件把他的旅程描述得生动而有趣。

我的祖母凯勒是拉法叶一位名叫亚历山大·莫尔的副官的女儿，也是早期维吉尼亚殖民地总督亚历山大·史伯乌的外孙女。

我的父亲阿瑟·凯勒在南北战争时是南军的上尉，母亲凯蒂·亚当斯是他的第二任太太，并比他年轻了很多。

在病魔夺去我的视觉和听觉以前，我一直住在一栋只有一大间房子和一小间佣人卧室的屋子里。依南方人的习惯，我们也在家园旁边加盖了一间小屋子，以备临时应用。内战结束后，父亲就同母亲住在这里。整个房子都被葡萄藤、玫瑰和攀缘的忍冬花遮蔽着。从花园望去，它就像是一个亭子。黄玫瑰和南方的牛尾花茂盛得把小走廊都遮蔽起来。这是蜂鸟和蜜蜂最喜欢光临的地方。

凯勒家园是我们的住处，我们都把它称为“绿色家园”，因为它距离那小玫瑰园只不过几步路程，而且



房子和四周的树木、篱笆都被美丽的英国长青藤遮盖住了。家中那旧式花园就是我童年时代的乐园。

在我的老师莎莉文小姐到来之前，我已习惯了独自一人，沿着那个正四方形的黄杨木树篱，慢慢地走到庭院里，凭着嗅觉的引导，我可以找到初开的紫罗兰和百合花。在心情不好时，我有时也会到这里来寻求安慰，把涨红的脸孔躲藏在树叶和青草丛里，让烦躁不安的心情逐渐冷却下来。

我会让自己迷失在这百花齐放的花园里，愉快地四处漫游，在碰到美丽的葡萄棚时，我可以凭着它的叶子和花就把它认出来，并晓得它就是花园另一端掩盖着那座荒废的夏天小屋的葡萄棚。在这里，还种有蔓延的铁线莲、低垂的茉莉花和罕见的蝴蝶百合花——由于它的花瓣很像蝴蝶翅膀而得名。

我生命的开始是简单而普通的，跟一般人无异。正如每个家庭中第一个孩子一样。我的降临也曾给这个家庭带来了无尽的欢乐。为了给我取名，他们讨论过无数遍。为第一个小生命起名绝不能马虎随便，这是家中每个人都强调的一点。我父亲建议用米德尔·坎培尔，那是一个他极为尊敬的祖先的名字，母亲则希望我袭用外祖母的名字——海伦·艾弗勒。但是父亲抱我去教堂的途中，由于过分兴奋，竟把名字忘掉了。其实这是很自然的，因为他曾拒绝过用这个名字！当牧师问到婴



儿的名字时，他只记得已经决定沿用外祖母的名字，但是他却把外祖母的名字记成了海伦·亚当斯。

家里人对我说，当我还在襁褓中时，我已经表现出了不服输的个性。看到别人做的事，我都要固执地去模仿。6个月大时，我已能够发出“好”的声音了。有一天，我清楚地说出“茶，茶，茶，茶”时，吸引了每一个人的注意，甚至在我患病后，我也没有忘记在最早的几个月中所学到的“水”字。我曾连续地练习对这个字的发音，直到说话能力完全丧失后，我仍然设法把这个字念了出来，直到我学到拼出这个字时，才停止发出“wah—wah”的声音。

他们告诉我，我刚满周岁时就会走路了。我母亲把我从浴缸中抱起来，放在她的膝上。忽然，我的目光被

呈现在光滑的地板上的树影所吸引，我从母亲膝上溜下来，蹒跚着去踩那飞舞的影子，结果跌倒在地，哭着要她抱我起来。现在回想起那一切，仍是异常温馨。



俗话说：好景不常，幸福的时光总是短暂的。一个充满了知更鸟与反舌鸟的悦耳歌声、花果累累的夏天过去了，金黄色的秋天也过去了，它们都把礼物留在这满怀热望、快乐的小孩脚下，然后悄然离去。然而，在第二年可怕的2月里，病魔使我合上了眼睛，闭塞了耳朵，使我像一个新生婴儿般懵然无知。医生们说这是严重的胃、脑出血，都认为我无法挽救了。但在一个清晨，我的热度忽然减退了，就像它来时一样的突然和神秘。那个早晨，一家人都欣喜若狂，但他们，甚至连医生都不知道，从此以后，我不能再听到任何声音了，也不能再看到任何事物了。

我至今仍依稀地回忆起那场病，特别是母亲抚慰我时的温柔使我在痛苦中勇敢地走了过来。

有时候会因极端的痛楚而从半睡半醒中惊醒，我那干枯炽热的眼睛会转向墙壁，远离那曾是我十分喜爱的阳光。后来，视力一天不如一天，对阳光的感觉也逐渐模糊了。我渐渐习惯了包围着我的寂静与黑暗，并让自己相信这跟以前没有什么不同。在我生命最初的19个月里，我曾经警见过辽阔的绿色田野、明朗的天空及树木和花卉，这是后来的黑暗所不能完全抹杀掉的。所有的这些都点点滴滴地刻在我的心灵上，历久弥新。



遭遇不幸

我已回忆不起病后第一个月里所发生的事情。我只知道那时我常坐在母亲膝上，在她忙家务时，我便倚在她的身旁。我的双手能触摸到每样东西，感触到每一个动作，我也因此学会了很多东西。不久，我就感到需要同别人交谈了，于是开始打生硬的手势：摇头表示“不”，点头表示“是”；拉表示“来”，推表示“去”。在我需要面包时，我就做出切面包和涂奶油的动作。倘若我要母亲为晚餐做点冰淇淋，我使用手势表示冷冻机或做出颤抖的样子表示冷。此外，母亲也竭力做出各种动作，让我理解她的意思。当她希望我替她拿些东西时，我总会明白她的意图，于是，我跑上楼或到她所指定的地方，找到她需要的东西。在我的漫漫长夜里，能有光明与美好同时存在，实在要归功于母亲的慈爱与智慧。

我逐渐明白了很多生活上的事情。5岁时，我学会了把由洗衣店拿回来的干净衣服叠好放在一边，并能



从中分辨出我自己的衣服。从母亲和姑母的衣着上，我便晓得她们要外出了。有时我会坚持要求她们带我同去，当有聚会时，她们就会带我参



加。在客人离去时，我会向他们挥手，我想那时我对这个手势只是一知半解罢了。

有一次，几位先生们来拜访我的母亲，我听到前门有关门及其他的声音，显然他们已经来了。于是，我乘别人没注意，很快地跑到楼上，穿上一件见客衣服。我站在镜前，正如母亲所做的那样，用油涂在头发上，并用粉厚厚地敷在脸上。接着，我把面纱夹在头发上，让它遮住了我的脸部，并且让它垂到双肩，我又在腰上绑了一个腰垫，拖在后面，几乎要碰到裙边。等打扮妥当后，我才下楼去帮忙招呼客人。

我记不清楚是什么时候开始发现自己与众不同的。但我知道那是在老师到来之前。我曾注意到母亲和我的朋友们都是用口交谈，而不像我那样用手势。有时候，我站在两个正在谈话的人之间，用手触摸他们的嘴



唇，可我无法明白他们在谈什么。于是，我抖动着嘴唇激动地打手势，但一无所获。有时候我会无缘无故地生气，愤怒得乱踢乱叫，直到我精疲力竭为止。

我常为一些小事而无理取闹，虽然我心里也知道这是不应该的，可一有事情发生，我又会急躁地控制不了。就像我踢护士艾拉，我知道每次都会使她受伤。因此，当我的脾气发完之后，便有一种类似忏悔的感觉，可是我已记不清，究竟是什么原因使我不能痛改前非！只要遇到不称心的事，我就会又乱踢乱打起来。

在那些日子，我的忠实伴侣只有那个厨师的小女儿玛莎·华盛顿和一只名叫“贝利”的老猎狗。玛莎·华盛顿懂得我的手势，所以每次吩咐她做的事情，她都能做得干净利落。我能够支使她，这不禁使我有些沾沾自喜。每次，她都会乖乖地按我的要求去做，因为她不想被我拳打脚踢。那时，我身体结实，活泼好动，做事从来不顾后果，总是喜欢我行我素。

我们在厨房里度过了不少时光：在那里揉面团，帮忙做冰淇淋，磨咖啡，或者去喂那些挤在厨房石阶前的母鸡和火鸡。它们大部分都乖乖地从我手上啄食谷米，并让我摸它们。有一天，一只火鸡从我手上抢去一个番茄，然后跑开。我也许从这位火鸡先生的举动里得到了灵感吧，于是我把厨师刚刚加上糖霜的生日蛋糕拿到柴堆里吃了个精光。结果吃坏了肚子，呕吐不止，不知



道那只火鸡有没有得到同样的惩罚？

珍珠鸡喜欢在隐蔽处筑巢，我最高兴的莫过于在长草堆中寻找珍珠鸡蛋了。当我想去寻蛋时，我没办法跟玛莎·华盛顿说明白，只好用手作圈放在地上比画成一个圈状，表示草堆里有圆形的东西，玛莎很容易便能领会我的意思。如果我们运气好，就会找到珍珠鸡的巢，如果找到了蛋，我会坚持要亲自把蛋带回家，我会用手势告诉玛莎，如果她拿着蛋，可能会摔一跤，把蛋打破。

谷仓、马槽及早晚挤牛奶的牛棚，都给了我和玛莎无穷的乐趣。挤牛奶的工人工作时，让我把手放在牛身上。有时，挤奶的人还会让我把手放在牛的乳部，而我常常会因为好奇而被牛尾打个正着。

筹备过圣诞节也是使我高兴的事。我看不到那绚丽的一切，但我很喜欢屋子里的芳香气息，当然，我更喜欢那些为使我和玛莎保持安静而给我们的食物。他们让我们磨香料，检查葡萄干，舔舔那些搅拌过食物的调羹。我也模仿别人去挂起我的长袜，却忘记了当时我特别感兴趣的那种仪式，也记不起有没有因为好奇而在天亮以前爬起来找我的礼物。

玛莎·华盛顿和我一样喜欢搞恶作剧。7月的一个下午，两个小孩子坐在走廊的石阶上：一个像黑檀一样黑，用鞋带扎起绒毛似的一束束的头发，好像很多螺丝



锥长在头上一样。另外一个皮肤白皙，有一头金黄色的长卷发。一个是6岁，另一个稍微大两三岁。比较小的那个小孩是瞎子，那就是我自己，另外一个就是玛莎·华盛顿。我们正忙着剪纸娃娃。但是不久我们便厌倦了，于是我们把鞋带剪碎，又把附近的忍冬花叶子通通剪下，跟着我的注意力转向了玛莎头上的螺丝锥。起先她坚决反对，不肯让我剪，最后还是屈服了。不过她认为一报还一报是天经地义的事，在我剪完她的头发后，她也抓起剪刀，开始剪我的头发，假如不是我的母亲及时赶来制止，她很可能也会把我的头发剪得精光。

我的另一个伙伴名叫贝利，它是一条懒惰的老狗。它宁愿在火炉旁睡觉也不愿陪我玩，我尽力去教它手语，但它既迟钝又不留心，有时在刚开始时它会兴奋得有点颤抖，但不久又会变得麻木迟钝了。那时候，我不明白贝利为什么会这样子，但我却知道它没有照我的意思去做，这使我颇为烦恼。因此，每次的课程都是以我的拳打脚踢来收场。这时，贝利便爬起来，伸伸懒腰，轻蔑地吸几口气，又走到火炉的另一端，再次躺下。既疲倦又失望的我，只好离开这个地方去找玛莎玩了。

早年的很多往事都深深地印在我的脑海里。

有一天，我不小心把水溅到围裙上，于是我把它摊开，放在客厅那熊熊的炉火前，想把它烘干。急性子的

