

盜火者的遭遇

叶君健 著 ●



前 言

七十年代末八十年代初，我连续写了两篇文章：《扩大儿童文学创作的领域》和《再谈扩大儿童文学创作的领域》。那时离“文化大革命”结束后不久，“百废待兴”，儿童文学也不例外。儿童文学这个领域是一片荒凉。全国只有两家少年儿童出版社，编辑们在这场“浩劫”中失散，儿童文学刊物和作品也都早已停止出版。但我们却有两亿多少年儿童——这是当时的估计，现在已经有三亿多了。他们对于“精神食粮”的需求，可说到了“嗷嗷待哺”的程度。从事儿童文学创作的人，心急如焚，多方“开辟资源”，希望增加儿童文学的产量和品种。我也就是在这种情况下起了“扩大儿童文学创作的领域”的想法。

平时我喜欢读些外国童话、民间故事和神话——我自己也翻译了一些。我觉得它们之中可以作为儿童文学创作的“资源”不少。但是这些作品又都是民间创作，在民间口头上传扩，从这个国家流到那个国家，它们情节和主题思想因时间、地点和口传的人的不同而异。一个故事往往面貌相似而实际上内容和解释都不一样。如希腊神话，在古罗马传说中也可以找到一模一样的副本，但人物的名字不同，有的细节

也大相径庭。但它们都是民间的创造，在不同的地区和不同的时间也经过了不同的民间加工，被注入了不同的民间的思想和感情。但它们也并不是没有共同点，即它们都很美，都很动人。因此我们也可以把它们移植过来，作为我们的文学财富。

但这些民间作品的版本是那么多，那么杂，不同的复述者根据自己的世界观又注入了那么多自己的杂乱思想，我们确实不可能、也不应该杂乱地把它们搬过来。这里面有个消化、筛选、去芜存精的问题，也就是我们应该根据我们的方法——也就是历史唯物主义的方法——来提炼出其中复述者的、足以反映当时社会实际的思想本质。这就要求“再创造”了。我发现西方的民间故事和神话的宝藏很丰富，而西方的社会变化，从古希腊罗马到资产主义的兴起和发展，又是那么多彩，因此从中挖出一些“宝藏”，进行“再创造”，注入我认为足以反映某一个特定历史时期社会动态的“主题思想”，我们确实也可以作出一个中国版本。民间创作是世界文学的一个组成部分，为世界人民所共有，中国人民也可以共享。这也是我想从它们“再创造”——当然是有选择的——出一个“中国版本”原由之一。

我在这里所选的是两组故事：一组属于民间故事，另一组为希腊神话。这些民间故事的背景是在南欧——主要是意大利那个区域，时间则是文艺复兴开始以后、资本主义兴起的那个阶段：那时贵族及其体制和社会势力在没落，城市经济在发展，新兴的市民阶层要夺取政权，以便于资本主义上升。在这种动荡的局势中，社会的各种人物纷纷登场。他们包括不择手段榨取利润的商人和新冒头的资本家，千方百计

企图保持特权和旧制度的封建财主和僧侣，损人利己、疯狂活动的骗子和盗贼，当然也有起来造反的底层的人们。这里“再创造”的几篇故事着意突出了能反映当时社会实际的主题。

至于那几篇希腊神话，它们是人类在幼年时期企图对于宇宙、自然现象、天上和人间生活的解释。它们既然也是民间的创造，自然也含有民间感情和良好愿望的因素。我在那些纷纭情节之中理出这些因素，并且以此为主题，“再创造”了这些神话，使它们在中国的土壤上落户，以适合于我们青少年的阅读。

这种“再创造”就是一种“扩大儿童文学创作的领域”的实践，也是一种尝试，是否得当，还待读者考验。但我的意图很简单，即给读者提供一点有关国外人民生活的知识，同时也满足他们某些文艺欣赏的需要。

叶君健

1991年元旦

目 录

前言·····	(1)
戈旦村的聪明人·····	(1)
王子与渔夫·····	(11)
神医·····	(42)
一堆财宝·····	(58)
染工的造反·····	(77)
最后完成的婚礼·····	(86)
三个朋友·····	(104)
“傻子”·····	(129)
商人·····	(147)
磨工、修道院长和皇帝·····	(168)
真假皇帝·····	(177)
骑士·····	(211)
降伏喷火怪物的勇士·····	(223)
爱金子的国王·····	(235)
大地的女儿·····	(241)
两棵水仙花·····	(251)

潘多拉的匣子.....	(258)
巨人和小人.....	(266)
他向人间洒遍阳光.....	(275)
盗火者的遭遇.....	(287)

戈旦村的聪明人

戈旦是一个村子的名字。那里的村人都具有洞察事物本质的非凡能力，任何其他村子的人都比不上。他们也就因此而驰名。人们都把他们称为“戈旦村的聪明人”。他们也从没有公开否认过。

在他们邻近的地区，人们还送给他们另一个称号：“捞月亮的勇士”。这个称号完全有事实根据，因此，他们也没有否认。事情的起因是这样的：

在一个星期日的夜晚，他们从教堂祈祷了上帝以后回家，在一个池塘旁边经过，发现水里映着一个圆圆的月亮。由于他们生性聪明，他们立刻就看出，这个月亮一定是从天上坠落下来，而不是从别处飘来的。天是那么高，即使她没有跌死，——看来她还没有跌死，至少她应该是已经撞得头晕脑胀了。再在水里呆下去，她肯定会淹死。他们都是慈悲为怀的人，他们刚才还祈祷过上帝，他们更是充满了悲天悯人的感情。见死不救，或者见人有困难而不伸出援助之手，那都违反上帝的教义，也是不人道的行为。所以他们就决心要把月亮从水里救出来——如果必要的话，他们还打算把她接到自己的家里去，好好让她休息一阵子，恢复她的健康和受了惊的灵魂。

他们赶紧派了好几个快腿的小伙子回到村里，扛了一些耙和筛子来。然后，他们之中凡是能够下水的人都下了水，尽他们的一切力量，来捞取这个不幸的月亮。可是，不知怎的，水一打乱，月亮就不见了。但当他们静下来、寻找她的时候，她又在平静的水里出现了。于是，他们开始再捞。但他们刚一动手，她又失踪了。因此，他们打捞了一整夜，什么结果也没有。

第二天晚上，他们又发现月亮在水里。不过她并没有淹死，相反她倒还似乎是很健康，而且还在对他们发出微笑。这不可能有别的解释，只能说头天晚上，他们的努力使她感觉到有这么多好心人在关心她，她什么也不必怕，可以安心活在水里了。他们因此也就放心了。这也证明他们头天晚上所花的劳动并没有白费。这是既聪明而又人道的行为。

有一个春天，这村里的人在他们不意之中，忽然听到了杜鹃的第一声叫唤。当然，这并不是什么新奇的东西，但是一整个漫长的冬天，他们没有听到过它的声音，现在头一次听到，自然特别感到新鲜，感到非常好听，好象他们从来没有听见过似的。于是他们便决定要永远保留住这声音。他们在杜鹃栖着唱歌的那棵树的周围，竖起一圈篱笆，目的是要把这杜鹃和它的美妙歌声永远留住。可惜他们终于还是没有能留住，因为篱笆还没有修完，杜鹃就已经不见了。一直到今天，他们还不懂得这只可爱的鸟儿是怎样失踪的。他们想，也许这是因为他们修的篱笆不够高的缘故吧？

他们碰到了一个荒年，田地没有生产出什么粮食，果园的果树也都没有结果子。奇怪的是，戈旦村的人却因此举行了一个庆祝会。他们的理由是，年成既然不好，幸亏地里的

庄稼和果园里的果树没有长出什么东西，如果长出了东西，岂不又被荒年毁坏了？单凭这一点，他们就应该表示庆幸。

他们常常赶集，在集上他们听到商人说，他们是亏本出售货物，因为他们的原则是多卖——只要东西卖得多，生意才算兴隆。戈旦村的聪明人都认为这是真理。削本出卖，当然货价便宜。他们把自己所有的钱都送到商人手里，甚至连他们所不需要的东西也买回家来。他们认为他们占了很大的便宜。但他们却从没有想到，如果件件货物都削本出卖，那么本钱削到最后就什么都没有了，生意就只有垮台，怎么还能说得上兴隆呢？但奇怪的是，这些商人跟戈旦村的聪明人做生意确是一天比一天兴隆，只有当这些聪明人把家里所有的积蓄都花光了，什么也不能买，这个局面才算是改变。

戈旦村有一个人，为了要早起去赶集，专门坐了一夜，等待天亮。天一亮，他骑着一头驴子，到集上去卖些干奶酪。他也是一个心地善良的人。他宁可自己多吃点苦头，也不愿增加别人——也包括牲口——的负担。为了减轻驴子的负载重量，他把那要出售的一袋干奶酪挂在自己的脖子上，不让驴子驮。此外，他想这样驴子身上就很轻松，走起路来也会快一些。可是出乎他意料，驴子的步子并没有加快。过了好一阵子，他认为这里面一定有什么奥妙，但他是一个聪明人，他左思右想，最后终于发现，干奶酪的重量固然是加在他的脖子上，但他的身体却是压在驴子的身上，半斤八两，驴子的负担并没有减轻。他感到很难过，也很为难。正好在这时有一块奶酪从袋里滚出去了，一直沿着山坡往下滚，滚得比驴子走路还快好几倍。这意外的发现对他是一个很大的

启发，他灵机一动，想出了一个解决他良心不安的办法：如果干奶酪能够自己走到集上去，那么他自己何必费这么大的麻烦，还要劳累驴子！他还不如回家，让干奶酪自己解决的问题——这也符合《圣经》上常常所称赞的“民主精神”。他这样想，也就这样做了：他把袋子里的干奶酪都倒出来，让它们沿着山坡向前滚去，然后他勒转驴缰，回家去休息。这时驴子也高兴起来，步子确是比先前要快得多。

还是这个人——也许是他的兄弟，回到了家，休息了一阵以后，忽然记起了一件事情：他们的茅草屋顶上有一个马蜂窝，他已经被蜇过好几次，脸上和手上还有好几处红肿。他想，现在趁他休息的机会，可以解决这个问题。终于他想出了一个消灭这个可恶的马蜂窝的办法：他立刻站起来，放一把火把茅草屋顶烧掉了。这个办法引起了他的邻居的惊异，因为邻居的茅草屋顶上也有一个马蜂窝，他们也一直为马蜂的侵扰所苦，但是想不出解决的办法。现在的这个办法真是一种天才的发明，既聪明而又简便。于是他的邻居也放一把火，把自己的茅草屋顶烧掉。

这两个邻居虽然都很聪明，但比起村里另一个聪明人来，仍不免有些逊色。此人要到海外去作一番旅行。他什么也不带，只在衣袋里揣一块肥皂。别人问他带这个东西在身边有什么用，既不能吃，又不能喝。他说：用处大得很，因为如果他乘的船被海浪打沉了，他飘到岸上来后，可以用这块肥皂洗洗自己的身子，免得他身上的那些盐碱给他带来不快。

这也说明此人对于航海很有经验。但无论对航海怎么行，他还是比不上村里的一个诗人。这个诗人把他航海的经

验，结合到他伟大的诗篇创作里，总结成为这样一首不朽的小诗。诗曰：

蹲在一口大碗里去航海，
只要做这碗的材料结实，
那么不管什么大风大浪，
也不能把我的歌喉破坏！

戈旦村人经常认为自己谦虚，并不亚于自己的聪明。而这双重优点，在他们年幼的时候就已经表现了出来。一个夏天，村里有十二个孩子一同到河里去游水。他们的父母一直禁止他们干这种事，除非他们已经学会了游泳。这次，他们是偷偷地溜到河边去的。为了怕出意外，引起父母的痛苦，他们非常谨慎。他们走到水深及膝的地方，就不再往前走，停下开始拍水击水，尽情地欢乐。就当他们正在尽情欢乐的当儿，不知怎的，他们忽然幻想可能有一位玩伴滑到水深的地方淹死了！

他们立刻爬上岸来。最大的那个孩子开始检查他们的人数，看大家是否对得上号。他是一个非常谦虚、舍己为人的孩子。他常常忘记自己。他把和他同来的这些孩子数了好几遍，但一共只数出了十一个人，而他们同来时却是整整一打！于是第二个孩子来数，接着第三个孩子来数，数来数去，数目都没有超过十一名。不用说，他们都感到非常痛苦和悲怆，因为他们除了谦虚之外，还都是心地善良的孩子。这时恰好有一个陌生人在旁边骑马经过。此人看见他们都愁眉苦脸、一副悲凄相，就溜下马，问他们有什么苦恼，使他

们这样难过。

“哎，大叔，您不知道，我们有一个玩伴淹死了！我们将怎么说呢？淹死的那个玩伴，肯定会要挨他爸爸妈妈的责骂或者痛打。”

他们又把人数点了一下，仍旧少一个人。这位陌生人一看见他们是那么谦虚，“忘我的精神”是那么强烈，点数的人老是忘记自己，结果总是把自己漏掉了。陌生人因此就不禁哈哈大笑起来。

“我有一个办法把你们的人数点清楚，”他说，“只要你们听我的吩咐去作就行。”

“当然愿意！”孩子们齐声说。

“那么，好吧，”陌生人吩咐说，“请你们挨个儿匍匐在地上，成一整排，把鼻子顶进沙土里去。”

孩子们都照这吩咐做了，一齐匍匐在地上，鼻子顶进沙土里，整整齐齐一排。

“好！”陌生人说，“现在请你们站起来，好好数一数你们的鼻头在沙子里所顶出的那一排窟窿。”

他们又按照陌生人的吩咐作了。当他们在沙子上数到第十二个窟窿的时候，他们所感到的快乐，真是无法形容。他们又是跳跃，又是欢呼，意识到谁也没有淹死。为了使他们不再存有丝毫疑虑，陌生人用他的马鞭子在他们每人身上抽了一鞭子，每抽一鞭就要求他们叫一声，报一个数，他们也不得不叫，因为鞭子抽得相当痛。他们一共叫了十二声，对此每个人现在都有亲身的感性体会，不得不相信他们确实是十二个人；他们最后总算放心了：谁也没有淹死。陌生人也就骑马而去，离开他们了。他们望着他的背影，心里充满无

限感激之情，虽然他们每人都挨了他相当重的一鞭子——因为如果抽得不重，他们就不会有真切的感受。

还有一件事，可以说明戈旦村人是多么聪明和公正。这就是他们给一条鲮鱼判罪的事。一天，有一个渔人提了一篓子红鲮鱼①到村子里来卖。大家看见这些鲮鱼长得干干净净，全身光滑，马上就得出结论：它们的肉一定是鲜美可口。他们就决定把它们买下来。他们想，与其一次把它们吃光，还不如把它们放进村前的池塘里，让它们更进一步长肥，同时大量繁殖，以便将来用之不尽，取之不竭，过年过节，随时都可以钓几条起来，做一盘好菜。主意既定，他们就这样做了。他们估计，半年以后他们就可以享受它们了。

就在这年秋天，收获完毕，粮食都被搬进了储藏室，大家也闲下来，便想起了要好好吃一餐，庆祝他们过去一年辛勤劳动所取得的可喜成果。这时他们就记起了村前池塘里养的鲮鱼：它们大概已经长得很肥，子孙也传下了不少吧？是把它们钓些起来，尝尝它们鲜美味道的时候了。于是每家都派一个代表，坐在池塘旁边钓取鲮鱼。他们用耐心而又顽强的精神，来完成这件工作。他们钓了一天，半条鲮鱼也没有出水。他们又钓了第二天，仍然没有结果。到了第三天，他们的耐心和顽强精神全都消逝了。他们便决心排掉池塘里的水，把鲮鱼活捉起来。

水排完后，他们很失望地发现，鲮鱼连影子都没有！甚至其他的鱼虾也没有，剩下的只有一条大鲮鱼。这条鲮鱼把

① 鲮鱼是海鱼，在淡水里不能生存。

大家投进池塘里的钓饵全都吃掉了，而且也没有受到丝毫损害，因为他们在钓饵里忘记安上钩钩。戈旦村人所具有的天生智慧，立刻使他们懂得，一定是这条鳙鱼把鲢鱼及其子孙都吃光了。他们变得火高万丈，自不待言，而他们饱餐一顿的计划所遭到的这种失望，更是火上加油。他们在一起交换了一下意见，结果便决定给这馋嘴的鳙鱼以严厉的惩罚。怎样惩罚呢？村中的一位长老——他是村里一个最聪明的人——提出一个意见：应该把这条鳙鱼活活地淹死！这个意见立刻得到大家全体一致的通过。

于是，全村人众一齐出动，把这条鳙鱼送到它的刑场。

“这种可怕的死，对你是罪有应得，”行刑前村里的牧师对鳙鱼说，“你今后应从中吸取教训！”

接着他们便执行鳙鱼的死刑：他们严肃认真地把鳙鱼扔进水里。这个罪犯把尾一掉，便钻进水草中不见了。

戈旦村人对于行使法律的态度也非常公正。他们处理一切案件和纠纷，总是从各个方面认真考虑，争取做到不偏不倚，近乎人情。这里可以举一个例子，作为说明。有一个残忍的家伙，被拉到村长面前，控告以残忍虐待牲口罪：他无故砍掉了他的邻居的一头驴子的尾巴。可尊敬的村长——他同时也是村里的法官——找来了有关这件案子的人证、物证和旁证，使得这个罪犯没有任何办法可以推脱自己的罪过。法官根据各方面的证据，认真地考虑了这个案子的性质以及那头驴子的主人所遭受到的损失，最后宣布了这样一个判决：

按照国法人情以及人类对动物所应施行的人道主义原

则，这个罪犯应该把这头在肉体上受了严重损害的牲口领去，好好地把它养起来，直到它的尾巴又重新长出来、跟它没有受损害以前完全是一模一样为止，然后再把它送给它原来的主人，以符合物归原主的最高宗旨。

这类聪明的事，在戈旦村随处可见，俯拾即是。这里不妨再举出几件，作为补充：有一个村人要出卖他的房子，村里没有人买，他便到外村去兜售。他从房子墙上取下一块砖来，揣在怀里，谁要想买，他就把它当做样品拿出来，作为议价和检验屋子质量的根据。还有一个村人，他想训练他的牲口逐步达到不吃东西而能活下去的理想境地。他几乎获得了成功，因为他居然把这匹牲口训练到一天只吃一根草的地步——可是意外的情况有时也使事与愿违，就是当这匹牲口被训练到这种地步的时候，它忽然死了！村里还有一个老头，他听说乌鸦可以活到两百岁，因此他就买来一只小乌鸦，希望亲眼证实它活两个世纪。另外还有一个人，他的妻子正躺在床上要断气，他觉得他应该尽一切力量给她一些安慰，于是他便告诉她，下次他赶集的时候，一定给她买一件花色新颖的最漂亮的新衣服！不过戈旦村人中最聪明的一个人，要算是他们最有学问的一位读书人。他发现了一个真理：住在世界另一边的人皮肤为什么都很黑？那是因为太阳来到他们中间时已经是半夜了——遍地都是一团漆黑。

关于戈旦村人的聪明事迹，现在只好讲到这里为止。如果你要想问这个了不起的村子是在什么地方，你问不出一个什么结果，因为谁也讲不出来。这个人说它在这里，那个人说它在那里。当你去找它的那些出色的聪明人时，人们总会告你在别的一个村子；当你来到别的一个村子时，人们又

会告诉你在另一个村子。你可以从这个县找到那个县，从那个县又找到第三个县……总之，你找不出这个村子。也许戈旦村就在你们住的那个乡里，或者在你的朋友住的那个乡里。也许哪里都有这样一个村子，也许哪里都没有，因为这个村子的聪明人都是那么谦虚和“忘我”，他们从来不告诉人他们出生的地方。

王子与渔夫

在很古的时候，丹麦有一个国王，他在他的国家里进行了一段相当长时期的温和统治以后，也象普通人一样，不得不开离这个世界了。当他躺在床上快要断气的时候，他传旨叫把戈达伯爵召来。这位伯爵他认为他是最可信任的一个大臣，因此他就委托他在他去世后照顾他的独生子海乌洛。戈达伯爵当时就在祭坛前面宣了誓，答应他一定忠心地保护这个王子，在他没有成长起来以前，代他掌管国家大事，直到他长大成人，可以继承王位，就把政权交回给他。

这些都是戈达所作的誓言，他也保证一定遵守。不过当老国王一进入坟墓以后，他忽然发现他成了丹麦的真正君主，他所差的只是没有正式戴上王冠。绊脚石只有一块，那就是这位孤零零的王子。他为什么不把国王的权力一劳永逸地握在自己手里，然后世代地传给自己的子孙呢？这是他按照新的情况对自己提出的一个问题。这个问题一提出，他就很自然地想起了另一个问题：篡位。一想到篡位当国王，他的其他顾虑也就没有了，胆子也大了，许多阴谋诡计便也在他的脑子里产生出来了。他觉得，如果有这个作为合法地位继承人的孩子存在，他的阴谋就不太容易实现了。

他决心杀害这个年幼的海乌洛。