

Beauty and Sadness

木兰 编

# 美丽与哀愁



## 一个真实的胡蝶

有人把胡蝶的一生当成一个“神话”，确有几分道理。但细细思量，觉得与其说她是一个“神话”，不如说她是一个“梦”。

昔者庄周梦为胡蝶，“不知周之梦为胡蝶欤？胡蝶之梦为周欤？”胡蝶的一生“只是一个演员”，但恐怕连她自己也说不清，是“胡蝶成就了演员”，还是“演员成就了胡蝶”，是“戏如人生”，还是“人生如戏”……

胡蝶似乎在梦里就攀登到她人生的巅峰；她在梦里就成就了中国电影史上“梦一般的传奇”……

Beauty and Sadness  
一个真实的蝴蝶  
美丽与哀愁

木兰 编

東方出版社

**图书在版编目 (CIP) 数据**

一个真实的胡蝶 / 木兰 编.

- 北京: 东方出版社, 2005. 11

(“美丽与哀愁”系列丛书 / 恋恋 主编)

ISBN 7-5060-2357-1

I. …… II. 木… III. 胡蝶 (1908~1989) - 传记

IV. K825. 78

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 150325 号

**一个真实的胡蝶**

YIGE ZHENSHI DE HUDIE

编 者: 木 兰

责任编辑: 陆丽云

特约编辑: 钟晓云

装帧设计: 曹 春

**东方出版社** 出版发行

地址: 100706 北京朝阳门内大街 166 号

印刷: 北京春华腾飞印刷有限责任公司印刷 新华书店经销

版次: 2006 年 1 月第 1 版

2006 年 1 月第 1 次印刷

开本: 730 毫米×970 毫米 1/16

印张: 21.5

字数: 268 千字 插图: 223 幅

印数: 10000 册

ISBN: 7-5060-2357-1

定价: 48.00 元



■ 风华绝代

胡蝶除了脸若银盘明眸皓齿肤如凝脂之外，双颊上的一对酒窝是她的招牌。也许是因为胡蝶的缘故，那个年代，有酒窝的女子都有被称为“美女”的幸运。



■ 明眸善睐

影后胡蝶在30年代人们心中，是美丽的代名词，她那富有传奇色彩的一生如同一件精美绝伦的瓷器，历经劫难，犹自完好如初，静静地散发出美丽的光辉……



序论 蝶影飞舞



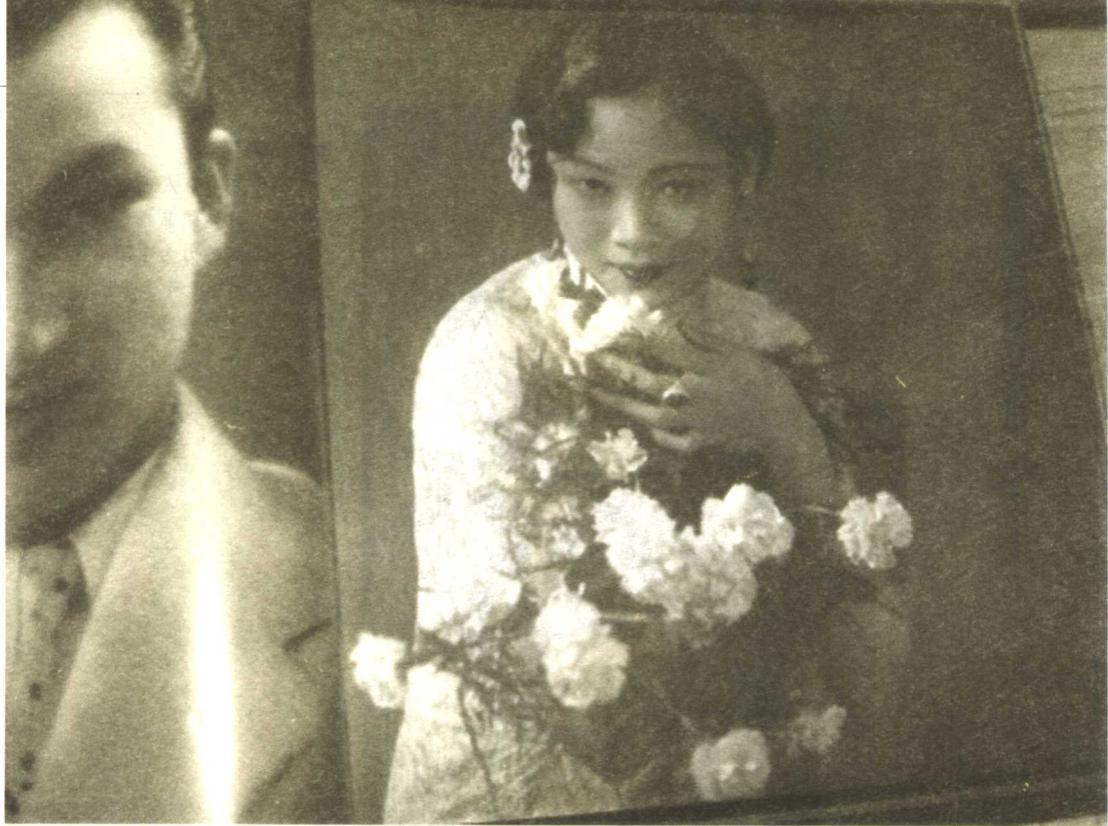
### ■ 蝶舞人生

她，人如其名，飘逸飞扬；她，经过近一个世纪，我们仍旧对她念念不忘——她就是那个曾经让整个上海滩为之疯狂的“电影皇后”。



### ■ 旗袍风采

胡蝶参加过好几次上海本地举行的“时装发布会”，展示的基本上是西式服装，从连衣裙到晚礼服，非常准确地演绎了30年代上海中西合璧的精髓，但经典旗袍的演绎更精彩地表达了那个时代女性的美丽与温婉。



### ■ 传奇影后

不知道她的横空出世是不是她前世的造化，她在一个将电影明星视为风尘女子的年代，却能作为一个优秀的电影演员赢得那么多人的热爱。

### ■ 出淤泥而不染

张恨水曾经评价说：“胡蝶为人落落大方，一洗女儿之态。性格沉稳，机警爽利。十之五六若宝钗，十之二三若袭人，十之一二若晴雯。”对于那些女明星用自己的青春与婚姻换取荣华富贵、挥金如土的生活，胡蝶是不屑的。虽然胡蝶曾经不可避免地也卷入了一些是非非中。





### ■ 电影皇后

胡蝶一生饰演过娘姨、慈母、教师、娼妓、阔小姐、劳动妇女等多种角色，她的气质端庄高贵、雅致脱俗，表演温良敦厚、娇媚风雅，一度被观众评为“电影皇后”。



### ■ 银幕生涯

在那个由男人一统天下的年代，她依靠自己过人的勇气和毅力为中国电影开启了一个未来，从此，银海变得有声有色，多姿多彩。



### ■ 乱世红颜

“红颜无辜张学良雪上加霜，黑帮有道杜月笙锦上添花。”胡蝶那张艳若桃花的脸和长袖善舞的聪慧是20世纪30年代上海滩的浪漫谈资。

她的美丽绝世独立，她的哀愁可叹无比。

她曾有过绚烂而辉煌的时光，她曾经历心酸难忘的年月。

她在中外文化交流史上留下了浓重的一笔，她也经历了波折不断的情感路程。

——作者

20世纪的上海滩，有这样一位女子：她身材高挑，长相富态；美丽而不浮夸，娇柔而不造作；平淡中不乏恬静高雅，朴素中又蕴含雍容华贵，尤其一对梨窝更是迷倒千万观众。她不是别人，正是距离我们遥远但并不陌生的，中国电影史上的第一位“电影皇后”——胡蝶。

曾经有人把胡蝶和与她同时代的另外一位演员阮玲玉比作早期中国影坛最璀璨的两颗明星。只可惜阮玲玉这颗星过早地陨落了。而胡蝶则一直在闪闪发光。20世纪20年代进入影坛，横跨默片和有声片两个时代，胡蝶从影四十余年，出演的角色包括婆姨、慈母、女教师、女演员、娼妓、舞女、阔小姐等，主演的影片达一百多部。然而和这些影片中扮演的角色相比，胡蝶本人在现实生活中的遭遇比她在电影里演绎的任何故事都要精彩得多，就似一颗彗



### ■ 影界传奇

电影是胡蝶传奇人生的根源，但传奇的胡蝶在生活中并不仅仅只有电影，街头巷尾所津津乐道的有关胡蝶的韵事，都是胡蝶传奇的一部分。这些传奇像那些老电影一样，虽然总是唠啦啦地响个不停，感光度也不高，但看完了，总是令人回味，总是那么动人心魄。



### ■ 楚楚动人

胡蝶有一种传统的、温婉的气质，骨肉均匀温柔敦厚，是人们几千年来所谓的“全福全寿”长相。

星在天空中划过一道美丽的弧线，为人们留下一个不老的传奇和无尽的余味。

## 一、天妒红颜

1908年初，一个微风吹拂的日子，上海提篮桥怡和码头附近的一幢普通民房里，传出一声响亮的啼哭，一个小生灵降生人世。她就是日后风华绝代的影后胡蝶。

胡蝶的童年是幸福的。宽厚仁慈的父母赋予了她开朗的性格，她喜好新鲜事物，对传统的表演艺术很是入迷，步入少年的她恰值中国电影如火如荼地发展，于是胡蝶如痴如醉地沉迷在电影世界里，她的一生似乎注定要献给那块不太大的银幕。1924年胡蝶毅然选择了中华电影学校。面试的那天，胡蝶修长的身材、优雅的气质、姣美的容貌，如一朵含苞欲放的花儿沐浴在明媚的阳光里，给主考官留下了良好的第一印象。考试完毕，胡蝶顺利地进入中华电影学校。

年底毕业后，胡蝶加盟大中华影片公司，之后转入友联影片公司，与林雪怀合作主演《秋扇怨》。胡蝶的温柔、端庄和姣美很快吸引了林雪怀，而英俊洒脱的林雪怀也给胡蝶留下了深刻的印象。就这样爱情在他们的心田滋长，两人渐渐地在感情上将人生与舞台合二为一。



■ 对镜贴花黄

红妆理毕，水银灯下的胡蝶是上海滩一朵娇艳的“女儿花”。



■ 痴迷电影

胡蝶为电影而生，她生命中的激情都因电影而迸发，在这个光影世界里，她演绎着一段段悲欢离合的动人故事。



■ 含情春景

她是花丛中的一朵嫣红，是最精萃的一滴金黄色的花蜜——她绝对是上海滩那种风情万种、让人心惊肉跳的女人。

然而，林雪怀演技平平，天赋有限，难成气候。阅历甚浅的胡蝶，在尚未有机会接触更多的优秀异性之前，便轻易地爱上了林雪怀，且一往情深，把自己的全部感情都倾注到电影和林雪怀身上。她开心极了。

起初的时候，林雪怀也深深地爱着胡蝶，但当胡蝶名声斐然时，他感到一种无形的压力，强烈的自卑感油然而生。于是，他颇有自知之明地弃影从商，开了一家叫做“晨餐大王”的点心店。然而半年过去了，林雪怀的餐馆不仅没有起色，反而露出没落的气象。这更削弱了他作为一个男人的自信，一条越来越深的鸿沟正在将他和胡蝶分开。特别是胡蝶因为拍片忙得喘不过气来的时候，林雪怀开始变得牢骚满腹，然而胡蝶仍痴心不改，她觉得林雪怀的狭隘、多疑，都是一个爱她的男人因为爱她而表现出来的偏执，所以，从未对自己的爱情有过动摇和怀疑。从摄影棚里出来，浑身疲惫的她一想起林雪怀便充满了柔情。

为了让林雪怀安心，还是19岁花季少女的胡蝶义无反顾地决定了自己的终身大事，于1927年3月22日，与林雪怀在新落成的月宫跳舞场举行了订婚仪式。此后的一段日子里，



#### ■ “红颜祸水”

六国饭店事件让张学良背上了“哪管东师入沈阳”的骂名，胡蝶也戴上了“红颜祸水”的帽子，从此，胡蝶的名字就与“冲冠一怒为红颜”的陈圆圆划上了等号。图为胡蝶在《绝世佳人》中的剧照。



### ■ 双蝶起舞

她从小就喜欢蝴蝶的轻盈飘逸、自由自在——她为自己取名“胡蝶”。它是这样的朗朗上口，优美悦耳，让人印象深刻。从此以后的半个多世纪，这个美丽的名字就一直陪伴她左右，被人们永远地记住了。

胡蝶依旧忙于拍片，常常加班加点到很晚；林雪怀则惨淡经营点心店，“门前冷落鞍马稀”。他整天陷于患得患失的痛苦之中，神情恍惚，胡思乱想，一种孤独绝望的心情油然而生。就这样林雪怀一步步走向感情的深渊，由爱到恨，林雪怀堕落了。

林雪怀开始肆无忌惮地放纵自己。他经常穿行于舞场赌场，沉迷于声色犬马，将胡蝶辛辛苦苦挣来的钱随意挥霍，完全成了一个玩世不恭的浪荡公子。而不知内情，日夜奔忙于摄影棚里的胡蝶，却为了弥补内心对林雪怀的歉意，特地为其购置了一辆小

### ■ 与梅兰芳在机场

20世纪30年代，苏联为缓和与中国的关系，遂邀请梅兰芳和电影明星胡蝶一同去苏联演出。图为胡蝶与梅兰芳在机场。



■ 《红泪影》剧照

中国老电影，明星影片股份有限公司 1931 年摄制。

■ 《姊妹花》剧照

胡蝶在《姊妹花》中饰主角。这是中国电影的一部经典之作，而且还随胡蝶赴欧献映，享誉海外。





#### ■ 影坛姊妹花

胡蝶与周璇，影坛的姊妹花。她们小资，却也吃苦耐劳；她们感情脆弱，却也性格坚强，她们因缘际会巧遇了彼时的上海，于是与之产生了一段衣鬓飘香的传奇。

