



哈佛札记

HARVARD MUSINGS

曾敏敏 著

1

中国社会科学出版社

I267.1
Z025

75
玲
俾
札
記

曾
敏
敏
著

图书在版编目(CIP)数据

哈佛札记/曾敏敏著. —北京: 中国社会出版社, 2005. 11

ISBN 7-5087-0889-X

I. 哈... II. 曾... III. ①散文—作品集—中国—当代 ②随笔—作品集—中国—当代 IV. I 267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 120072 号

书 名: 哈佛札记

著 者: 曾敏敏

责任编辑: 秦 艳 向 飞

出版发行: 中国社会出版社 邮政编码: 100032

通联方法: 北京市西城区二龙路甲 33 号新龙大厦

电话: 66051698 传真: 66051713

经 销: 各地新华书店

印刷装订: 中国电影出版社印刷厂

开 本: 960×640mm 1/16

印 张: 16

字 数: 213 千字

版 次: 2005 年 11 月第 1 版

印 次: 2005 年 11 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-5087-0889-X / I·215

定 价: 28.00 元

preface

《哈佛札记》一书,是作者的心情流淌和真实写照,源于自信。它像万山丛中逶迤而下的小溪,忙碌而又快乐,终于冲破重重障碍,流出前村,来到平川,成就颇为大观的堂堂溪水。

曾敏敏是值得骄傲的。2002年她以TOFEL640、GRE2290的高分同时被哈佛大学和剑桥大学录取。经过权衡、选择,她割舍掉剑桥,来到了哈佛,2004年以优异成绩读完城市规划专业并获取硕士学位。从此,哈佛将与其终生相伴。

作者既是一个心高气傲、不拘小节的女孩,又是一个感情丰富、热爱生活的姑娘。在美国留学的中国人何其众多,在哈佛读书的中国学生也不算少。但是,并不是每一个人都能储存这种经历、保留这份心情的。从这方面来看,曾敏敏又是一个细心认真的人。

最近在社会学研究中兴起的口述实录、后现代主义的日常叙述和“70年代后”,一代人的大胆率真,可以对本书的写作风格做出解释。曾敏敏以真实的笔法详细记录了自己出国留学的前前后后和在哈佛的日日夜夜,该哭的时候哭,该笑的时候笑,让自己的思想感情随着在美国的生活经历自由地奔流、释放,这是非常难能可贵的。相信这本书不仅对想去美国留学的男孩和女孩具有一定的资讯参考价值,而且对一般大众也具有一定的感观价值和反观教育意义。

读着曾敏敏的这部《哈佛札记》,我仿佛又回到了美国。十几年前在美国留学的经历如同过电影一样一幕幕在我脑海呈现:春天到WashingtonD.C去看樱花,夏天到NiagaraFall去享受凉风,秋天到巴尔的摩BarHarbor去品蟹赏月,冬天到马里兰大学Collegepark去玩雪。正是:“春有百花秋有月,夏有凉风冬有雪;若无闲事挂心头,便是人间好时节。”那也是一段令人难以忘怀的美好时光。

出版社要我为敏敏的书写几句话,我为该书的真情流露所感动,同时也为了应学生家长诚恳之约,写了以上一些话,是为序。



夏学奎

2005年元旦于北京大学燕北园

(夏学奎,北京大学著名社会学教授、博士生导师、团中央青年创业行动专家顾问、教育部中小学教材审查委员、民政部专家咨询委员)

与梦想哈佛的学子共勉

——一位青年作家与曾敏敏的交流

作家：曾敏敏的本科是在中山大学读的，跟她通电话时，我俩说了很多关于中大校园的事，我说我喜欢中大校园的棕榈树，还有草坪和湖，我还说中大的女生很漂亮。她不好意思地笑了，热情地答应接受我的电话采访。

2002年7月11日晚上9点钟，我按约好的时间给曾敏敏的深圳家里打电话，她说话很有条理性，声音清晰而甜美。我没见过曾敏敏，也没看过她的照片，不知道她长什么样，只能凭空想像，脑海里浮现起许多以前在中大校园见过的漂亮女生……她自始至终没有给我描述她的模样，在夜的寂静中，我感觉到她甜美的声音是从窗户飘进来的，带着淡淡的花香，带给我无边无际的遐想。

曾敏敏：我在高中就想出国了，那时候参加过托福班的学习，想高考完就直接出去，但各方面准备不充分，只好先在国内上大学。

上大学我很有下功夫去做的两件事是搞辩论和做主持，从大一就开始，这对一个人的能力锻炼很有帮助。大一下学期4月份的时候，有一个师兄跟我说他要去新东方学校学英语，我只听别人提起过新东方，它对我来说是个很模糊的概念。知道有这么一个学校后，我就托在北京的同学帮我报了一个名。但报得太晚了，我的名报到500号，是我那个班的最后一号。然后，大一的暑假我去了北京参加托福班学习，由于我报的名太靠后，只好安排到一个叫什么工厂的地方去上课，环境太差了，而且我坐的位置太靠后，根本就听不清老师在说什么，我就退班了，在北京溜达一圈就回来了。

大二的时候我开始抱着考托福的书读，到大二暑假，这回我很早就报名了，



又一次去了北京，参加GRE班的学习。我觉得参加GRE班最大的收获不是说学到了怎么去考的方法，而是认识了GRE班里面很多人，大家来自全国各个学校，我交了很多优秀的朋友，我的一些想法在他们那里得到了共鸣。我也有了明确的目标，知道该怎么去做了。

作家：我说，你为了出国不辞辛苦两次进京，还有第三次没有？曾敏敏笑了笑回答说：“没有了。”其实，像曾敏敏这样的外地大学生到北京新东方学校来学英语的很多，特别是暑假和寒假的时候。

曾敏敏：到去年的2月份我就把GRE考了，2280分，分数还可以。考完GRE后我才考托福，640分，很不错。

家人对我很支持，从各方面支持我出国留学，但也担心我在为出国准备的过程中太累了。

后来就申请学校，英国4所，加拿大1所，美国12所。各种专业来offer的时间也不同，有些专业很快就来offer了，我还是想去美国，等到2月份美国还没来offer的时候我挺着急的，直到3月12日，我拿到了哈佛的offer，我高兴得都哭了。那时的感觉就是，我所付出的终于得到回报了。

作家：我说，今天能去哈佛也足以安慰你4年前未能进北大的失落心情了。曾敏敏自豪地说：“对，我觉得也没什么遗憾了。”我接着说，我觉得你很对得起你的青春。曾敏敏又一次笑了。

曾敏敏：我当时选择哈佛的时候，还有很多学校可以选择。当时是这么想的，如果将来留在美国的话，我可以选择别的名气没有哈佛大的学校，去读我更想读的专业；但是如果我回国来发展，哈佛的牌子是其他任何一所学校所无法比拟的，这就是名校效应。

在哈佛毕业后，我会先在美国工作一段时间，把所学的东西在美国本土实践一把，这样也可以提高自己的工作能力，然后再回国发展。

我去哈佛学的专业是城市规划，在国内，规划、建筑和设计这几个概念有点



混淆不清，往往把城市规划纳入实际的设计里面，其实在国外不是这样的。哈佛的城市规划专业，除了有设计类的课程，还有其他如肯尼迪政府学院的课程，你可以学到很多东西。

作家：曾敏敏本来也可以去英国的剑桥大学，但她最终选择了哈佛，我问她当时是怎么考虑的。

曾敏敏：去剑桥的话我就去读博士了，读它们的建筑系交通规划的博士，需要3年的时间。我觉得英国那边太古老了，太古老的东西往往给人的感觉是一成不变，而哈佛是在美国，美国各种行业给人的感觉是快速发展，不断会有新的东西出来，我喜欢这个。

作家：你马上就要成为留学生了，你是怎么看待中国学生出国留学这种现象的？

曾敏敏：我觉得大家应该更冷静地看待出国这个问题，有时候大家认为，别人要出国那我也要出国。可是，你去美国读硕士，并不代表你将来的发展会比没出国的人好。假如你在国内有很好的发展机会，那就没必要到国外去。并不是说我现在出去了，就不希望别人也出去。真的是要冷静地想一想。

很多人到国外去读书都要转专业，他们读了有些专业的博士仍然找不到理想的工作，因此，还是要设法转到热门专业去读，比如MBA、电子、计算机……而且，给中国学生的所谓奖学金一般只给第一年，如果第二年再想得到奖学金的话，那你要干得很出色才行，否则奖学金会被取消。好比我们会宣传中国科技大学的少年班怎么样，但很少有人去报道那些少年班的学生毕业后怎么样了。

作家：你觉得自己是凭什么条件被哈佛录取的？除了运气以外，还有哪些方面在起着一定的作用？

曾敏敏：我的成绩在班上并不是最好的，我觉得国外大学在录取学生的时候并不是只看重你某一方面的能力，而是综合评价你各方面的实力。像我的成绩不



是很好，GRE和托福也只是不高不低。但我各方面的能力很平衡。我跟导师做过商业性的大型规划项目，这跟学校里的科研项目不一样，我觉得这方面的经历对我申请学校也起着一定的作用。还有我把大学4年下来的作品做成了一个作品集，也放在申请材料里面寄给了校方。

我在BBS的签名档是：“直到今天我才爱上堂吉河德，是他教会我去梦想不可能梦想的东西。”失去了没有人会说你，但成功了呢？

对出国留学这个人生选择，想好了就一定要勇敢地去，不要轻易放弃。我想付出了肯定会有所收获的。

作家：我说，在看似短暂其实还算漫长的出国过程中，难免会有一些困惑、迷惘，你是不是也经历过这些？曾敏敏笑着说：“当然经历过了，不可能没有经历……”我接着说，那你是怎样从困惑、迷惘中走出来的呢？

曾敏敏：我刚才说下定决心就要坚决去做，其中有的时候会很困惑，在你不能很明确地看到未来的时候，你会对自己所做的事情产生怀疑，然后越走越明朗，一直走到底。

作家：你的大学4年是在那么漂亮的中大校园度过的，能不能用“青春无悔”概括你的大学生活呢？

曾敏敏：你觉得你所得到的超出你所付出的，那就应该没有什么遗憾吧。不过遗憾还是会有，但应该没有什么悔恨。假如不选择出国的话，我还会按原来的路走。

作家：我现在跟你交流的时候，我的脑海里一直在浮现着中山大学的那些草坪……我想你在那么美丽的大学校园度过了4年的大学时光，肯定有很多美好的回忆，能不能讲几个片断呢？

曾敏敏：我觉得最美好的时光就是在准备GRE考试的那段时间，在图书馆认



识了几个朋友，大家都是准备GRE考试的，让我感到有一拨人在一块儿奋斗，晚上经常出去一块儿聊天。前年12月31日的晚上，我们吃了次火锅，然后在中大校园里参加元旦晚会，非常开心。那段时间互相鼓励，而且他们给了我很多安慰。我觉得自己能走到今天，跟大家的帮助真的是分不开的。

作家：你得到了别人的帮助，这涉及亲情、友情或爱情，在大学里你体会到了友谊的珍贵，而女孩子一般都非常珍贵自己的感情生活，对于你又是怎样的呢？

曾敏敏：友情真的很温馨，他们会把自己的经验全部告诉你，而且还会鼓励你。朋友之间保持一定距离，不能太亲近，这样彼此之间不会容易受到伤害，这种关系比较好保持下去，而不像爱情，两个人在一起很亲近，也就容易伤害到对方，往往不肯原谅对方，只好使两个人分开，而且男孩子的自尊心都比较强，两个人分开得越远就越难再走到一起了。

如果是恋人，你会向他提出很多的要求，希望越大，失望也就越大。

作家：一个人在大学里可以没有爱情，但不能没有友情，如果连友情都没了，那真是难以想像要怎么活。曾敏敏长长地笑了一声，她说她明白我的意思。我接着说，但中大可是谈恋爱的好地方，是爱情蔓延的地方。这个时候，曾敏敏终于敞开心扉说出了她的心事，在她马上要去美国留学的时候，她交往多年一直在国外的男朋友跟她提出了分手。我简直难以置信，我说，听到你的不幸消息，我感到心里突然嘣了一下，就觉得好像是天空出现了一道美丽的彩虹，但突然又下起了雨，本来雨过天晴，终于有了美丽的彩虹，可是又下起了雨，你说怎么能不让人伤感呢？

曾敏敏：怎么说呢？就是太突然了。其实，我们的关系已经比较稳定了，他的父母都很喜欢我。以前他在国外，我俩经常不在一起，可是我始终相信，不在一起没有关系，但现在我才终于明白，距离就是距离，它不一定就是一种美。

我觉得距离会产生很多约束，用一根电话线把两个人连在一起的感情很脆弱，距离越远就越容易断掉。现在我的心情好很多了，人还是要多想将来。



作家：这个打击对你还是很大的，因为你这么努力准备出国，就是想到美国后跟他在一起，也这么执著，可你最爱的人都离你越来越远，直到消失……其带来的惆怅会让你心灰意冷。

曾敏敏：但是，不是你的就不是你的，而且我觉得，涉入爱河难免会受到伤害，可我认为有了这个经历是好的，因为有了这个经历等到将来你再次做出选择的时候，你会更加明白自己想要的是什么，那么我会感谢曾经爱过我的这么一个人，他陪伴了我的成长。这么想一想的话，也就不那么难受了。

作家：在这个寂静的夜晚，为了安慰遥远的曾敏敏，我说了一些我的感情经历，然后开导她，希望她能够开心。听她说，那个提出分手的男朋友正准备回国创业，意味着她到美国后两个人又不在一起，这大概就是命运吧。那个男生很优秀，是当年广东省的高考状元，毕业于北京大学，比曾敏敏大几岁。

也许是我多虑了，曾敏敏大概已经走出了爱情的阴影，她说：“我现在不是挺高兴的嘛！”我说，但分手对你的打击肯定是有。

曾敏敏：当然有啦，挺大的打击呀……我觉得他提出分手也是考虑了很久。他可能太理性了，而女孩子喜欢感性一点。

过去的事就让它过去好了，把它当作一个美好的回忆吧。我的朋友都说我会成为哈佛的宝贝，哈哈……

作家：我俩都笑了。我连忙说。会的，会的……你会得到比往日更多的幸福，哈佛会有你的爱情，也会因你的到来而更美丽的。

曾敏敏：今年这批去哈佛的所有学生当中，有一个北大男生，我跟他的关系最要好，他负责所有学生的通讯录，他跟我说，我是这批去哈佛的所有女生当中最漂亮的，啊哈……我觉得好开心哟。

作家：听到曾敏敏这么开心的笑声，我心头郁积的那份忧伤也随之慢慢消



融。我激动地说，我已经感受到了你内心的那份喜悦，感受到了你青春的美好。

曾敏敏：我觉得应该珍惜现在所拥有的一切，回过头看一看，时间过得太快了，一晃眼自己就长大了，我觉得生命真的很短暂。我前不久看了中央电视台播过的《康熙王朝》的影碟，一共五十多集，像康熙这么一个受人敬重的皇帝，他的一生也就五十多集，太短了。

青春最宝贵了，在自己年轻的时候应该出去闯闯，至于有什么样的收获我并不担心。在周围人们的眼里，我是一个坚定地知道自己想干什么的人。你可以迷惑，但不能放弃；如果放弃了，想从头开始很难。我喜欢跟年龄比我大一些的人交往，因为从他们那里能学到很多东西。和优秀的人在一起，可以把你的斗志发挥到极致。

去哈佛是我梦想的开始，我不会要求自己将来成为一个女强人，对我来说，家庭和事业都很重要。

作家：夜已很深，但我跟曾敏敏聊得还未尽兴。我想如果面对面交流的话，采访的效果会更好一些，但我已经很满意了。足足聊了两个小时，中间谁也没离开过电话机旁。最后，我问她知不知道有一种玫瑰是黑色的，叫黑玫瑰。她说知道，那种玫瑰好昂贵哟。我说：“紫得发黑，爱得最深。黑玫瑰代表最深的爱，希望有一天你能收到一枝黑玫瑰。”她高兴地笑了。几天后，我为她写了两首小诗，通过电子邮件发给她，一首叫“风中的百合”，另一首叫“夏天的最后一枝黑玫瑰”。在“风中的百合”里这样写道：

都在传说青春无悔，
可为何还哭泣？
你让我知道了你，
看着你和岁月一起远去。
你是风中的百合，不再沐浴他爱的阳光。
可在黑夜里依然盛开，依然飘香。



你依然是你，百合花般的纯洁。

可我知道了你，有多少委屈。

她收到这首小诗后告诉我，她最喜欢最后的那一句“可我知道了你，有多少委屈”。接着，我把另一首小诗“夏天的最后一枝黑玫瑰”也发给了她，这首小诗的后两段这样写道：

夏天，你渴望的黑玫瑰还没到来，

但已闻到了它的异香，

一半是心碎，一半是心醉。

在欢快的气氛里，

你紧握着的是鲜花盛开的果枝。

相信吧，善良的姑娘，

黑夜会很快过去，

虽然它仍充满遗憾和叹息，

而你将在晴空万里的地平线，

等待着夏天的最后一枝黑玫瑰。

我曾经跟曾敏敏说，能不能在网上发一两张照片给我看看。她佯装没听见说别的了。她在8月31日飞赴美国，在走之前，她通过电子邮件发了一张她大学时代的照片给我，但我没有打开有她照片的那封电子邮件，因为我想看到她最青春的面容，可她发给我的是她最青春的面容吗？她没有告诉我，她走了。如果不是，那我宁愿只听到她最甜美的声音。

感谢已经远在美国的曾敏敏，她那甜美的声音让我想起了不小心丢掉的爱情，还有那些最浪漫青春时光。

青春是一场梦，梦会开出娇艳的花儿来，也许这朵花儿就是玫瑰，也许只是一朵花儿。

(选自《哈佛主义》张宏杰著)



目录

与梦想哈佛的学子共勉

/ 1

梦圆哈佛

Dream of Harvard

留学心路	/ 3
新东方回忆	/ 4
在新东方的日子	/ 7
签证的体验	/ 9
初到哈佛	/ 15
哈佛——世界顶级名牌大学	/ 17
培养第一夫人的卫斯理女子学院	/ 20
哈佛商学院里的MBA们	/ 22
学业介绍	/ 24
第一次在国外说英语	/ 27
谈提高英语能力	/ 28
选择城市规划	/ 29
在哈佛学设计	/ 32



目录

哈佛不相信眼泪	/ 34
实习日记	/ 35
给哈佛同学当中文老师	/ 36
哈佛的裸奔节	/ 38
中国女生再丑也有人追?	/ 40
哈佛学生卖甜点	/ 41
哈佛广场	/ 42
哈佛的毕业典礼	/ 43
毕业了, 何去何从	/ 45

感受美国

Experience in U.S.A

做美国保姆	/ 49
我为动画狂	/ 50
美国的姚明热	/ 51
美国人谈SARS色变	/ 53
在美国过春节	/ 54
波士顿的卡拉OK	/ 55
随处可见“MADE IN CHINA”	/ 56
在美国考驾照	/ 57
美国人的购物习惯	/ 59
美国的华人之家	/ 62



目录

做客美国人家	/ 64
美国同学众生相	/ 68
在美国找工作也难	/ 74
唐人街的豆腐花	/ 75
美国生病有感	/ 76
在美国买二手货	/ 78
在美国泡酒吧	/ 79
在美国学化妆	/ 81
美国校园流行的交谊舞	/ 83
美国的招聘会	/ 86
全美消费最高的唐人街	/ 88
波士顿的博物馆	/ 89
去麻省赏红叶	/ 90
古老的波士顿地铁	/ 92
纽约又叫大苹果	/ 93
荒漠奇葩——拉斯维加斯	/ 95
难忘佛罗里达	/ 97
波士顿的农贸市场	/ 98
美国肥皂剧《六人行》	/ 99
美国的恐怖片	/ 100
美国的安利产品	/ 101



目录

生活花絮

Passion of Life

人来人往	/ 105
BOBBY	/ 106
波士顿的火锅	/ 107
去教堂	/ 109
波士顿人和红袜子队	/ 110
杀不完的病毒	/ 111
学做社会活动家	/ 112
学做完美女性	/ 114
万圣节化妆舞会	/ 115
都是cheese惹的祸	/ 116
星巴克咖啡和哈根达斯	/ 118
在BBS“潜水”	/ 119
MSN的故事	/ 122
第一场雪	/ 125
原创笑话	/ 126
女子篮球	/ 127
夜探聊天室	/ 129
民以食为天	/ 131
租房记	/ 132
想当大厨	/ 134



目录

网上购物记	/ 136
校园免费午餐	/ 137
让我们去狂欢吧	/ 138
两地恋分手的故事	/ 140
我的SWATCH情结	/ 142
LOS ANGELES之旅	/ 145
到缅甸吃龙虾去	/ 147

情感物语

Chant of Youth

荡秋千	/ 151
纯真年代	/ 152
隔着空气的恋爱	/ 153
花与梦	/ 154
情 思	/ 155
温 暖	/ 156
感 动	/ 157
夏夜遐思	/ 158
仙女的羽衣	/ 159
心情故事	/ 160
心湖的涟漪	/ 167
永远的小白兔	/ 168

