

中外散文

林非 傅德岷 選編



林非 傅德岷 选编

中 外 散 文

湖南文艺出版社

〔湘〕新登字002号

玲珑文学丛书·中外散文

林 非 傅德岷 选编

责任编辑：张先瑞

*

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市河西银盆南路67号 邮码410006)

湖南省新华书店经销 湖南省新华印刷二厂印刷

*

1992年1月第1版第1次印刷

开本：787×1092 1/40 印张：6.6 插页：2

字数：198,000 印数：1—7,300

ISBN 7-5404-0842-1

I·662 定价：2.60元

小的是美好的

——《玲珑文学丛书》前言

现代生活的鞭子，把人们抽得像陀螺般旋。夜里还不曾睡得踏实，一早醒来，又是繁忙的连轴转。生活节奏的急速带来了人们阅读心理的变化。似乎多数人越来越疏远长厚重大的部头，对短薄轻小的文学样式却表现出一种亲近。

有一位英籍德国经济学家写过一本历数发达大工业生产弊端的书，名为《小的是美好的》。

于是，我们也想起“小”来。

我们请专家们从古今中外文学瑰宝的仓库中清点出如一粒粒灵丹似的玲珑之作，把这些“玲珑”串在一起，汇集成了现在摊在你面前的若干小册子。

“灵丹一粒”，意在“点铁成金”。

愿这些作品，能点化我们繁忙的生活。

生命是需要不断充实的。

珍惜我们平时所不以为然的分分秒秒，珍惜被“现代节奏”切割得非常细碎的光阴，不让其在无聊的手指缝中漏出，而给以文学的淬火，那么，我们的生命自会辉煌起来。

“物微意不浅，感动一沉吟。”

愿您喜欢我们这一套书。

湖南文艺出版社诗歌散文编辑室

1991年8月

目 录

中 国 部 分

鲁 迅·····	好的故事·····	2
周作人·····	故乡的野菜·····	4
刘半农·····	晓·····	7
郭沫若·····	路畔的蔷薇·····	8
许地山·····	春的林野·····	9
叶绍钧·····	没有秋虫的地方·····	11

林语堂·····孤崖一枝花·····	13
郁达夫·····海上通信（之一）·····	14
茅盾·····卖豆腐的哨子·····	17
庐隐·····夏的歌颂·····	19
朱自清·····匆匆·····	21
丰子恺·····山中避雨·····	23
瞿秋白·····一种云·····	26
闻一多·····五四断想·····	28
苏雪林·····秃的梧桐·····	30
俞平伯·····雪晚归船·····	32
冰心·····笑·····	34
鲁彦·····从灰暗的天空里·····	36
废名·····万寿宫·····	39
梁实秋·····还乡·····	42
钟敬文·····花的故事·····	44
丁玲·····诗人应该歌颂您·····	47
·巴金·····废园外·····	50
艾芜·····怀大金塔·····	53
叶灵凤·····新秋随笔·····	55
臧克家·····我爱雨天·····	57

梁遇春	泪与笑	60
李广田	马蹄	64
谢冰莹	爱晚亭	66
陆 蠡	松 明	69
傅 雷	傅雷家书（一则）	71
缪崇群	花 床	73
新 以	红 烛	75
丽 尼	长 夜	77
柯 灵	望春花的故事	79
萧 红	鲁迅先生记（选其一）	82
何其芳	黄 昏	84
唐 弢	我来自田野	86
孙 犁	采蒲台的苇	88
刘白羽	红 帆	90
郭 风	叶 笛	92
黄秋耘	行吟阁遐想	93
秦 牧	勇敢地追求真正的美	96
柯 蓝	不寻常的补偿	99
袁 鹰	落红满径	102
宗 璞	紫藤萝瀑布	105

余光中	在水之湄	107
郭 枫	船	108
林 非	三峡放歌	111
张 洁	我的四季	114
淡 墨	乌蒙山月	117
杨 牧	我的航行	119
杨羽仪	崂山月	121
许达然	蓦然看到	125
谢大光	春前柳	127
邓洪平	酒 魂	129
三 毛	还给谁	132
周彦文	唱给大漠的歌（节选）	134
郭保林	八月的故乡——你好	138
和 谷	游子吟	141
贾平凹	丑 石	144
王英琦	大唐的太阳，你沉沦了吗？	147

外 国 部 分

蒙 田（法）	热爱生命	152
--------	------	-----

尽情享受生活之乐趣·····	154
培 根 (英) ·····论求知·····	156
拉布吕耶尔 (法) ·····爱情和友谊·····	158
歌 德 (德) ·····大自然·····	159
欧 文 (美) ·····圣诞节·····	160
乔治·桑 (法) ·····威尼斯之夜·····	162
帕特朗 (法) ·····月 光·····	163
梭 罗 (美) ·····春 天·····	164
屠格涅夫 (俄) ·····俄罗斯语言·····	166
明天, 明天! ·····	167
我们还要继续奋斗! ·····	168
惠特曼 (美) ·····海边幻想·····	169
波特莱尔 (法) ·····陌生人·····	171
头发中的世界·····	172
玛拉美 (法) ·····冬天的颤抖·····	174
莫泊桑 (法) ·····雪 夜·····	176
韩 波 (法) ·····晨·····	178
尼 采 (德) ·····夜之歌·····	179
普里什文 (苏) ·····大地的眼睛·····	182
泰戈尔 (印度) ·····黄昏和黎明·····	183

我的歌啊	185
■ 列那尔(法)	自然记事 187
罗曼·罗兰(法)	盛情的花朵 190
德富芦花(日)	田家的烟 191
大河	192
高尔基(苏)	早晨 193
国木田独步(日)	面向落日 197
毛姆(英)	江上歌声 198
阿索林(西班牙)	上书院去的路 199
长谷川如是闲(日)	死于山上的人们 201
莱哈尼(黎巴嫩)	播种者和种子 203
一枝玫瑰	206
黑塞(德)	湖,树,山 208
瓦尔泽(瑞士)	林中 210
德布林(德)	当我归来时 212
桑德堡(美)	我是人民 214
纪伯伦(黎巴嫩)	美之歌 215
我心中的歌	216
加列戈斯(委内瑞拉)	游击队的月亮 217
劳伦斯(英)	爱情 219

武者小路实笃（日）·····人生论（选二）·····	222
米斯特拉尔（智利）·····女教师的祈祷·····	224
贝希尔（德）·····诗·····	226
宫城道雄（日）·····雪·····	228
森田玉（日）·····故乡的秋天·····	230
布莱希特（德）·····颂爱人·····	232
川端康成（日）·····春 天·····	234
聂鲁达（智利）·····爱·····	235
井上靖（日）·····海·沙漠·····	236
迷幻的湖·····	237
乌尔法特（阿富汗）·····生命之曲·····	238
东山魁夷（日）·····听 泉·····	240
夏巴巴（坦桑尼亚）·····苦尽甘来·····	243
伊·库切连柯（苏）·····泉·····	245
邦达列夫（苏）·····童年的星星·····	247
永井路子（日）·····飞鸟川边·····	248
尤里·库兰诺夫（苏）·····在云影下·····	250
·····后 记·····	251

中 国 部 分

好的故事

鲁 迅

灯火渐渐地缩小了，在预告石油的已经不多；石油又不是老牌，早熏得灯罩很昏暗。鞭爆的繁响在四近，烟草的烟雾在身边：是昏沉的夜。

我闭了眼睛，向后一仰，靠在椅背上；捏着《初学记》的手搁在膝髁上。

我在蒙眬中，看见一个好的故事。

这故事很美丽，幽雅，有趣。许多美的人和美的事，错综起来像一天云锦，而且万颗奔星似的飞动着，同时又展开去，以至于无穷。

我仿佛记得曾坐小船经过山阴道，两岸边的乌桕，新禾，野花，鸡，狗，丛树和枯树，茅屋，塔，伽蓝，农夫和村妇，村女，晒着的衣裳，和尚，蓑笠，天，云，竹，……都倒影在澄碧的小河中，随着每一打桨，各各夹带了闪烁的日光，并水里的萍藻游鱼，一同荡漾。诸影诸物：无不解散，而且摇动，扩大，互相融和；刚一融和，却又退缩，复

近于原形。边缘都参差如夏云头，镶着日光，发出水银色焰。凡是我所经过的河，都是如此。

现在我所见的故事也如此。水中的青天的底子，一切事物统在上面交错，织成一篇，永是生动，永是展开，我看不见这一篇的结束。

河边枯柳树下的几株瘦削的一丈红，该是村女种的罢。大红花和斑红花，都在水里面浮动，忽而碎散，拉长了，缕缕的胭脂水，然而没有晕。茅屋，狗，塔，村女，云，……也都浮动着。大红花一朵朵全被拉长了，这时是泼刺奔进的红锦带。带织入狗中，狗织入白云中，白云织入村女中……在一瞬间，他们又将退缩了。但斑红花影也已碎散，伸长，就要织进塔、村女、狗、茅屋、云里去。

现在我所见的故事清楚起来了，美丽，幽雅，有趣，而且分明。青天上面，有无数美的人和美的事，我——看见，——知道。

我就要凝视他们……

我正要凝视他们时，骤然一惊，睁开眼，云锦也已皱蹙，凌乱，仿佛有谁掷一块大石下河水中，水波陡然立起，将整篇的影子撕成片片了。我无意识地赶忙捏住几乎坠地的《初学记》，眼前还剩着几点虹霓色的碎影。

我真爱这一篇好的故事，趁碎影还在，我要追回他，完成他，留下他。我抛了书，欠身伸手去取笔，——何尝有一丝碎影，只见昏暗的灯光，我不在小船里了。

但我总记得见过这一篇好的故事，在昏沉的夜……

一九二五年二月二十四日。

(选自《野草》，人民文学出版社1973年版)

故乡的野菜

周作人

我的故乡不止一个，我住过的地方都是故乡。故乡对于我并没有什么特别的情分，只因钓于斯游于斯的关系，朝夕会面，遂成相识，正

如乡村里的邻舍一样，虽然不是亲属，别后有时也要想念到他。我在浙东住过十几年，南京东京都住过六年，这都是我的故乡；现在住在北京，于是北京就成了我的家乡了。

日前我的妻往西单市场买菜回来，说起有荠菜在那里卖着，我便想起浙东的事来。荠菜是浙东人春天常吃的野菜，乡间不必说，就是城里只要有后园的人家都可以随时采食，妇女小儿各拿一把剪刀一只“苗篮”，蹲在地上搜寻，是一种有趣味的游戏的工作。那时小孩们唱道，“荠菜马兰头，姊姊嫁在后门头。”后来马兰头有乡人拿来进城售卖了，但荠菜还是一种野菜，须得自家去采。关于荠菜向来颇有风雅的传说，不过这似乎以吴地为主。《西湖游览志》云，“三月三日男女皆戴荠菜花，谚云，三春戴荠花，桃李羞繁华。”顾禄的《清嘉录》上亦说，“荠菜花俗呼野菜花，因谚有三月三蚂蚁上灶山之语，三日人家皆以野菜花置灶陔上，以厌虫蚁。侵晨村童叫卖不绝。或妇女簪髻上以祈清目，俗号眼亮花。”但浙东人却不很理会这些事情，只是挑来做菜或炒年糕吃罢了。

黄花麦果通称鼠曲草，系菊科植物，叶小微圆互生，表面有白毛，花黄色，簇生梢头。春天采嫩叶，捣烂去汁，和粉作糕，称黄花麦果糕。小孩们有歌赞美之云：

黄花麦果初结结，

关得大门自要吃；

半块拿弗出，一块自要吃。

清明前后扫墓时，有些人家——大约是保存古风的人家——用黄花麦果作供，但不作饼状，做成小颗如指顶大，或细条如小指，以五

六个作一攒，名曰茧果，不知是什么意思，或因蚕上山时设祭，也用这种食品，故有是称，亦未可知。自从十二三岁时外出不参与外祖家扫墓以后，不复见过茧果，近来住在北京，也不再见黄花麦果的影子了。日本称作“御形”，与荠菜同为春的七草之一，也采来做点心用，状如艾饺，名曰“草饼”，春分前后多食之，在北京也有，但是吃去总是日本风味，不复是儿时的黄花麦果糕了。

扫墓时候所常吃的还有一种野菜，俗名草紫，通称紫云英。农人在收获后，播种田内，用作肥料，是一种很被贱视的植物，但采取嫩茎淪食，味颇鲜美，似豌豆苗。花紫红色，数十亩接连不断，一片锦绣，如铺着华美的地毯，非常好看，而且花朵状若蝴蝶，又如鸡雏，尤为小孩所喜。间有白色的花，相传可以治痢，很是珍重，但不易得。日本《俳句大辞典》云，“此草与蒲公英同是习见的东西，从幼年时代便已熟识。在女人里边，不曾采过紫云英的人，恐未必有罢。”中国古来没有花环，但紫云英的花球却是小孩常玩的东西，这一层我还替那些小人们欣幸的。浙东扫墓用鼓吹，所以少年常随了音乐去看“上坟船里的姣姣”；没有钱的人家虽没有鼓吹，但是船头上篷窗下总露出些紫云英和杜鹃的花束，这也就是上坟船的确实的证据了。

（选自《雨天的书》）