

中国现代文豪书系

# 朱自清

散文

# 全集

燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，  
有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候。  
但是，聪明的，你告诉我，我们的日子为什  
么一去不复返呢？——是有人偷了他们罢；  
那是谁？又藏在何处呢？是他们自己逃走了  
罢；现在又到了哪里呢？

中国致公出版社

中国现代文豪书系

# 朱自清

散文

# 全集

燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，  
有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候。  
但是，聪明的，你告诉我，我们的日子为什  
么一去不复返呢？——是有人偷了他们罢；  
那是谁？又藏在何处呢？是他们自己逃走了  
罢；现在又到了哪里呢？

中国致公出版社

责任编辑/智 葵  
封面设计/梁显文

**图书在版编目 (CIP) 数据**

朱自清/张焯主编. - 北京: 中国致公出版社, 2001.9

(中国现代文豪书系)

ISBN 7 - 80096 - 686 - 0

I. 朱… II. 张… III. 散文 - 作品集 - 中国 - 现代

IV. I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 060820 号

中国现代文豪书系  
朱自清散文全集

---

中国致公出版社

(北京市西城区太平桥大街4号 邮编: 100034)

三河市印务有限公司印刷 新华书店经销

6470千字 787×1092毫米 1/16开本 280印张

2001年9月第一版第一次印刷

印数: 1—4000套

---

ISBN 7 - 80096 - 686 - 0/H·14

定价: 1970.00元

# 目 录

## 踪 迹

匆 匆 .....	( 3 )
歌 声 .....	( 4 )
桨声灯影里的秦淮河 .....	( 5 )
温州的踪迹 .....	( 10 )
航船中的文明 .....	( 14 )

## 背 影

序 .....	( 19 )
<b>甲 辑</b> .....	( 22 )
女 人 .....	( 22 )
白种人——上帝的骄子! .....	( 25 )
背 影 .....	( 27 )
阿 河 .....	( 29 )
哀韦杰三君 .....	( 34 )
飘 零 .....	( 36 )
白 采 .....	( 38 )
荷塘月色 .....	( 40 )
一封信 .....	( 42 )
《梅花》后记 .....	( 44 )
怀魏握青君 .....	( 46 )
儿 女 .....	( 48 )
<b>乙 辑</b> .....	( 52 )
旅行杂记 .....	( 52 )
说 梦 .....	( 56 )
海行杂记 .....	( 58 )

## 你 我

自 序 .....	(63)
甲 辑 .....	(65)
“海阔天空”与“古今中外” .....	(65)
扬州的夏日 .....	(77)
看 花 .....	(79)
我所见的叶圣陶（名绍钧） .....	(81)
论无话可说 .....	(83)
给亡妇 .....	(85)
你 我 .....	(88)
谈抽烟 .....	(96)
冬 天 .....	(97)
择偶记 .....	(98)
说扬州 .....	(100)
南 京 .....	(102)
潭柘寺 戒坛寺 .....	(105)
乙 辑 .....	(107)
《忆》跋 .....	(107)
《山野掇拾》 .....	(109)
《子恺漫画》代序 .....	(112)
《白采的诗》 .....	(113)
《萍因遗稿》跋 .....	(119)
《子恺画集》跋 .....	(120)
《粤东之风》序 .....	(121)
给《一个兵和他的老婆》的作者——李健吾先生 .....	(123)
《燕知草》序 .....	(124)
《老张的哲学》与《赵子曰》 .....	(126)
叶圣陶的短篇小说 .....	(130)
《谈美》序 .....	(133)
论白话 .....	(135)
《子夜》 .....	(138)
读《心病》 .....	(141)
《文心》序 .....	(143)

## 欧游杂记

序	(147)
威尼斯	(149)
佛罗伦司	(151)
罗 马	(154)
滂卑故城	(158)
瑞 士	(160)
荷 兰	(163)
柏 林	(166)
德瑞司登	(170)
莱茵河	(172)
巴 黎	(174)
西行通讯〔附录〕	(184)

## 伦敦杂记

自 序	(191)
三家书店	(193)
文人宅	(197)
博物院	(200)
公 园	(204)
加尔东尼市场	(208)
吃 的	(209)
乞 丐	(212)
圣诞节	(214)
房东太太	(216)

## 国文教学

序	(221)
部颁大学中国文学系科目表商榷	(223)
论大学国文选目	(230)
中学生的国文程度	(233)

## 目 录

再论中学生的国文程度·····	(237)
论教本与写作·····	(241)
论朗读·····	(247)
剪裁一例·····	(252)
写作杂谈·····	(257)
论中国文学选本与专籍·····	(260)
论诗学门径·····	(262)
文病类例·····	(265)
写作杂谈·····	(272)
关于写作答问·····	(275)
关于大学中国文学系的两个意见·····	(277)
《国文教学》后记·····	叶圣陶 (280)

## 读书指导

<b>精读指导举隅</b> ·····	(283)
例 言·····	(283)
鲁迅《药》指导大概·····	(284)
胡适《谈新诗》(节录)指导大概·····	(298)
柳宗元《封建论》指导大概·····	(309)
<b>略读指导举隅</b> ·····	(320)
例 言·····	(320)
《唐诗三百首》指导大概·····	(321)
《蔡子民先生言行录》指导大概·····	(338)
《胡适文选》指导大概·····	(352)
附录:《读书指导》后记·····	叶圣陶 (369)

## 新诗杂话

序·····	(373)
新诗的进步·····	(375)
解 诗·····	(377)
诗与感觉·····	(379)

## 目 录

诗与哲理	(383)
诗与幽默	(385)
抗战与诗	(389)
诗与建国	(391)
爱国诗	(395)
北平诗	(398)
诗的趋势	(400)
译 诗	(403)
真 诗	(407)
朗读与诗	(412)
诗的形式	(416)
诗 韵	(419)
附录：诗与公众世界（译文）	(423)

## 语文零拾

序	(433)
陶诗的深度	(434)
什么是宋诗的精华	(438)
诗文评的发展	(442)
历史在战斗中	(448)
生活方法论	(452)
短长书	(455)
修辞学的比兴观	(457)
中国语的特征在那里	(459)
中国文学与用语（译文）	[日本] 长濑诚作 (464)
日本语的欧化	(467)
日本语的面目	(471)
调整你的语调	(477)
回到大的气派（译文）	(479)
灵魂工程师（译文）	(483)

## 标准与尺度

自 序	(489)
-----	-------



动乱时代·····	(490)
中国学术界的大损失·····	(492)
回来杂记·····	(494)
文学的标准与尺度·····	(497)
论严肃·····	(501)
论通俗化·····	(503)
论标语口号·····	(505)
论气节·····	(507)
论吃饭·····	(510)
什么是文学?·····	(513)
什么是文学的“生路”?·····	(515)
低级趣味·····	(517)
语文学常谈·····	(518)
鲁迅先生的中国语文观·····	(520)
诵读教学·····	(522)
诵读教学与“文学的国语”·····	(524)
论诵读·····	(526)
论国语教育·····	(529)
古文学的欣赏·····	(532)
现代人眼中的古代·····	(535)
什么是中国文学史的主潮?·····	(538)
日常生活的诗·····	(540)

## 论雅俗共赏

序·····	(543)
论雅俗共赏·····	(544)
论百读不厌·····	(548)
论逼真与如画·····	(552)
论书生的酸气·····	(557)
论朗诵诗·····	(562)
美国的朗诵诗·····	(567)
常识的诗·····	(573)
诗与话·····	(579)
歌谣里的重叠·····	(582)
中国文的三种型·····	(584)

禅家的语言	(588)
论老实话	(591)
鲁迅先生的杂感	(594)
闻一多先生怎样走着中国文学的道路	(597)

## 语文影及其他

序	(605)
<b>语文影之辑</b>	(607)
说 话	(607)
沉 默	(609)
撩天儿	(611)
如面谈	(615)
人 话	(620)
论废话	(622)
很 好	(624)
是喽嘛	(627)
不知道	(629)
话中有鬼	(632)
<b>人生的一角之辑</b>	(634)
正 义	(634)
论自己	(636)
论别人	(638)
论诚意	(640)
论做作	(642)
论青年	(644)
论轰炸	(646)
论东西	(647)
<b>集 外</b>	(649)
自治底意义	(649)
《越声》发刊辞	(651)
新年底故事	(653)
奖券热	(656)
别	(657)

民众文学谈	(661)
憎	(664)
佚名《冬天》跋	(666)
民众文学的讨论	(667)
《冬夜》序	(671)
《蕙的风》序	(675)
短诗与长诗	(676)
读《湖畔》诗集	(678)
中等学校的学生生活	(681)
父母的责任	(685)
笑的历史	(689)
文艺的真实性	(695)
文艺之力	(700)
《梅花》的序	(705)
春晖的一月	(709)
刹那	(712)
白马读书录	(714)
《水上》	(716)
教育的信仰	(717)
课 余	(721)
团体生活	(722)
文学的美	(727)
文学的一个界说	(731)
《吴稚晖先生文存》	(736)
执政府大屠杀记	(739)
现代生活的学术价值	(743)
翻译事业与清华学生	(747)
悼何一公君	(750)
新 诗	(752)
唱新诗等等	(757)
那里走	(760)
近来的几篇小说	(769)
悼王善瑾君	(774)
关于“革命文学”的文献	(775)
《妙峰山圣母灵签》的分析	(785)
白马湖	(788)
论中国诗的出路	(790)
《文艺心理学》序	(794)

李健吾作《老王和他的同志们》序(节录) .....	(797)
茅盾的近作(《三人行》、《路》) .....	(798)
赠 言 .....	(800)
《伦敦竹枝词》 .....	(801)
《三秋草》 .....	(803)
《新诗歌》旬刊 .....	(804)
春 .....	(806)
哀互生 .....	(807)
《春蚕》 .....	(808)
《谈 美》 .....	(810)
《行云流水》 .....	(811)
《解放者》 .....	(812)
《这时代》 .....	(813)
关于“新诗歌”的问题(给芙影的信) .....	(814)
论青年读书风气 .....	(816)
论说话的多少 .....	(818)
内地描写 .....	(820)
“欢喜老墓碑” .....	(822)
文言白话杂论 .....	(824)
买 书 .....	(827)
论别字 .....	(829)
松堂游记 .....	(831)
什么是散文? .....	(832)
《中国新文学大系》诗集导言 .....	(833)
选诗杂记 .....	(838)
北平消息 .....	(841)
初到清华记 .....	(842)
清华的一日 .....	(844)
缓行纪略 .....	(845)
蒙自杂记 .....	(848)
北平沦陷那一天 .....	(850)
这一天 .....	(852)
《原野》与《黑字二十八》的演出 .....	(853)
《西南采风录》序 .....	(855)
清华的民主制度 .....	(856)
外东消夏录 .....	(857)
重庆一瞥 .....	(861)
文学与新闻 .....	(862)

钟明《呕心苦唇录》序	(866)
三祝报章文学	(867)
新中国在望中	(868)
重庆行记	(869)
序叶氏兄弟的第二个集子	(874)
始终如一的茅盾先生	(875)
国立西南联合大学张翼若等十教授为国共商谈致蒋介石、毛泽东电文	(876)
我是扬州人	(878)
教育家的夏丏尊先生	(881)
谈闻一多教授生平	(882)
《语言与文学》发刊的话	(883)
闻一多先生与新诗	(884)
“五四”时代的文艺	(886)
中学生与文艺	(888)
我所见的清华精神	(890)
文学的严肃性	(891)
艺术节纪念	(893)
关于散文写作答《文艺知识》编者问	(894)
《闻一多全集》编辑记和拟目	(896)
大学的路	(897)
论学术的空气	(898)
《闻一多全集》编后记	(901)
今天的诗	(903)
青年与文学	(907)
论不满现状	(908)
论且顾眼前	(910)
刘云波女医师	(912)
文物·旧书·毛笔	(914)
国语和普通话	(917)
关于“月夜蝉声”	(920)
整理闻一多先生遗著委员会报告	(921)
知识分子今天的任务	(922)
论意义	(923)
论白话	(925)

# 标准与尺度



## 自序

这里收集的是去年复员以来写的一些文章，第一篇《动乱时代》，第二篇《中国学术界的大损失》和末一篇《日常生活的诗》是在成都写的，别的十九篇都是回到北平之后写的。其中从《什么是文学？》到《诵读教学与“文学的国语”》七篇，原是北平《新生报》的《语言与文学》副刊上的“周话”，没有题目，题目在编这本书的时候才加上去。这《语言与文学》副刊，周一一出，是清华大学中国文学会主编的，我原定每期写一段儿关于文学和语言的杂话，叫做“周话”。写了四回，就觉得忙不过来，于是休息一周；等到第二次该休息的时候，索性请了长假，不写了。该是八篇，第一篇实际上是发刊词，没有收在这里。本书收的文章很杂，评论，杂记，书评，书序都有，大部分也许可以算是杂文罢，其中谈文学与语言的占多数。

抗战期中也写过这种短文，起先讨论语文的意义，想写成一部《语文影》，后来讨论生活的片段，又想写成一部《人生一角》，但是都只写了三五篇就搁了笔。叶圣陶先生曾经写信给我，说这些文章青年人不容易看懂。闻一多先生也和我说过那些讨论生活片段的文章，作法有些像诗。我那时写这种短文，的确很用心在节省字句上。复员以来，事情忙了，心情也变了，我得多写些，写得快些，随便些，容易懂些。特别是那几篇“周话”，差不多都是在百忙里逼着赶出来的。还有《论诵读》那篇，写好了寄给沈从文先生，隔了几天他写信来说稿子好像未完，让我去看看。我去看，发见缺了末半页。沈先生当天就要发稿，让我在他书房里补写那半页，说写完了就在他家吃午饭。这更是逼着赶了。等我写完，却在沈先生的窗台上发见那缺了的末半页！沈先生笑着抱歉说，“真折磨了你！”但是补稿居然比原稿详明些，我就用了补稿。可见逼着赶虽然折磨人，也能训练人。经过这一年来的训练，我的笔也许放开了些。不久以前一位青年向我说，他觉得我的文章还是简省字句，不过不难懂。训练大概是有些效验的。

这本书取名《标准与尺度》，因为书里有一篇《文学的标准与尺度》，而别篇文章，不管论文，论事，论人，论书，也都关涉着标准与尺度。但是这里只是讨论一些旧的标准和新的尺度而已，决非自命在立标准，定尺度。说起《文学的标准与尺度》这篇文，那“标准与尺度”的意念是从叫做《种种标准》(Standards)一本小书来的。我偶然从一位同事的书桌上抓了这本书来读，这是美国勃朗耐尔(W. C. Brownell)作的，一九二五年出版。书里分别的用着“尺度”(Criteria)和“标准”两个词，启发了我，并且给了我自己的这本小书的名字。这也算是“无巧不成书”了。

谢谢原来登载这些短文的刊物，我将这些刊物的名字分别的记在每篇篇尾。谢谢文光书店的陆梦生先生，他肯在这纸荒工贵的时候印出这本书！

朱自清，1947年12月，北平清华大学。



## 动乱时代

这是一个动乱时代。一切都在摇荡不定之中，一切都在随时变化之中。人们很难计算他们的将来，即使是最短的将来。这使一般人苦闷；这种苦闷或深或浅的笼罩着全中国，也或厚或薄的弥漫着全世界。在这一回世界大战结束的前两年，就有人指出一般人所表示的幻灭感。这种幻灭感到了大战结束后这一年，更显著了；在我们中国尤其如此。

中国经过八年艰苦的抗战，一般人都挣扎的生活着。胜利到来的当时，我们喘一口气，情不自禁的在心头描画着三五年后可能实现的一个小康时代。我们也明白太平时代还遥远，所以先只希望一个小康时代。但是胜利的欢呼闪电似的过去了，接着是一阵阵闷雷响着。这个变化太快了，幻灭得太快了，一般人失望之余，不由得感到眼前的动乱的局势好像比抗战期中还要动乱些。再说这动乱是世界性的，像我们中国这样一个国家，大概没有足够的力量来控制这动乱；我们不能计算，甚至也难以估计，这动乱将到何时安定，何时才会出现一个小康时代。因此一般人更深沉的幻灭了。

中国向来有一治一乱相循环的历史哲学。机械的循环论，现代大概很少人相信了，然而广义的看来，相对的看来，治乱的起伏似乎可以说是史实，所谓广义的，是说不限于政治，如经济恐慌，也正是一种动乱的局势。所谓相对的，是说有大治大乱，有小治小乱；各个国家，各个社会的情形不同，却都有它们的治乱的起伏。这里说治乱的起伏，表示人类是在走着曲折的路；虽然走着曲折的路，但是总在向着目标走上前去。我相信人类有目标，因此也有进步。每一回治乱的起伏，清算起来，这里那里多多少少总有些进展的。

但是人们一般都望治而不好乱。动乱时代望小康时代，小康时代望太平时代——真正的“太平”时代，其实只是一种理想。人类向着这个理想曲折的走着；所以曲折，便因为现实与理想的冲突。现实与理想都是人类的创造，在创造的过程中，不免试验与错误，也就不免冲突。现实与现实冲突，现实与理想冲突，理想与理想冲突，样样有。从一方面看，人生充满了矛盾；从另一方面看，矛盾中却也有一致的地方。人类在种种冲突中进展。

动乱时代中冲突更多，人们感觉不安，彷徨，失望，于是乎幻灭。幻灭虽然幻灭，可还得活下去。虽然活下去，可是厌倦着，诅咒着。于是摇头，皱眉毛，“没办法！没办法”的说着，一天天混过去。可是，这如果是一个常态的中年人，他还有相当的精神，他不会甘心老是这样混过去；他要活得有意思些。他于是颓废——烟，赌，酒，女人，尽情的享乐自己。一面献身于投机事业，不顾一切原则，只要于自己有利就干。反正一切原则都在动摇，谁还怕谁？只要抓住现在，抓住自己，管什么社会国家！古诗道：“我躬不阅，遑恤我后！”可以用来形容这些人。

有些人也在幻灭之余活下去，可是憎恶着，愤怒着。他们不怕幻灭，却在幻灭的遗