

总第三十辑

明日教育论坛



教育的话题沉重而充满希望

我们从这里祈想明日——生命化的教育

Forum

on

十字路口的中国基础教育

Education

in the Future

书名题签 顾明远



福建教育出版社

李南[诗人, 记者]

《明日教育论坛》办得很好, 它们成了我的枕边书, 每晚睡前都要读两篇。每每碰上过去教育战线的同事们, 我都向他们推荐这本书。所选文章都富有深厚的人文关怀精神, 这是教育的根基所在。……你们在为中国的教育做一件有价值的事, 我向你们致敬!

耿占春[海南大学文学院]

收到了《明日教育论坛》, 许多文章使人受益非浅, 教育和学习的转变, 特别是涉及乡村建设的乡村教育等话题的讨论, 太重要了。谢谢。

余小茅[遵义师范学院教育科学学者]

《论坛》在笔者心目中一直享有极高的威望, 只是苦于不知如何与你们联系上。今偶然从报上得知联系方式, 遂致此函, 一则给你们投稿(也不知道《论坛》用稿的趣味), 如果拙文有幸被刊用, 还请尽快告知; 一则是笔者想知道如何才能买到《论坛》? 还望告诉我。祝《论坛》越办越好!

王耀平(读者)

《论坛》是我所见到的有关教育书刊中最有锋芒最有冲击力的一种。她的真知灼见, 她对时弊的痛切批判及反思, 足以振聋发聩。我结识了一个知音, 一个有思想深度的长者。

雪潇(甘肃天水师范学院)

我个人从教多年, 也兼写作, 读到《论坛》, 觉得相见恨晚, 感谢《论坛》, 让我看到了一个美好的世界。几乎每篇文章都很耐读, 也都有其亮点, 思想性、趣味性、文学性以及实践的可操作性等等, 百花齐放, 显出《论坛》包容的、多元并存的理念。

图书在版编目(CIP)数据

十字路口的中国基础教育 / 《明日教育论坛》编委会编 — 福州: 福建教育出版社, 2005.10
(明日教育论坛)

ISBN 7-5334-4246-6

I. 十… II. 明… III. 基础教育—研究 IV. G639.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2005)第113924号

ISBN 7-5334-4246-6



9 787533 442460 >

十字路口的中国基础教育

《明日教育论坛》编委会编

福建教育出版社出版发行(福州梦山路27号 邮编350001)

电话: 0591-83725592 83726971 传真: 83726980 网址: www.fep.com.cn

福州华彩印务有限公司印刷(福州新店南平路鼓楼工业小区 邮编350012)

890毫米X1240毫米 32开本 5印张 159千字

2005年12月第一版 2005年12月第一次印刷

ISBN 7-5334-4246-6/G · 3409

定价: 7.00元

如发现印装质量问题, 由承印厂负责调换

窃读记

林海音

一种关注

7

窃读记

转过街角，看见三阳春的冲天招牌，闻见炒菜的香味，听见锅勺敲打的声音，我松了一口气，放慢了脚步。下课从学校急急赶到这里，身上已经汗涔涔的，总算达到目的地——目的可不是三阳春，而是紧邻它的一家书店。

我趁着漫步给脑子一个思索的机会：“昨天读到什么地方了？那女孩不知最后嫁给谁？那本书放在哪里？左角第三排，不错……”走到三阳春的门口，便可以看见书店里仍像往日一样挤满了顾客，我可以安心了。但是我又担忧那本书会不会卖光了？因为一连几天都看见有人买，昨天好像只剩下一两本了。

我跨进书店门，暗喜没人注意，我踮起脚尖，使矮小的身体挨蹭过别的顾客和书柜的夹缝，从大人的腋下钻过去，哟，把短发弄乱了，没关系，我到底挤到里边来了。在一片花绿封面的排列队里，我的眼睛过于急忙地寻找，反而看不到那本书的所在，从头来，再数一遍，啊！它在这里，原来不是在昨天那位置了。

我庆幸它居然没有被卖出去，仍四平八稳地躺在书架上，专候我的光临。我多么高兴，又多么渴望地伸手去拿，但和我的手同时抵达的，还有一只巨掌，五个手指大大地分开来压住了那本书：

“你到底买不买？”

声音不算小，惊动了其他顾客，全部回过头来，面向着我。我像一个被捉到的小偷，羞惭而尴尬，涨红了脸。我抬起头，难堪地望着他——那书店的老板，他威风凛凛地俯视着我。店是他的，他有全部的理由用这种声气对待我。我用几乎要哭出来的声音，悲愤地反抗了一句：

“看看都不行吗？”其实我的声音是多么软弱无力！

在众目睽睽之下，我几乎是狼狈地跨出了店门，脚跟后面紧跟着是老板的冷笑：“不是一回了！”不是一回了！那口气对我还算是宽容的，仿佛我是一个不可以再原谅的惯贼。但我是偷窃了什么吗？我不过是一个无力购买而又渴望读到那本书的穷学生！

曾经有一天，我偶然走过书店的窗前，窗里刚好摆了几本慕名很久而无缘一读的名著，欲望推动着我，不由得走进书店，想打听一下它的价钱。也许是我太矮小了，不引人注意，竟没有人过来招呼，我就随便翻开一本摆在长桌上的书，慢慢读下去。读了一会儿仍没有人理会，而书中的故事已使我全神贯注，舍不得放下了。直到好大工夫，才过来一位店员，我赶忙合起书

来递给他看，煞有介事地问他价钱，我明知道，任何便宜价钱对于我都是枉然的，我绝没有多余的钱去买。

但是自此以后，我得了一条不费一文读书的门径，下课后急忙赶到这条“文化街”，这里书店林立，使我有更多的机会。

一页，两页，我如饥饿的瘦狼，贪婪地吞读下去，我很快乐，也很惧怕，这种窃读的滋味！有时一本书我要分别到几家书店去读完，比如当我觉得当时的环境已不适宜我再在这家书店站下去的话，我便知趣地放下书，若无其事地走出去，然后再走入另一家。

.....

最令人开心的还是下雨天，感谢雨水的灌溉，越是倾盆大雨我越高兴，因为那时我便有充足的理由在书店呆下去。好像躲雨人偶然避雨到人家的屋檐下，你总不好意思赶走吧？我有时还要装着皱起眉头不时望着街心，好像说：“这雨，害得我回不去了。”其实，我的心里是怎样高兴地喊着：“再大些！再大些！”

.....

但在那次屈辱之后，我的小心灵确受了创伤，我的因贫苦而引起的自卑感再次地犯发，而且产生了对人类的仇恨。有一次刚好读到一首真像为我写照的小诗时，更增加了我的悲愤，那小诗是一个外国女诗人的手笔，我曾抄录下来，贴在床前，伤心地一遍遍读着，小诗说：

我看见一个眼睛充满热烈希望的小孩，
在书摊上翻开一本书来，
读时好似想一口气念完。
开书摊的人看见这样，
我看见他很快地向小孩招呼：
“你从来没有买过书，
所以请你不要在这里看书。”
小孩慢慢地踱开叹口气，
他真希望自己从来没有认过字母，
他就不会看这老东西的书了。
穷人有好多苦痛，
富人永远没有尝过。
我不久又看见一个小孩，
他脸上老是有菜色，
那天最少是没有吃过东西——
他对着酒店的肉用眼睛去享受。
我想着这个小孩的情形必定更苦，
这么饿着，想着，这么一个便士也没有。
对着烹得精美的好肉空望，

他免不了希望他生来没有学会吃东西。

我不再去书店，许多次我经过文化街都狠心咬牙地走过去。但一次，两次，我下意识地走向那熟悉的街，终于有一天，求知的欲望迫使我再度停下来，我仍愿一试，因为一本新书的出版广告，我从报上知道好多天了。

我再施惯技，又把自己藏在书店的一角。当我翻开第一页时，心中不禁轻轻呼道：“啊！终于和你相见了！”这是一本畅销的书，那么厚厚的一册，拿在手里，看在眼里，都够分量！受了前次的教训，我更小心地不敢贪懒，多串几家书店更妥当些，免得再遭遇前次的难堪。

每次从书店出来，我都像喝醉了酒似的，脑子被书中的人物所扰，踉踉跄跄，走路失去控制的能力。“明天早些来，可以全部看完了。”我告诉自己。想到明天仍可以占有书店的一角时，被快乐激动得忘形之躯，便险些撞到树干上去。

可是第二天走过几家书店却看不见那本书时，像在手中正看得起劲的书被人抢去一样，我暗暗焦急，并且诅咒地想：皆因没有钱，我不能占有读书的全部快乐，世上有钱的人这样多，他们把书买光了。

我惨淡无神地提着书包，抱着绝望的心情走进最末一家书店，昨天在这里看书时，已经剩了最后的一册，可不是，看见书架上那本书的位置换了另外的书，心整个沉下了。

正在这时，一个耳朵上架着铅笔的店员走过来了，看那样子是来招呼我的（我多么怕受人招待）。我慌忙把眼睛送上了书架，装作没看见。但是一本书触着我的胳膊，轻轻地送到我的面前：

“请看吧，我多留了一天没有卖。”

啊，我接过书害羞得不知应当如何对他表示我的感激，他却若无其事地走开了。冲动的情感，使我的眼光久久不能集中在书本的黑字上。

当书店里的日光灯忽地亮了起来，我才觉出站在这里读了两个钟点了。我合上最后一页——咽了一口唾沫，好像所有的智慧都被我吞食下去了。然后抬头找寻那耳朵上架着铅笔的人，好交还他这本书。在远远的柜台旁，他向我轻轻地点点头，表示他已经知道我看完了，我默默地把书放回书架上。

我低着头走出去，黑色多皱的布裙被风吹开来，像一把支不开的破伞，可是我浑身都松快了。摸摸口袋里是一包忘记吃的花生米，我拿一粒花生送进嘴里，忽然想起有一次国文先生鼓励我们用功的话：

“记住，你是吃饭长大，也是读书长大的！”

但是今天我发现这句话还不够用，它应当这么说：

“记住，你是吃饭长大，读书长大，也是在爱里长大的！”

（本书转载使用的部分文章未能在收录前一一与作者取得联系，在此谨表歉意和感谢。请作者与本社联系，以便领取稿酬。）



明日教育论坛(总第30辑)

FORUM ON EDUCATION IN THE FUTURE

教育部北京师范大学基础教育课程研究中心

教育部福建师范大学基础教育课程研究中心

《教育在线》网站(www.eduol.com.cn)

福建教育出版社(www.fep.com.cn)

主
办

明日教育论坛·总第三十辑

4

Forum on Education in the Future

林海音 1 窃读记

视点聚焦·教育之声

话题：十字路口的中国基础教育

代 明 8 处在“基础教育”的浪尖上

张文质 18 直面教育与生命的悲情

黄国才 33 和教材编辑面对面

人与事

许锡良 39 我选择了没有悬念的人生

林 冰 63 我眼中的……

黄一跃 69 软软的口香糖

徐 莉 74 简单而艰难地生活着

报道与争鸣

陈心想 83 文凭社会：高校扩张与文凭贬值及其他

冉云飞 89 无趣是怎样炼成的……

课程研究·解读

王金龙 94 阅读提升人的成长

学人论坛

甄建均 100 张东荪的教育观

何 强 106 关于“闽派语文”的断想

——兼谈孙绍振语文教育思想印象

热点：对教育思想家孔子的新知

113 蔚 铭 王洛克 杨润根

域外观察

卷原九三子(日本) 130 他们还太小……

后随笔时代

游 刃 132 随笔 43 章(五)

李 本 136 活得匆忙

品书与观碟

钱理群 139 民间教育实验的意义与力量

——《生命化教育的责任与梦想》序

杜十八 149 昨日的最好的时光?

155 特辑：纸上瘾——推荐给教师的一本书，一张 CD，一部电影

159 编后记

160 敬告读者



明日教育论坛 2005.30

《明日教育论坛》编委会

名誉主任：顾明远 叶 澜 朱永新 黄汉生

副 主 任：余文森 康长运 黄 旭

编 委：王 永 田慧生 叶 澜 朱永新 李镇西

肖 川 余文森 杨青楚 张家全 张文质

郑金洲 顾明远 康长运 黄汉生 黄 旭

焦晓骏 鲁 亢

主 编：黄 旭 张文质

《明日教育论坛》工作室

叶在贵 王广存 鲁 亢

题 签：顾明远

责任编辑：王广存

特约编辑：鲁 亢

美术编辑：赵 艺

今天的教师合格吗？

华东师大课程与教学研究所所长钟启泉教授透露，教师专业标准和课程标准的初稿已完成，而按照这一标准，现在的绝大多数老师都不合格。这主要归结于目前我国师范生在大学接受的教师教育，与社会发展实际至少落后50年，现在使用的仍是建国初期引进的凯洛夫的教育理论，偏重书本知识，接受式学习死记硬背，强调老师在课堂上的控制，以及封闭式的教学方式。而新的教师专业标准和课程标准要求教师尊重孩子的学习权，与学生平等地对话，要引导学生学会与家长、社会、还有与自己对话的能力。教师质量让人担忧之处还在于：教师群体生存状况不乐观；师范生的大学教育落后；师范教育体制和师范院校所存在的弊端和问题。

英国反思教育产业改革

四个原因导致了变革。一是高等教育的民主化，或称大众化。在富国成人受过高等教育的比例从1975年的22%增加到2000年的41%；二是知识经济的崛起。如最好的公司将其三分之一的资金投入知识密集的无形事物——研发、许可证和市场推广；第三个因素是全球化，越来越多的国家试图将高等教育转化为出口产业；四是竞争。传统的大学被逼着为学生和研究课题展开竞争。但随着越来越多的政府面临高教大众化，他们却不愿面对现实：要么提供充足的资金；要么允许大学现实地收取学费。技术乌托邦分子认为网络教学和盈利型大学前景看好，文化保守派希望朝后退，不要奢谈“民主和有效”。英国学界提出要向美国的大学学习，国家介入的越少，教育多样化越兴旺。

什么是新知识分子？

知识分子（intellectual）是一个西方概念，在汗牛充栋的知识分子研究中，独立是一个不可或缺的因素。而出现在今天中国语境中的“新知识分子”，有媒体人概括了其如下的特征：产生方式更加多样。这些思想鲜活的人们或在大学任教，或在公司任职，或是无业的写手，或是大众传媒的编辑记者；观念将不局限于分工社会所加给他的专业，而是勇敢地对时代发出自己的声音；在商业、政治和学院之间周旋，适应力强，可以调动这些力量为我所用，争取观念表达和观念传播的自由；网络媒体所带来的话语权释放，让新知识分子的范围更加扩大。专业业余（Pro-Am）将抹去专家和业余爱好者的界限。他们是热衷于观念生产和传播的一群人。

▲我个人坚信，只要我们对困难学生有感情，政府的措施出台以后真正落实，贫困生这个问题就会成为历史。

——原教育部副部长张保庆

▲中国对教育的投资或许比其他国家大。但我们还未能教会人们的是重视思想，重视学者的生命。

——学者们认为功利化阻碍中国教育的发展

▲对教育乱收费的抱怨，说明教育供给严重不足。现在需要的不是管住价格，而是放开准入。说得明白一点，就是公共教育资源没有用好，的确是个问题；但更大的问题是想要投入教育的民间资本，不得其门而入。

——专家著文呼吁“缓行学券，鼓励私学”

▲就言论自由而言，目前中国任何一所大学都比不上那些老牌的西方大学。我们努力给学生营造一个更宽松的环境，但做这些事需要时间。10年不够，也许要一两代人的时间。

——北京大学常务副校长林建华

▲教辅热卖，是学子们的学习热情空前高涨了吗？笔者试着询问了几位手捧图书的孩子，得到的回答基本都是：老师让买的呗！还有几个孩子说是父母带着来买的，没有一位孩子言称出于自愿。

——社会舆论普遍认为“教辅压弯了学子腰”

▲只是做好分内事，却要求额外奖赏，这真是我们想让孩子们学到的吗？

——近来，为了在政府评估之中取得高分，美国不少学校都以利诱的方法提高学生成绩及上课率。肯塔基州最近有一名19岁女生获赠一部价值不菲的福特跑车。原因是她几乎从未缺席，成绩亦佳。但批评者指出这等同于贿赂，会骄纵学生，使他们忘记准时上学和努力学习是学生本分

▲西部代课教师的低收入，从经济上说是对他们创造性劳动的剥夺。我们不能满足于对他们奉献精神颂扬的，应该从法律高度认识这个问题，并把欠他们的那份收入还给他们。

——媒体呼吁“不能让乡村代课老师光讲奉献”

处在“基础教育”的浪尖上

■代 明

10年前师大毕业后来到南方的某座繁华都市，三个月后，经不住功名的诱惑，走进机关深宅大院，置身仕途官场。7年前，揣着激情梦想，背起行囊走进贵州乌蒙大山扶贫支教。支教结束，仕途坦荡，破格提拔为这个城市中心区最年轻的处级干部，以不到两年的时间走完了通常要七八年才能走完的仕途历程。然而文山会海成为煎熬，功名利禄淡而无味，经历了两年仕途生活的千锤百炼后，为了生命中的泥土气息和阳光雨露，最终向坦荡仕途挥手告别。4年前，独自一人背起行囊再次踏上了西去的征程，还是在偏远的乌蒙群山，还是在那所山村学校，一千多个日日夜夜，三尺讲台带给我生命中最简单真实，最浓厚醇香的快乐。因为支教，我变成一个在现实生活边缘徘徊的理想主义者，一个顽固追寻乌托邦的理想主义者。经历数年起落浮沉，我早已心如止水，别无他求，快乐是我生存的惟一理由。于是从大山深处重回这座都市后，我再次选择了教书，我相信，在纷繁复杂的尘世中，学校还是一片净土，快乐还可以延续……

A.小学六年，这些孩子究竟学到了什么?!

我终于忍无可忍了，整整一节课时间，我把学生劈头盖脑地训斥了一顿，这也是我在南方某市的这所“省一级学校”任教两个学期以来，第一次因学生的考试成绩迸发雷霆之怒。我不想再去翻阅办公桌上的数学试卷，那上面的分数不堪入目。我的城市学生的成绩竟然远远赶不上我的山里学生，这让人难以相信，难以理解，难以接受。

学校初二年级进行了一次“月考”，这套没有什么难度的数学试卷竟然把这所省一级学校的学生考得落花流水，全班42个学生中得分在20分以下的有5人，而在初二年级380多个学生中，及格率仅50%，30分以下的超过50人，10分以下的有近10人！事实上，如果没有选择题和填空题，如果排除作弊的因

素，很多学生的得分是几分甚至0分！也就是说，这群孩子从小学到初中读了八年书，他们什么也不懂，他们什么也没有学到！考试结束后，我把一个学生叫到办公室，问了他几个问题：①：三角形一个角是 90° ，一个角是 30° ，第三个角是多少度？②：一个正方形的边长是2，面积是多少？③：一个圆的半径是2cm，面积是多少？④： $-23+7$ 等于多少？⑤ $21a-9a$ 等于多少？尽管我有心理准备，但结果还是令我非常震惊！他只会做第一道题！而这样的学生在我的班上至少有5人，在全年级更是“星罗棋布”！数学全军覆灭，英语也惨不忍睹，42个学生仅8个学生及格。这个班至少有十几人对英语一窍不通，这些学生从小学一年级开始学英语，很多学生掌握的词汇量不会超过100个。从小学一年级到初中二年级，漫长的8年，我真想问问，这些孩子们都学到了什么？难道这就是素质教育吗？差生面如此之广，真是闻所未闻，前所未见。这是令人触目惊心的现实，是与这座繁盛都市不相符的事实，那么究竟应当由谁来为此承担责任？“这些学生一届不如一届了！”“下辈子再也不教书了！”“教育太失败了！”老师们的呐喊声中浸透着满腹的忧虑和绝望，但是这样的呐喊声只能在狭窄的办公室里弥漫……

在这所环境优美，教学设施一流的“省一级学校”任教的时间越长，我就越怀念乌蒙山深处那所山村学校，我的山里学生。在支教的日子，由于师资紧缺，我每学期要任教两个年级两门甚至三门课程，每周课时超过25节，然而，即便是在这样繁重的教学负荷下，我依然有时间画画，写日记，拍DV，打牌，下棋，和山里学生走村串寨，采风写生，和山村教师吹拉弹唱，举杯痛饮，在世外桃源快乐地度过每个时刻，我从来没有感到过苦累，从来没有感到过厌倦。每天搂着书本走上三尺讲台，面对山里学生，我都感到心境明快，心绪畅然。当然，我的畅快心情源于孩子们出众的学习成绩。1998年我的山里学生曾经创造了地区统考数学平均分95.2分的记录，2001~2004年由于受取消小学升学考试以及“普九扫盲”的影响，我的第二批山里学生成绩已经大幅下滑，但他们的数学中考成绩依然占据榜首。一个毕业于历史系的志愿者，带着一群山里学生一路走来，一所偏远的山村学校的数学成绩超越省重点中学，校长说这是一个奇迹。

也许这样的奇迹让很多人不相信，但我和我的山里学生相信。其实第一第二并不重要，重要的是这些孩子让我体味到了教书的愉悦和快乐，只是这

样的快乐消逝得太快，这样的快乐在繁华喧闹的都市里荡然无存。在这所都市学校任教数学近两个学期了，实事求是地说，孩子们的数学成绩已经有了显著提高，但现实情况是，我任教数学以来的最低平均分，最低及格率都是在这所学校创造出来的。想想学生的数学基础，我就感到头皮发麻，临近初三了，居然还有学生连简单的四则运算都不会，面对如此巨大的后进生群体，我该坚持还是放弃？有老师奉劝我，赶走几个差生，班级成绩就可以直线提升。为了分数，为了升学率，不少学校都在明里暗里采取措施，或劝退，或通过纪律处分让差生“自觉”离开，面对分数压倒一切的教育现状，我该怎么办呢？说实话，我算是一个很宽容也很有耐心的老师，我曾经花了很多时间辅导后进生，也曾经在暑假里放弃了外出写生的计划给孩子们补课，但事实证明这仅仅是我的“一厢情愿”，没有什么效果。在这座都市学校中，仅仅两个学期，我已经疲惫不堪了，我的信心，耐心和宽容心都被这群孩子消磨殆尽，我的绝望情绪与日俱增。

就在我撰写这篇文章的时候，新闻媒体正在对这个城市的高考成绩进行轰轰烈烈的报道。全省12个高考状元中有4个出自这座都市，全省538个成绩在800以上的考生有78个出自这座都市。这样的成绩足够辉煌，这反倒让我百思不得其解了，看看眼前这群数量巨大的后进生，他们如何读高中考大学？前不久在南方某都市报上看到这样一则新闻，2005年南方某市的高考录取率为92%，位列全省前茅。也许有人为这样的成绩卖力吆喝，但我不会相信这些数字游戏。南方某晚报刊登了另一则消息，南方某省的考生只要总分达到300分就可以被大专院校录取。高考总分是900分，300分竟然也可以读大学，这是什么概念？这意味着每科平均分30多分就可以成为大学生，大学生的含金量究竟还有多少？在这样的现实背景下进行高考录取率统计，就算录取率达到100%，又能说明什么问题呢？这并不能说明一座城市教育的辉煌，只能说是整个教育质量的下滑。在这座城市里，有超过一半的初中毕业生不能考取公办普通高中，高考的辉煌是建立在初中阶段高淘汰率的基础上的。其实，这座城市的高考状元，清华北大名校学生冠绝全省，是这座城市“尖子生”工程的胜利。在残酷血腥的高考搏杀中，一所学校成败荣辱往往是取决于这所学校是否有高考状元，是否有学生考取清华北大，这样的评价标准已经代替了以前的平均分和升学率，“尖子生”的成功掩盖了多少“差生”的泪水

和教育中的问题呢？

事实上，从小学开始，这座城市中的很多学校就开始实施“尖子生”工程了。中小学的成败荣辱也是看有几个学生考进了当地名校“××中学”和“××外国语学校”。我终于明白了，为什么这所“省一级学校”的差生面如此之广，这样的状况令我感到非常震惊。由于小学升入初中不再需要升学考试，因此小学六年，这些孩子们究竟学到了什么？没有人知道，因为没有评价标准，某些学校总是拿几个尖子生来宣扬成绩，来掩盖教育的缺失。无论成绩好坏，读完小学的孩子都会进入中学，教学压力和升学压力就这样不公平地转嫁给了中学教师。

我又想起了支教。近几年来，这座都市源源不断地派遣中小学教师、志愿者到贫困山区支教。可是，我们真的有资格去支教吗？我的城里学生成绩赶不上我的山里学生，这是现实的一部分，而且是很残酷的现实。

B.折腾，折腾，为什么要拿教育来折腾？

“这届初三学生怎么样？”“比上届初三差远了。”“你们初二怎么样？”“别提了。”“你们还不算差，看看我们这届初一，都不知道怎么教。”这是我经常听到的老师们的“共鸣”声，而这样的共鸣声在这座城市的很多学校蔓延。从贵州支教结束后，我一直都在思考，为什么山村教育步步下滑，为什么都市教育难如人意？为什么教育改革风起云涌，教育投资成倍增加，而战斗在教学第一线的老师们却发出“教育一年不如一年，学生一届不如一届”的感慨？教育越来越让人读不懂，看不透。近几年来，教育也成为民众最关注的热点问题，被质疑，被斥责，被声讨。形式主义和弄虚作假的风气已经严重地伤害到教育的根基，学校渗透着越来越多的功利色彩，很多事情的出发点不是为了孩子的未来，而仅仅是为了检查评比，为了一个奖杯，为了上司的嫣然一笑。我们的教育在经历着越来越多改革的同时，也经历着越来越多的折腾，被这样折腾拖累的不仅仅有千百万的学生，还有我们老师。

还是从贵州那所山村学校说起吧。支教四年，我对那所山村学校有着圣教徒般的情感，但从2003年开始“两基攻坚”（即基本普及九年制义务教育和基本扫除青壮年文盲，简称普九和扫盲）以来，一切都发生了变化。实事求是地说，我支教所在的那个偏远乡镇根本不可能达到普九验收标准。以我在2001~2004年支教的这届学生为例，在初一的时候有3个班180多人，初二时

剩下两个班140多人，到初三毕业时只剩下了100多人，辍学率超过40%!!，作为一个志愿者，任教的年级辍学率竟然达到惊人的40%，除了痛心之外，也是我的奇耻大辱。但我对此心有余而力不足了，大学收费越来越昂贵，巨额的学费断绝了越来越多山里孩子求学的梦想，大学生毕业后难以找到工作，更让“知识改变命运”这句话变得苍白无力，很多获得资助的孩子依然辍学打工，每学期走几十个学生是很正常的事情，虽然老师们都会到村寨去劝学，但很难成功。辍学率居高不下，直接威胁到验收工程。后来乡政府出台了一个强制规定，要求老百姓必须把外出打工的子女都叫回来读书，否则就罚款。在政策高压下，一部分外出打工的孩子回来了，但这群孩子的回归却导致宁静的山村学校走向严重的混乱，因为这群孩子回到学校的目的不是为了学习，而仅仅是为了避免罚款，他们在学校里抽烟喝酒，打架斗殴甚至威胁教师，学校也毫无办法，在另一所山村学校，还发生了学生调戏女教师的事情。在那段时间里，老师们是不敢训斥学生的，要是学生因老师的训斥离开学校，老师就要负全部责任，就要受到斥责，就要低声下气地去把学生劝回来。为了验收，教师们两年来疲于奔命，很多次辛辛苦苦准备的材料由于不符合验收标准而变成一堆废纸，支教几年来，我已经记不清多少次发生这样的事情了。验收的时候，为了能凑齐学生人数，某些学校和当地政府甚至招募一些社会青年坐进教室里，冒充学生，应付检查，老师们还要自己掏钱付给这些人一定的报酬。这样的作弊手段尽人皆知，但验收组“视而不见”，因为我们的验收大都是材料的验收，数据的验收，至于这种验收究竟给山村教育带来多少影响，给山村教师带来多少苦痛，没有人理会。学生成绩越来越差，学校风气越来越混乱，导致老师开始考虑外出打工，也导致山外来的志愿者逃离。2004年9月，团中央派遣了40多名大学生志愿者到这个贫困县扶贫支教，时隔不足半年，有五六个大学生志愿者不辞而别，一个大学生志愿者曾经这样对我说：“其实这里根本就不需要志愿者。”这些话语的背后隐藏的是什么呢？

如果你以为只有偏远贫寒的山村学校才会受到形式主义的冲击，那就错了，在都市中，形式主义和弄虚作假也渗透到每个角落。我的一位朋友在南方某市某中学任教，当我在山村学校为“两基验收”忙碌的时候，他所在的学校也正在为“省一级学校”验收而疲于奔命。他告诉我，老师们已经忙碌

了两个学期，文件材料堆满了一个屋子，他不知道这些材料和数据究竟有什么作用，但为了这些数据和材料，老师们经受的折腾难以言述，不少老师甚至搞垮了身体。我的朋友是班主任，身体上的苦累不说，精神还备受压力，他不得不时时“教育”自己的学生“以大局为重”，替学校隐瞒实情。他很认真地对我说，他的学生一出校门就可以当政客了，因为他的学校经常有领导视察，而每次视察，他都会带着学生折腾好一阵子，时间长了，学生也明白了很多事情是假的，是做给那些当官的看的。一个学生曾经问了他一个很尖锐的问题：“老师，你骂我们考试作弊，又教我们弄虚作假。”这句话让我的朋友郁闷了很长一段时间。

“学校机关化，校长政客化，教师工具化”，愤世嫉俗的朋友这样来总结他眼中的教育现状，两个月后，他离开了学校，他说教书没什么意思了，他无法忍受。

网上有一则“中国教育十大谎言”的帖子，其中“教师是太阳底下最光辉的职业”位居十大谎言之首。教师自我认知度的降低是教育面临的最深刻的危机，这可能严重地影响到教育的根基。四年前我辞职到贵州支教时，一位领导干部曾经这样劝我：“你是机关里最年轻的处级干部，是组织培养的重点，前途无量，一个年轻人应当干点大事，一辈子当个教师有什么意思？”也许这位领导是无意中迸出这句话，但无意的话或许是最真实的话。在整个中国的现实社会中，一个年轻人把自己的人生轨迹固定在三尺讲台上是没有出息的表现，离开学校，离开讲台是很多老师的梦想。那些教学成绩突出，才华出众的年轻老师会被党政部门作为“人才”调进机关的深宅大院。你可以认为这样的举动是党政领导惜才，爱才，但在我看来，这本身就是对“百年大计，教育为本”的讽刺。当然进入机关并不意味着贪求功名，其实很多教师进入机关的动机非常简单，除了物质待遇丰厚外，就是不堪忍受教学生活，觉得教书没多大意思。“一个年轻人教一辈子书有什么意思？”在相当长的一段时间内这都将是一个“真理”。

教师的苦累有多少人能理解？如果我们还以为教书仅仅是上几堂课而已，那就完全错了。上课，备课，改作业，给后进生补课，教育违纪学生，接待家长，参加学校各种各样的会议，应付各种各样的检查，这都是老师们的“任务”。某校教务主任告诉我，他每学期至少要应付三四十次关于教学的检

查考核，有检查考核，就要写汇报材料，就要加班加点甚至弄虚作假，耽误了很多上课时间。曾几何时，教师的日子相对清闲，但现在绝对不是这样了，教师尤其是班主任能用50%的精力来教学就算不错了，另外50%的时间就要用来经受折腾。

教师是弱势群体，除了牢骚怨言外，还得本本分分地教书，没有更多的选择。我说老师苦累，并不是指他们的物质收入，而是指他们的生存状态。就拿师生关系来说吧，我们倡导“师生平等”，结果导致学生的“维权意识”越来越强烈，甚至凌驾于老师之上。随着各种各样教育规章制度的出台，教师这个职业的风险也越来越大，教书之外承担着太多的责任。我们越来越尊重学生，从另一个角度讲就是越来越放纵学生，以至最终无法管教学生。我已多次听说学生以跳楼自杀甚至决斗的方式来对抗老师了，真是让人不寒而栗。有些学生赌博，偷盗，抢劫，收取保护费，但学校却根本没有惩治措施，因为我们实行的是义务教育，学校无权开除学生，即便是某个学生已经严重影响到教学秩序的进行，威胁到师生的安全，学校也只得妥协退让，养虎为患。教育制度对学生的尊重几乎到了溺爱的程度，可是老师呢？有什么制度来加以保障？如果教书育人渗透着太多的风险，那么快乐从何而来？

教学改革也是个沉重的话题。看看现在不同版本、形形色色的教材，你只能叹息，教育改革究竟要用多少孩子的未来作为实验的代价？我现在使用的是北师大版初中数学教材，我接触到很多数学老师，几乎没有任何一个老师认可这本杂乱无章的教材，甚至有不少老师对这本教材进行措辞激烈的抨击。我不知道那些整天坐在房间里编撰教材的专家中是否有在第一线任教的教师？如果没有，他们又是否到教学第一线倾听过老师的意见？如果还没有，那我无话可说了。与数学教材相比，科学教材的改革更是招致骂声一片，把物理、化学和生物三本教材合为一体，科学科目横空出世。如果我们做一个调查，恐怕没有几个科学老师自认为能胜任科学教学，边教边学，边学边教，这让很多科学老师陷入窘境。昨天听老师们讲了一个“笑话”，某名校的一位科学老师是生物系毕业的，物理化学知识很薄弱，每当孩子们拿物理化学的题目来问他时，他都很紧张，甚至很恼怒，命令学生不准问物理化学题。这是一个笑话，一个教学改革的凄凉笑话。科学老师的苦累超越任何学科的老师，要一个生物专业的老师精通物理化学，或者要一个物理专业的老师精通

生物化学，这对老师来说本身就不公平，但老师们还要生存，尽管还要不断地犯错误，甚至经受学生的怀疑和指责，科学老师还是要坚守三尺讲台。

新课程教学也是老师们要面临的另一挑战。去年刚到这所学校时，正是“新课程教学”推行得轰轰烈烈的时候。“新课程教学”要充分发挥学生的主观能动性，要让学生热烈讨论，自主思考，要让学生支配课堂，老师是课堂的配角。我听了很多公开课，够热闹的，学生似乎也很开心，但很快我发现了这些表面现象背后隐藏的问题，老师为了追求公开课的效果，动辄让学生讨论，事实上，参与讨论的学生大都是那些基础较好，思维活跃的学生，一大群基础很差的学生坐在教室里无所适从，他们被所谓的新课程教学法忽略了。老师们左右为难，一方面要服从教育局的命令推行新课程教学，另一方面又要为学生的考试分数着想，处在素质教育和应试教育的夹缝之中。后来老师知道如何在素质教育和应试教育的边缘上“逢场作戏”，领导听课的时候就精心设计一堂热热闹闹的公开课，在平时，老师大都采用传统教学方法，直面中考。

其实一个老师采取什么样的教学方法并不是最重要的，制定一大堆教学常规，让教师遵照执行是教条主义，至少这忽略了教师的个体差异，忽略了教师本身的主观能动性。让学生成为课堂的主角理所当然，但刻意强调学生的主角地位和老师的配角地位，似乎又有些矫枉过正了。让课堂轻松，让教书和学习都成为一种享受，这就是我心目中的理想课堂，只是回到这座都市两个学期了，我从没把自己的课堂演绎成理想课堂。

还想谈谈“班主任”的苦日子。临近期末的时候，班主任要填多少份表格？要写多少份评语？我曾经很“无聊”地进行过统计，结果令我震惊不已，我竟要填写超过四百张表格！学生学籍表，学生评价手册，教学常规检查册，备课手册，听课手册，班主任工作手册，后进生转化手册，德育统计表，评优评先统计表，教学论文，班主任工作论文……我想问的是，我们真的有必要填写那么多的表格，撰写那么多的材料吗？班主任老师的日子真的非得过得这么苦这么累吗？我搞不清楚，为什么我们要把原本很单纯的教育复杂化？为什么作为一个老师，却要花费那么多的时间去面对文件材料，表格总结？一个老师不能把精力用在思考如何教学，如何教好自己的学生，这是教师的悲哀，也是教育的悲剧。