



民间绝艺

新京报 编

当代中国出版社





民间绝艺

新京报 编

当代中国出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

北京地理. 民间绝艺 / 新京报社编. —北京: 当代中国出版社, 2005. 11

(新京报丛书)

ISBN7-80170-416-9

I. 北... II. 新... III. ①北京市—概况 ②民间工艺—简介—北京市 IV. ① K921

② J528

中国版本图书馆 CIP 数据(2005)第 116607 号

出版人 周一

策划编辑 徐宪江

责任编辑 陈红军 徐宪江

装帧设计



出版发行 当代中国出版社

地址 北京市地安门西大街旌勇里 8 号

网址 <http://www.ddzg.net>

邮箱 ddzgcbs@sina.com

邮政编码 100009

市场部 (010)66572157 66572281 66111785

印刷 北京画中画印刷有限公司

开本 880 × 1230 毫米 1/24

印张 9 印张 4 插页 110 千字

版次 2005 年 11 月第 1 版

印次 2005 年 11 月第 1 次印刷

定价 26.00 元

版权所有, 翻版必究; 如有印装质量问题, 请与出版部联系 (010) 66572159

北京历史文化载体





在时间与时间的洪流中，新京报幸好是这样一种代表先进文化的报纸，他一边是高扬责任、情怀无限的新闻旗手，一边是温文尔雅、经时治世的知识英雄，一边是留存历史、诗意栖居的文化先锋……新京报丛书，新京报人文精华的集结。

耕耘当下，收获未来。

新京报丛书编委会

编委会主任：戴自更

编委会执行主任：杨 斌

编 委：孙献韬、孙雪东

李多钰、迟宇宙

新京报

负责报道一切

www.thebeijingnews.com

学术顾问：尹钧科 王永斌

王 彬 段天顺

孔庆普

主 编：新京报社

监 制：孙雪东 迟宇宙

执行主编：吕 约 邹 琦

编 委：刘 旻 安 峰

刘 映 张浩森

戴舒华

撰 稿 人：胡 源 戴舒华

宋 敏 张浩森

巫 慧 高 琦

李剑茵 潘敬平

摄 影：赵 钢 李 飞

薛 珺 王贵彬

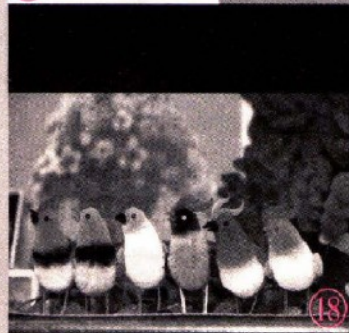
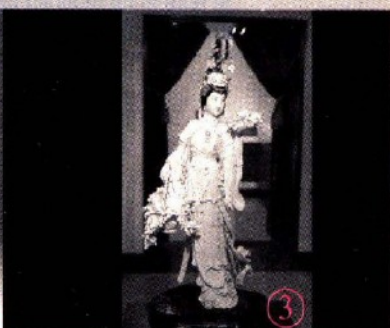
项目统筹：甘文剑 尹武进



民间绝艺



- ① 景泰蓝 北京珐琅厂的景泰蓝制品
- ② 玉器 王树森设计的《群芳揽胜》
- ③ 牙雕 牙雕仕女
- ④ 雕漆 元代张成制造的剔红栀子花纹盘
- ⑤ 花丝镶嵌 程淑美设计制作的《普度慈航》
- ⑥ 手工织毯 《柳毅传书》挂毯
- ⑦ 京绣 京绣孔子像
- ⑧ 金漆镶嵌 花鸟屏风（局部）
- ⑨ 髹人 “髹人白”的髹狮作品《狮子舞》
- ⑩ 民俗灯笼 精致的走马灯
- ⑪ 毛猴 “拎公文包”毛猴作品
- ⑫ 兔儿爷 上色之前的“兔儿爷”
- ⑬ 面塑 郎志丽创作的葫芦面塑《百子图》
- ⑭ 北京风筝 孙悟空风筝
- ⑮ 锦盒 “木变石猴”锦盒
- ⑯ 彩蛋 刘锦如的彩蛋作品
- ⑰ 内画壶 第一代内画名家甘恒的作品
- ⑱ 北京绒鸟 李桂英制作的各色绒鸟
- ⑲ 工艺脸谱 解放前最常用的脸谱形式
- ⑳ 葡萄常 常玉玲指导学徒做的绿葡萄
- ㉑ 皮影 孙悟空皮影



序 一

旧时，人们对学问多、本事大的人，常常赞之为“上懂天文，下晓地理”或“仰观天言，俯察地理”，足见我国自古就重视天文和地理。不过，仅就我国古代的地理学来说，所研究和论述的东西不外乎语言分野、建置沿革、五岳四渎、山海河泽、物产贡品、险关要塞、堪舆风水之美，与今天的地理科学相比，既有部分内容的重合，也有根本性质的差别。

在地球表面上，地理无处不有，无处不见，北京亦然。在一定意义上说，北京的地理尤为重要。这与北京这个城市的特殊性相关联。

北京是我们伟大祖国的首都，是全国的政治中心和文化中心，又是举世皆知的古都和历史文化名城。现在，北京正朝向现代化国际大都市的宏伟目标发展和迈进。毫不夸张地说，北京的一切都为全国和全世界所关注。北京以其巨大的魅力吸引着全天下人的眼球。

早在六七十万年前，“北京人”就生息在周口店龙骨山的洞穴中，谱写了北京历史的第一章。西周初年，周武王灭商之后，立即封黄帝的后裔于蓟。这标志着北京城的原始聚落——蓟已经具备城市性质和功能，被视为北京建城的开始，至今北京已有三千余年的建城史了。公元1153年，金海陵王完颜亮从上京会宁府（在今哈尔滨市东南）迁都于燕京，从此北京始成为一个大的封建王朝的首都。北京真正的建都历史也已有八个半世纪之久。北京的历史太悠久了。正是在漫漫的历史长河中，积淀了丰富厚重、辉煌灿烂的历史文化。可以说，北京的历史文化是整个中华民族历史文化的缩影和精华。

北京的历史文化，不是无源之水，无本之木，更不是空中楼阁，而是深深植根于北京这片土地上。也就是说，北京的历史文化与北京的地理环境是紧密相连、水乳交融的。北京的天，北京的地，北京的山，北京的水，北京的林木，北京的土壤，北京的城镇，北京的村庄，北京的街巷胡同，北京的道路桥梁等等，既是北京历史文化的载体，又是孕育北京历史文化的不可或缺的因素。试想，没有周口店龙骨山的溶洞，“北京人”及其后裔怎能生存数十万年？没有永定河、潮白河的奔流，哪有北京城所落坐的北京小平原这一地域空间？没有京杭大运河及漕运，北京岂能维持封建王朝的京师地位达数百年之久？没有海淀附近的山水之胜，清朝何以能够修建北京西郊的“三山五园”？没有

山前山后的民族分布与交争，北京地区何需修筑雄伟险峻的长城？没有北京城里的胡同与四合院，老北京人的形象与习性又当何如？类似这些问题，无不关涉北京的地理环境和历史文化，都是值得深思、需要探究的。

《新京报》的编辑和记者们，独具慧眼，看到了北京地理的重要性，认识到要真正理解北京的历史文化，不全面了解北京古今的地理环境是不行的。所以，于2003年开始独辟蹊径，开设了“北京地理”专版，有计划有目的地、分门别类地向广大读者介绍北京的地理知识和相关的历史文化，深入解析北京的历史文化与北京地理间的密切关系，将北京的历史文化置于特定的北京地理的背景之上，又赋予北京地理以相应的历史文化内涵。这样一来，使“北京地理”专版不仅具有新闻价值，而且富有学术意义。该版的文章简短精妙，融知识性、科学性、趣味性和新闻性于一体，可读性极强。每期除文字之外，都附以手绘地图和相关的图片，给人以清晰的空间要领并有身临其境之感。同时，每期都配有知情者访谈和专家评说，既增强了所介绍的北京地理知识的真实感和权威性，又收到画龙点睛之效，很受读者欢迎。可以说，在普及北京地理知识，帮助人们深化对北京历史文化的理解和珍爱方面，《新京报》独占鳌头，作出了应有的贡献。

唐朝诗人王之涣《登鹳雀楼》诗云：“白日依山尽，黄河入海流。欲穷千里目，更上一层楼。”重温这首名诗，令人深深感受到作者那种勃发奔放的豪情和无限开阔的胸襟，又给人以奋发向上、不断追求的精神力量。在这里引用这首名诗，意在说明我的一点感想。《新京报》创设“北京地理”专版，我想当初编辑和记者们也是怀着无限热爱北京，要真正认识北京、深刻理解北京、将心血奉献北京的这样的一种豪情和胸襟作出的职责选择。而当取得一些成绩、得到读者和社会的认可之后，他们并未满足，除了要继续努力把“北京地理”专版办好以外，更将该版已发表的文章选编成册，分期出版，以飨读者，求得“更上一层楼”的效果。

积极进取，不断追求，必然收获丰硕之果。《新京报》奉献给读者的这本集子就是明证。

尹钧科

2005年10月9日

序二 伟大古都的知音

去年仲秋，我有幸应邀来到《新京报》“北京地理”栏目，与令我敬重的同行们喝下午茶，聊老北京。大家让我谈谈这十多年来研究北京城市史的体会，这让我的心情十分复杂。在老北京天翻地覆的时日里，我踏访、迷恋、告别着一条又一条心爱的胡同，内心确有无尽的纠葛。我只能握紧自己的笔，倾力留下一份真实的记录。

作为一名记者，我的所为，与其说是恪守着一份职业的操守，不如说是进行了一场灵魂的自救。我还清楚地记得，1988年的一个秋日，我在大学念书的时候，头一次登景山瞰京城，虽是长着一双好眼睛，却对古都之美全然不察，只会踮脚张望自己读书的地方在哪里。逛完故宫还觉得累，什么都看不懂，只感到房子的模样都差不多，没有什么了不起。回想起来真是无比惭愧。

2001年我着手《城记》一书的写作，查阅上世纪五六十年代酝酿故宫改建的史料，看到一份报告所述“劳动人民”对故宫的观感：“看着‘腻味’！比行军还累！”“其实也不怎么样，老式样！”“咱不感兴趣的东西，就是不合咱们的需要。”内心受到强烈震撼，不禁忆起昨日之我，虽然已非今日之我，却又无法自谅。

我开始真正认识这个城市，始于1991年夏季，我住进了北京的胡同。宿舍楼下有一硕大的汉白玉门墩，一打听方知这个地方原是清末军机大臣荣禄的花园，可花园已荡然无存，徒余门墩散落，拆园建楼不过是数年前的事情。我心头一颤：荣禄我是知道的，还在教科书里背过他的名字呢，如今我却闯入了他的院子！那一刻，我感到自己的脚与这片土地发生了联系。

骑着车，我开始了“胡同游”。舒乙先生告诉我，老舍写北京的小说，人是虚构的，可房子全是真的。我就去找这些“真房子”。太有意思了，你看，老舍在《四世同堂》里描写的小羊圈胡同，和今天的一模一样，胡同口“是那么窄小，人们若不留心细找，或向邮差打听，便很容易忽略过去”，“说不定，这个地方在当初或者真是个羊圈，因为它不像一般北平的胡同那样直直的，或略微有一两个弯儿，而是颇像一个葫芦”。胡同里的两块开阔地，

大的一块就是老舍说的“葫芦肚”，小的一块就是“葫芦胸”。“葫芦胸”是《四世同堂》情节发展的核心地带，置身其中，小说里的人物仿佛活生生出现在你的眼前：祁老太爷的愚钝保守、钱默吟的刚烈忠诚、冠晓荷与大赤包的奸诈狡滑，还有李四爷、剃头匠孙七、拉洋车的小崔、棚匠刘师傅等小老百姓在日寇铁蹄下的凄惨人生。依照老舍先生的描述，你能方便地寻得这些故事主人公们的寓所，院落格局竟和他写的一模一样。这样的经历，浸润着我的心田，伴随着一次又一次的出行，不知不觉之中，我的心已贴近了这片土地。

这个城市，向你呈现的是如此动人的图卷，千年历史的余温尚能真实地触摸，物质的遗存仍是那般地合用，虽然积下了一些尘土，但掸一掸并不碍事。这是怎样的一部大书啊，我这十多年的探索，尚不及只鳞半爪，可每一次的行进分明使我的灵魂舒朗开来，正似梁思成、林徽因诗一般的描画：“无论哪一个巍峨的古城楼，或一角倾颓的殿基的灵魂里，无形之中都在诉说乃至歌唱时间上漫不可信的变迁。”我的心开始了这样的歌唱，沉醉在历史长河之中。

我终于醒了过来，又不断追问自己：为什么过去对这一切不能觉察？我已能明白，正是对历史、对文化、对生命的无知，才使我处在野蛮的状态。感谢北京唤醒了我，一次次情不自禁的忏悔，令我心灵踏实，并生出这样的愿望：努力成为这个城市乃至这一族人孝顺的孩子。

能够以这样的感受，与“北京地理”的同行们分享，我万分荣幸。我所敬重的同行们，非常年轻，多为北京的“异乡客”。可正是他们，在这个大变化的时代，干了一件了不起的大事。他们细细梳理着城市的文脉，将历史拽回到大地。他们是伟大古都的知音，爱在他们的笔端流淌，并唤起越来越多、越发炽热的爱。这个城市因此而不孤独，她终在墨香中留痕，后人还看得到。

王 军

2005年10月13日

目录

○ 序

○ 景泰蓝：

“四大名旦”之首历600余年光彩夺目 1

○ 玉器：

讲究人性与个性才能总有稀罕劲儿 11

○ 牙雕：

粉末飞舞中灵性与磨砺跃然牙上 21

○ 雕漆：

农家小院里一场老手艺的突围 31

○ 花丝镶嵌：

千年老手艺早已预支五百年新意 41

○ 手工织毯：

编织宫廷艺术的锦绣“格律诗” 51

○ 京绣：

还想飞针走线，不想成“最后的师傅” 61

○ 金漆镶嵌：

完美皆因独有荟萃百工的造诣 71

○ 髹人：

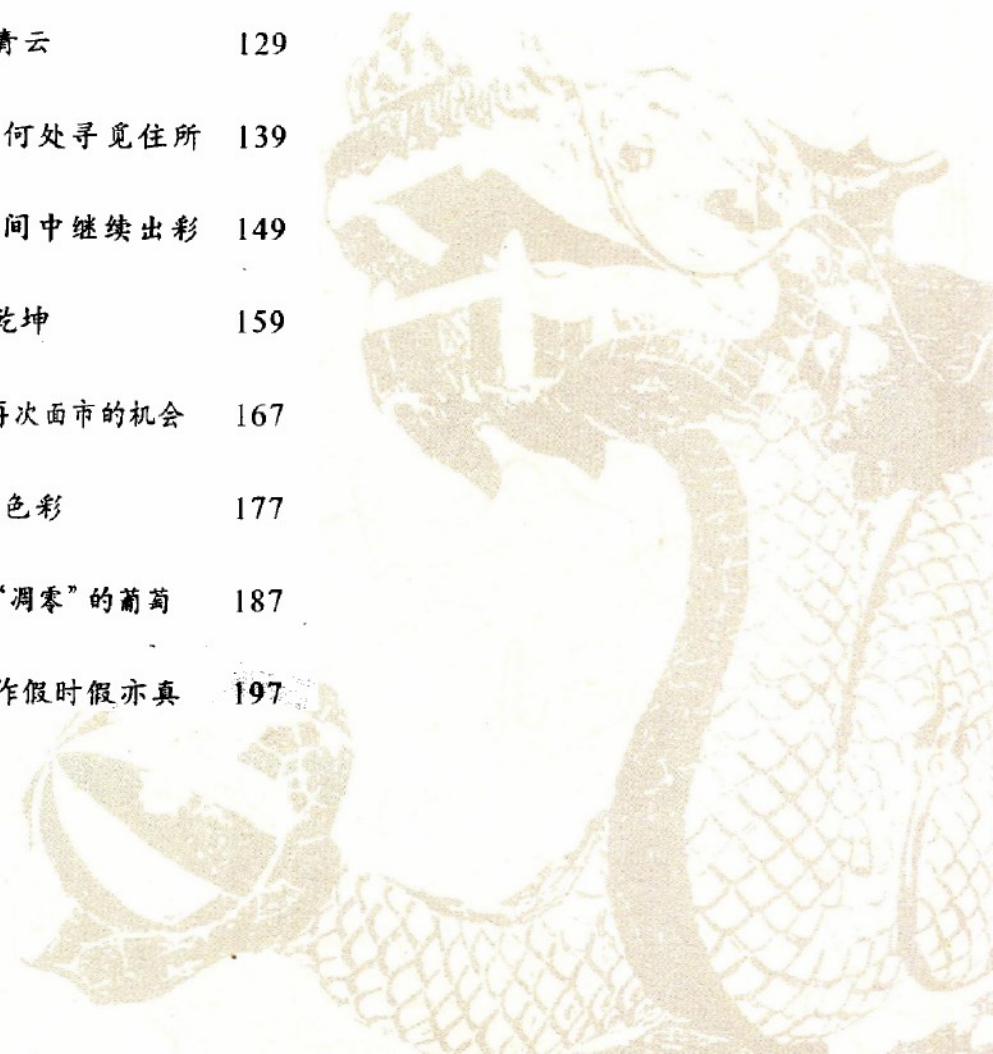
化“腐朽”为神奇的“盘中戏” 81

○ 民俗灯笼：

藏在光影声色中的民俗记忆 91

目录

- 毛猴：
始于创意胜在创造性发挥 101
- 兔儿爷：
带着城市传统性格竞争奥运吉祥物 109
- 面塑：
“小题大做”亦求“金刚不坏”之身 119
- 北京风筝：
好风凭借力 送我上青云 129
- 锦盒：
宝贝的“栖身之所”何处寻觅住所 139
- 彩蛋：
渴望在狭小的生存空间中继续出彩 149
- 内画壶：
工笔绘万物 一壶藏乾坤 159
- 北京绒鸟：
活灵活现的老技艺苦等再次面市的机会 167
- 工艺脸谱：
在泥胎上绽放的京剧色彩 177
- 葡萄常：
辗转前行只为复兴即将“凋零”的葡萄 187
- 皮影：
假作真时真亦假 真作假时假亦真 197
- 后记



| 民 间 绝 艺 |



景泰蓝

“四大名旦”之首历600余年光彩夺目



景泰蓝与玉器、牙雕、漆器合称中国工艺美术“四大名旦”，它出身高贵，气质典雅，工艺精美，原是专供皇宫贵族享用、作为权力与地位象征的珍贵艺术品，后经过技艺精湛的民间艺人的传承，日益显现动人光彩。但现在仍和其他传统手工艺一样，面临后继乏人的尴尬局面。

景泰蓝



“四大名旦”之首历600余年光彩夺目

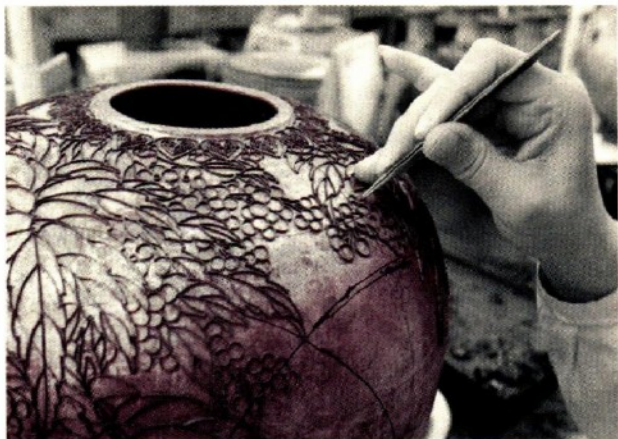
◎ 地理发现

旧时专供皇宫贵族享用,如今艺术魅力仍无可比拟

1793年,载着庞大英国使节团的船舰驶入中国港口。为首的马戛尔尼代表大英帝国将代表先进科技的天文地理音乐钟献给乾隆帝。作为回赠,乾隆将景泰蓝等中国传统手工艺品“赏赐”给他们(法兰西院士阿兰·佩雷菲特著《停滞的帝国》)。这是清政府外交史上的一个细节,却是景泰蓝以中国传统手工艺代表的身份出现在各种外交场合的开始。

一出生就为达官贵人服务

据史料记载,13世纪下半叶,元蒙军队远征,横跨欧亚大陆,俘虏大批有专业技能的西亚工匠,专为蒙古贵族制造奢华的日用品。阿拉伯地区流行的金属胎珐琅制品也在那时由阿拉伯工匠带入中国,这种器物是在铜器表面以各色釉料涂成花纹,四周嵌以铜丝或金银丝,再用高



△掐丝是景泰蓝制造工艺中最精细的工序,工人将掐好形状的丝蘸上白芨,贴在绘好图案的铜胎上。