

青春读书课·成长教育必读书

世界的影像

—— 文学理想启蒙读本



第三卷 [下]
严凌君 主编·导读
梁 讯 副主编·导读
漆羽舟



WORLD IMAGE —
A READER OF ENLIGHTENING
LITERATURE

 北京师范大学出版社

世界的影像

——文学理想启蒙读本

《青春读书课》系列人文读本
第三卷 [下]

WORLD IMAGE
—— A READER
OF ENLIGHTENING
LITERATURE

- 严凌君 主编·导读
- 梁 讯 漆羽舟 副主编·导读

出版说明

《青春读书课》系列丛书选文涉猎广泛，古今中外，无所不包。在编辑过程中，我们尽量按照现代出版规范，进行统一修改。一是对“的、地、得”的使用进行了区分；二是对异体字及繁体字进行了统一转换；三是对选文中的一些明显错讹进行了改正。除此之外，对选文中出现的数字，也按国家出版标准的有关规定进行了加工，即一般用阿拉伯数字，但针对个别文体文章适当保留了中文数字。所做这些修改都是针对中学生读物的特点，力求给年轻读者一个符合现代文字规范的读物，以免导致其对语言文字认知的误解。敬请作者见谅。

本丛书收录文章的原著作权授权基本完成，因各种原因还有个别尚未取得，若有当事人或知情者，请与中国版权保护中心联系：

联系地址：西城区车公庄大街甲4号物华大厦5层

邮 编：100044

联系电话：(010) 68003911

联系人：骆女士

《青春读书课》邮购及实验教学活动简介

《青春读书课》是一套青少年精神成长必读的经典人文读本,按照“成长”、“心智”、“文学”、“中国”、“思想”、“文化”、“诗意”等主题循序渐进,遴选古今中外涵盖政治、历史、哲学、美学、宗教、心理学、科学、自然、教育、文学等各领域的经典篇章,偏重思想磨砺、情感熏陶、修养积淀和人格建设。几卷在手,人类思想文化的精华尽收眼底,不但能开拓视野、提高境界,还能健全人格和平衡心理。

中国教育学会中学语文教育专业委员会“十五”重点科研课题——“课外语文研究与实践”专题研究组将《青春读书课》列为首个研究对象,并将在全国范围遴选建立百所实验学校,以期在阅读教育领域建立行之有效的科学体系。目前,清华附中、北京景山学校、天津耀华中学、南昌外国语学校等五十余所学校已开设“青春读书课”实验课。欢迎各地特色中学加入实验教学活动。经中语会验收合格,将得到实验校授牌。

中语会“课外语文研究与实践”专题组实验校遴选条件如下:

- (1) 实验校是当地的重点或特色学校。
- (2) 实验校有能力完成专题组的研究课题。
- (3) 实验校有能力完成 12 次 / 每年的公开教学活动。

《成长的岁月——我的学生时代读本》	(上册)定价 23.00 元(下册)定价 22.00 元
《心灵的日出——青春心智生活读本》	(上册)定价 25.00 元(下册)定价 22.00 元
《世界的影像——文学理想启蒙读本》	(上、下册)定价 60.00 元(无分册定价)
《古典的中国——日常生活人性读本》	(上、下册)定价 60.00 元(无分册定价)
《白话的中国——20 世纪人文读本》	(上册)定价 24.00 元(下册)定价 24.00 元
《人类的声音——世界文化随笔读本》	(上册)定价 28.00 元(下册)定价 26.00 元
《人间的诗意——人生抒情诗读本》	(上册)定价 22.00 元(下册)定价 22.00 元

全套邮购按书价 9 折并免邮挂费;分册邮购按全价,免邮寄费。

咨询电话:(010)88555906 88555901 88555902 88555996(FAX)

邮购地址:北京 3121 信箱 邮购部 (邮编:100044)

目 录

第三编:我们生活的世界

在人间

- 3——奥菲丽娅的影子剧院
【德国】米切尔·恩德
9——傻瓜吉姆佩尔 【美国】艾·巴·辛格
22——献给爱斯美的故事 【美国】塞林格
35——安定之邦 【法国】尤瑟纳尔

围城

- 45——围城(节选) 【中国】钱钟书
55——橄榄油坛子 【意大利】皮兰德娄
63——好兵帅克(节选) 【捷克】雅·哈谢克

最蓝的眼睛

- 73——最蓝的眼睛 【美国】托尼·莫里森
88——皇帝与小姑娘 【英国】萧伯纳
96——你往何处去(节选)
【波兰】显克维支
102——动物庄园的寓言
【英国】乔治·奥威尔

狮王与蝇王

- 112——狮王(节选)
【法国】约瑟夫·凯塞尔

- 124——蝇王(节选) 【英国】威廉·戈尔丁
138——鼠疫(节选) 【法国】加缪

第四编:我的精神家园

青鸟

- 149——青鸟(节选) 【比利时】梅特林克
159——童年(节选) 【俄国】高尔基
174——草原 【俄国】契诃夫

人的大地

- 194——人的大地(节选)
【法国】圣埃克苏佩里
205——春天 【美国】约翰·海恩斯
209——边城(节选) 【中国】沈从文
216——歌手们 【俄国】屠格涅夫

目 录

堂吉诃德

227——堂吉诃德大战风车

【西班牙】塞万提斯

235——渴望生活 【美国】欧文·斯通

246——诗人在逃跑 【捷克】米兰·昆德拉

荒原狼

254——铁皮鼓(节选) 【德国】君特·格拉斯

264——荒原狼(节选) 【瑞士】赫尔曼·黑塞

279——过于喧嚣的孤独

【捷克】博·赫拉巴尔

美丽新世界

288——美丽新世界(节选)

【英国】阿道斯·赫胥黎

301——一个厌倦的人的乌托邦

【阿根廷】博尔赫斯

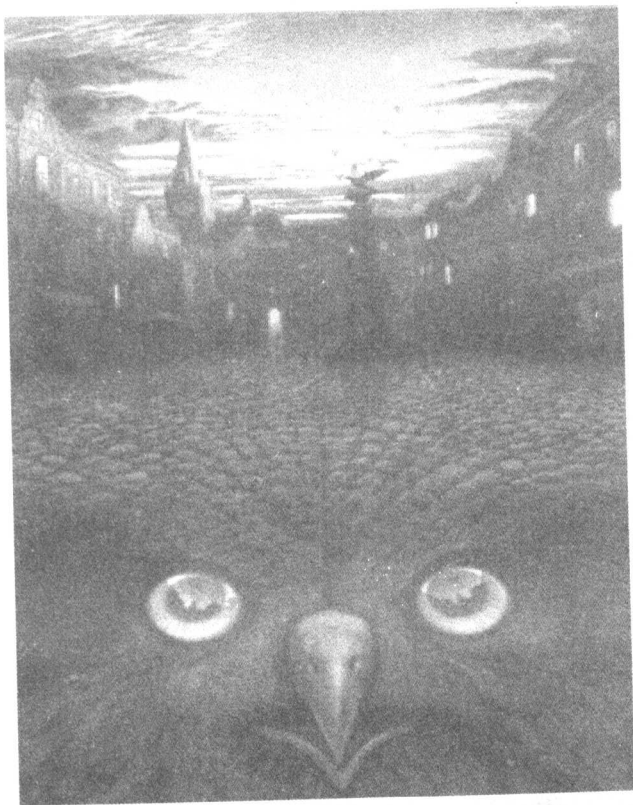
307——火星方式

【美国】艾萨克·阿西莫夫

317——二〇〇二年八月的夜会

【美国】雷·布雷德伯里

我们生活的世界



第三编

用什么色彩为我们的世界画像
明亮的红
但常常流于血腥的暗红
梦幻的蓝
又往往变为沉郁的靛蓝
很想为我们的世界画一幅充满阳光的画像
用我们的心

【德国】米切尔·恩德

何珊 译

奥菲丽娅的影子剧院^①

生命如朝露一般明亮而短暂,因为苍茫的世事,因为命运的拨弄,常常也能感受到不由自主的软弱和渺小。可是因为你在人世中施与的点点爱、一点点创造,就是这样,短暂脆弱的生命也终于在时光中不朽。

流浪、孤独、空虚、长夜、永不实现的希望,最后是冰冷的没有人能抗拒的死亡。这些游荡在世间的影子像是生命里痛苦的痕迹,因为太沉重、太凄凉,所以被不堪承受的人抛弃了。留待另一些人来,另一些人始终不愿意离弃和遗忘,他们悲悯人世,尊重孤苦,用优美的语言收留那些人间的弃儿,让他们演绎伟大的人间戏剧。

奥菲丽娅小姐是一个小剧院的提词者。当舞台的灯火璀璨,她以最谦卑的方式献身艺术;当幕布落下,最后的演出结束,她就安静地离开。无论生活以什么样的面貌出现,奥菲丽娅都善意地温和地对待它。她的声音细小,即使在为了影子们而流离失所的时候,也只是安然承受,从不叫嚷,她以最谦卑的身姿负载着人世间最沉重的爱,这种爱的力量引领她走向光明的天国。

米切尔·恩德(1929—),德国作家,主要作品有《毛毛》、《讲不完的故事》等。

在一个古老的小城里,生活着一位名叫奥菲丽娅的老小姐。很久以前,当她刚刚出生的时候,她的父母便说:我们的孩子将来会成为著名的大演员。因此,他们给她取了这个名字——这是莎士比亚戏剧《哈姆雷特》中那个著名女主角的名字。

除了对诗人伟大语言艺术的赞赏,奥菲丽娅小姐的父母什么也没有给她留下。她没能成为一位著名的演员,而且,她的声音太小了,但是,不管怎样,她还是希望自己能献身艺术——哪怕是以一种最卑微的方式。

①选自《米切尔·恩德作品集》,二十一世纪出版社,2000年版。

在这个古老的小城里,有一座非常漂亮的剧院。在最前面靠近舞台背对观众的地方,有个隐蔽的箱型小房子。奥菲丽娅每天晚上都坐在里面,当台上的演员忘了台词时,她便小声提示他们。奥菲丽娅的声音很小,干这个工作再合适不过了。因为她的提示是不能让观众听见的。

她漫长的一生都献给了这一职业,并为此感到很幸福。渐渐地,她能背诵世界上所有伟大的悲剧和喜剧,提台词时再也用不着看书了。

就这样,奥菲丽娅小姐渐渐老了,时代也在发生着变化。来剧院看戏的人越来越少,因为除了戏剧,现在还有电影、电视和别的娱乐活动。大部分人有了汽车,如果什么时候想看戏,他们更愿意开车去邻近的大城市,因为在那里,能看到许多著名的演员,也能借机炫耀一下自己。

于是,小城的剧院不得不关闭了。演员们纷纷离开,老小姐奥菲丽娅也失业了。

当最后一场演出的幕布落下来时,奥菲丽娅一个人独自在剧场待了一会儿。她坐在自己工作的箱型房子里,回想着自己的一生。突然,她看见一个影子在幕布上飘来飘去,有时大,有时小。可是,剧场里一个人也没有,所以,这不可能是谁投下的身影。

“喂!”奥菲丽娅小姐用她那细小的声音喊道,“那是谁呀?”

影子显然大吃一惊,立即缩成一团——反正影子也没有什么固定的形状。但是,他又马上停了下来,而且越变越大。

“对不起!”他说,“我不知道,这里还有人。我没想吓唬您。我只是想在这里藏身,因为我不知道,自己该待在哪儿?请您别赶我走!”

“你是个影子吗?”奥菲丽娅急切地问。

影子点了点头。

“可是,每个影子都该有自己的主人呀?”她接着问。

“不,”影子说,“并不是所有的影子都有自己的主人。世上有一些影子是多余的,他们不属于任何人,谁也不要他们。我就是这样的一个影子,我叫影子流浪汉。”

“是这样。”奥菲丽娅小姐说,“谁也不要你,难道你不难过吗?”

“是的。”影子肯定道,他轻轻叹了一口气,“可那又能怎么办呢?”

“你愿意去我那儿吗?”老小姐问,“我也不属于任何人,谁也不要我。”

“非常愿意,”影子回答说,“太好了!但是,我必须长在您身上,而您却已经有自己的影子了。”

“你们会处得不错的。”奥菲丽娅小姐说。

她自己的影子也点头同意了。

从此,奥菲丽娅便有了两个影子。只有少数人发现了这点。他们感到奇怪,觉得有些特别。奥菲丽娅小姐不想招人议论,所以,白天的时候,她就请其中的一个影子变小,钻进自己的手提包里。反正影子在哪儿都能找到地方。

一天,奥菲丽娅坐在教堂里,与亲爱的上帝交谈。尽管自己的声音很小,但是,她仍希望上帝能听见自己说的话(因为她真的不能肯定,上帝是否听得见她那细小的声音)。就在这时,她突然在教堂的白墙上发现了一个影子,样子非常消瘦,看上去不像什么确定的东西,他伸出一只手,好像在恳求什么。

“你也是一个谁也不要的影子吗?”奥菲丽娅小姐问。

“是的,”影子说,“但是,我们那里都传开了,听说,有人愿意收留我们这些没人要的影子。这人是您吗?”

“我已经有两个影子了。”奥菲丽娅小姐回答说。

“那再多一个也没什么关系呀,”影子恳求说,“你不能把我也收下吗?没人要真是太难过、太孤独了。”

“那你叫什么?”老小姐问。

“我叫怕黑。”影子小声说。

“好吧,你跟我走吧!”奥菲丽娅小姐说。

这样,她就有了三个影子了。

从此,几乎每天都有没人要的影子来找她,因为,世界上这样的影子有很多很多。

第四个影子叫孤独。

第五个影子叫长夜。

第六个影子叫永不。

第七个影子叫空虚。

而且,这种现象一直持续下去。奥菲丽娅小姐很穷,但是,幸亏这些影子既不要吃的,也不要穿衣服保暖。

只是她的小房间有时候很暗,挤满了许许多多的影子。他们都待在奥菲丽娅小姐这里,因为没有别人收留他们。奥菲丽娅小姐也不忍心把他们送走。就这样,她这里的影子越来越多。

更糟糕的是,这些影子有时会吵架。他们常常争位子,有时候,还会出现真正的影子大战。在这样的夜晚,奥菲丽娅小姐常常无法入睡,她只好睁着眼睛,躺在床上,用她那细小的声音劝说他们。但是,这没有太大的用处。

奥菲丽娅小姐不喜欢听别人吵架，但是如果这种争吵是用诗人那伟大的语言在舞台上说出来，则是另外一回事儿。

有一天，她终于想出了一个绝妙的主意。

“大家听着，”她对影子们说，“如果你们还想继续待在我这里，就必须学点儿东西。”

影子停止了争吵，从房间的各个角落用充满期待的眼光看着她。

于是，她开始给影子们念诗人的杰作，所有这些内容她都能倒背如流。她慢慢重复着有些段落，然后，要求影子们跟着她念。影子们虽然费了很大的劲，但是他们也非常好学。

渐渐地，他们从老小姐奥菲丽娅那里学会了世界上所有伟大的悲剧和喜剧。

当然，现在的情形与以前完全不同，因为影子能够扮演剧中的一切。他们可以根据剧情的需要，扮演侏儒或巨人、人或鸟、一棵树或一张桌子。

他们经常通宵达旦地在奥菲丽娅小姐面前演出最精彩的剧目。而她仍然在一旁给他们提示台词。

白天，除了她自己的那个影子，别的影子都待在奥菲丽娅的手提包里。是的，影子有时可以小得不可思议。

别人从来没有见到过奥菲丽娅的这些影子，但是，他们还是隐隐约约觉得发生了某种不寻常的事情，而不寻常的事情人们往往不太喜欢。

“这位老小姐有些古怪，”人们在背后议论说，“最好把她送到有人照料的老入院去。”

还有人说：“也许她已经疯了。谁知道，她哪天会干出什么事情来。”

所有人都离她远远的。

终于，有一天奥菲丽娅小姐的房东来了，他说：“对不起，从现在开始，您必须比以前多付一倍的房租。”

奥菲丽娅小姐付不起。

“那么，”房东说，“只好对不起了，您最好还是搬出去吧！”

于是，奥菲丽娅小姐只好收拾起所有的东西，把它们装进一口箱子，反正她的东西也不多。她离开了原来住的屋子，买了一张车票，坐上火车，上路了，她自己并不知道该去哪里。

坐了很远以后，她下了车，开始步行。她一手提着行李箱子，一手提着装满影子的手提包。

这是一条很长很长的路。

最后，奥菲丽娅来到了海边，她无法再往前走了，于是，她想坐下来歇

一会儿,不久,便睡着了。

影子们纷纷从手提包里出来,围在她身边。他们在一起讨论到底该怎么办。

“本来,”他们说,“正是因为我们,奥菲丽娅小姐才会陷入这种糟糕的处境的。她帮助过我们,现在轮到我们想办法帮帮她了。我们大家都从她那里学到了一些东西,也许,我们可以用这些学到的东西来帮助她。”

等奥菲丽娅小姐醒后,他们把计划告诉了她。

“啊,”奥菲丽娅小姐说,“你们真是太好了!”

后来,她来到了一个小村庄。她从箱子里拿出一块白色的床单,把它挂在一根棍子上。影子们马上开始演出,这些剧目都是奥菲丽娅小姐教给他们的。她坐在幕布的后面,一旦影子们在演出中卡壳,她便在后面给他们提示台词。

开始只有一些孩子过来,他们非常惊讶地在一旁观看。到傍晚的时候,又来了几个大人。看完这些精彩有趣的演出,每个人都付了一点儿钱。

就这样,奥菲丽娅小姐从一个村庄走到另一个村庄,从一个地方演到另一个地方。根据剧情的要求,她的影子们一会儿扮演国王,一会儿扮演丑角;一会儿扮演高贵纯洁的少女,一会儿扮演热情活泼的少年;一会儿是魔术师,一会儿又变成鲜花。

人们纷纷过来观看,并忍不住随着剧情一起欢笑和哭泣。不久,奥菲丽娅小姐便出名了,无论走到哪里,人们都在热切地等待着,因为他们以前从来没有看到过这种演出。他们对她的演出报以热烈的掌声,而且每个观众都会或多或少付点钱给她。

过了一段时间,奥菲丽娅小姐攒够了一些钱,买了一辆旧的小汽车。她让一位艺术家给她写了一块漂亮的彩色牌子,两面都用大写字母写着:

奥菲丽娅的影子剧院

从此奥菲丽娅小姐便开始周游世界,她的影子们一直跟着。

说到这里,这个故事本该结束了,但是它还没有完。

有一天,由于风雪太大,奥菲丽娅小姐的汽车被陷在路上。突然,有一个巨大的影子站在她面前,这个影子比其他所有的影子都黑。

“你也是一个没有人要的影子吗?”她问。

“是的,”那个大黑影子慢慢地说,“我想可以这么说吧!”

“你也想上我这儿来吗?”奥菲丽娅小姐问。

“你能收留我吗?”影子问道,并走得更近。

“我的影子虽然已经非常多了,可是,你总得有地方待吧!”老小姐说。



“你不想先问问我的名字吗?”影子问。

“那你到底叫什么?”

“别人叫我死神。”

听到这,奥菲丽娅小姐好一会儿没有说话。

“尽管这样,你还是会收留我,对吗?”最后,影子温和地问道。

“是的,”奥菲丽娅小姐说,“你来吧!”

于是,这个巨大冰冷的黑影便将她团团包住,她周围的世界变得漆黑一片。但是,突然,她又仿佛重新睁开了双眼,这双眼睛变得年轻而又明亮,不再像以前那样老眼昏花,现在她不用再戴眼镜,便能看清自己是在什么地方:

她正站在天堂的大门前,周围站着许多美丽无比的身影,他们身穿漂亮的服装,正微笑地看着她。

“你们到底是谁呀?”奥菲丽娅小姐问。

“你不认识我们了吗?”他们说,“我们就是你收留的那些多余的影子呀。现在我们得救了,不用再四处漂泊了。”

天堂的大门打开了,那些明亮的身影簇拥着老小姐奥菲丽娅一道走了进去。

他们把她带到一座奇妙的宫殿前,这是一个最漂亮、最豪华的剧院。

剧院的门口写着一行烫金的字:

奥菲丽娅的影子剧院

从此,他们便在这里用诗人的伟大语言,给天使们讲述人类的命运。天使们能够理解这些故事,并从中了解到,生活在地上的人是多么痛苦、多么伟大、多么悲伤,同时又那么可笑。

奥菲丽娅小姐仍然在给演员们提示台词。另外,听说有时亲爱的上帝也会来看他们的演出,但是可以肯定的是,谁也没有发现过他。

【美国】艾·巴·辛格

万紫 译

读书笔记



在人间

傻瓜吉姆佩尔^①

一边是处处被侮辱、被欺凌的傻瓜吉姆佩尔,他的存在似乎是为了给人们制造笑话。他们甚至给他找了一个放荡的女人为妻,生下许多别人的孩子,他们一直欺骗他,从来没有善待过这个忠诚的家人和朋友,可是他一直爱着这些人,信任他们,依照朴素的信念生活,不知道这是他的可怜之处,还是他的一种幸福。这个被视为愚笨的人后来慢慢领悟到“实际上是没有谎言的”,有时候他相信他们,仅仅是希望“这样可以对他们有点好处”。

而另一边,镇上的聪明人们,充分表现了人性深处的阴暗,他们因为这个傻瓜的烦恼和悲伤而兴奋莫名,他们就这样兴高采烈地阴暗着。细想想其实可哀。我们除了自己,谁也欺骗不了。“使他的邻人感到羞辱的人,自己要失去天堂。”把别人当作笑料的人会不会最终自己也摆脱不了被嘲讽的命运?

我们寄希望于真有一个幸福的所在,也许可以叫作天堂,在那里,“没有任何纠纷,没有嘲弄,没有欺骗”,连傻瓜吉姆佩尔,在走完了他苦难艰辛的人生之旅后,也不会再受欺骗和伤害。听,诗人里尔克的声音:“此刻有谁在世上某处哭,无缘无故在世上哭,在哭我。此刻有谁夜间在某处笑,无缘无故在夜间笑,在笑我……”(《严重的时刻》)

艾萨克·巴希维希·辛格(1904—),美国作家,主要作品有《莫斯卡特一家》、《卢布林的魔法师》、《傻瓜吉姆佩尔》。“因为充满激情的叙事艺术,不仅扎根于犹太血统的波兰人的文化传统中,而且反映和描绘了人类的普遍处境”而获得1978年诺贝尔文学奖。

—

我是傻瓜吉姆佩尔。我不认为自己是个傻瓜,恰恰相反。可是人家叫

①选自《20世纪外国短篇小说编年·美国卷》,人民文学出版社,2002年版。

我傻瓜。我在学校里的時候,他们就给我起了这个绰号。我一共有七个绰号:低能儿、蠢驴、亚麻头、呆子、苦人儿、笨蛋和傻瓜,最后一个绰号就固定了。我究竟傻些什么呢?我容易受骗。他们说:“吉姆佩尔,你知道拉比的老婆养孩子了吗?”于是我就逃了一次学。唉,原来是说谎。我怎么会知道呢?她肚子也没有大。可是我从来没有注意过她的肚子。我真的是那么傻吗?这帮人又是笑,又是叫,又是跺脚又是跳舞,唱起晚安的祈祷文来。一个女人分娩的时候,他们不给我葡萄干,而是在我手里塞满了羊粪。我不是弱者,要是我打人一拳,就会把他打到克拉科夫^①去。不过我生性的确不爱揍人,我暗自想:算了吧。于是他们就捉弄我。

我从学校回家,听到一只狗在叫,我不怕狗,当然我从来不想去惊动它们。也许其中有一只疯狗,如果它咬了你,那么世上无论哪个鞑靼人都帮不了你的忙,所以,我溜之大吉。接着我回头四顾,看见整个市场的人都在哈哈大笑。根本没有狗,而是小偷沃尔夫·莱布。我怎么知道这就是他呢?他的声音像一只嚎叫的母狗。

当那些恶作剧和捉弄人的人发觉我易于受骗的时候,他们每个人都想在我身上试试他的运气。“吉姆佩尔,沙皇快要到弗拉姆波尔来了;吉姆佩尔,月亮掉到托尔平去了;吉姆佩尔,小霍台尔·弗比斯在澡堂后面找到了一个宝藏。”我像一个机器人一样相信每一个人。第一,凡事都有可能,正如《先人的智慧》里所写的一样,可我已经忘记书上是怎样说的。第二,全镇的人都对我这样,使我不得不相信!如果我敢说一句:“嘿,你们在骗我!”那就麻烦了。人们全都会勃然大怒。“你这是什么意思?你要把大家都看作是说谎的?”我怎么办呢?我相信他们说的话,我希望至少这样对他们有点好处。

我是一个孤儿。抚养我长大的祖父眼看快要入土了,因此他们把我交给了一个面包师傅,我在那儿过的是什么日子啊!每一个来烤一炉烙饼的女人或姑娘都至少要耍弄我一次。“吉姆佩尔,天上有一个市集;吉姆佩尔,拉比在第七个月养了一只小牛;吉姆佩尔,一只母牛飞上屋顶,下了许多铜蛋。”一个犹太教学堂的学生有一次来买面包,他说:“吉姆佩尔,当你用你那面包师傅的铲子在刮锅的时候,救世主来了,死人已经站起来了。”“你在说什么?”我说,“我可没有听见谁在吹羊角!”他说:“你是聋子吗?”于是大家都叫起来:“我们听到了,我们听到了!”接着蜡烛工人里兹进来,用她嘶哑的嗓门喊道:“吉姆佩尔,你的父母已经从坟墓里站起来了。他们在找你。”

^①克拉科夫,波兰城市。

说真的,我十分明白,这类事一件都没有发生;但是,在人们谈论的时候,我仍然匆匆穿上羊毛背心出去。也许发生了什么事情,我去看看会有什么损失呢?唔,大伙儿都笑坏了!于是我发誓不再相信什么了,但是这也不行。他们把我搞糊涂了,因此我连粗细大小都分不清了。

我到拉比那儿去请教。他说:“圣书上写着,做一生傻瓜也比作恶一小时强。你不是傻瓜,他们是傻瓜,因为使他的邻人感到羞辱的人,自己要失去天堂。”然而拉比家的女儿叫我上当了。当我离开拉比的圣坛时,她说:“你已经吻过墙壁了吗?”我说:“没有,做什么?”她回答道:“这是规矩;你每次来以后都必须吻墙壁。”好吧,这似乎也没有什么害处。于是她突然大笑起来。这个恶作剧很高明,她骗得很成功,不错。

我要离开这儿到另外一个城市去。可是这时候,大家都忙于给我做媒,跟在我后面,几乎把我外套的下摆都要撕下来了。他们拉住我谈呀谈的,把口水都溅到了我的耳朵上。女方不是一个贞洁的姑娘,可是他们告诉我她是一个纯洁的处女。她走路有点一瘸一拐的,他们说这是因为她怕羞,故意这样的。她有一个私生子,他们告诉我,这孩子是她的小弟弟。我叫道:“你们是在浪费时间,我永远不会娶那个婊子。”但是他们义愤填膺地说:“你这算什么谈话态度!难道你自己不害羞吗?我们可以把你带到拉比那里去,你败坏她的名声,你得罚款。”于是我看出来,我已经不能轻易摆脱他们。我想他们决心要把我当作他们的笑柄。不过结了婚,丈夫就是主人,如果这样对她说来是很好的话,那么在我也是愉快的。再说,你不可能毫无损伤地过一生,这种事想也不必想。

我向她那间建筑在沙地上的泥房子走去;那一帮人又是叫,又是唱,都跟在我后面,他们的举动像耍狗熊一样。到了井边,他们一齐停了下来,他们怕跟埃尔卡打交道。她的嘴像装在铰链上一样,能说会道,词锋犀利。我走进屋子,一条条绳子从这面墙拉到那面墙,绳子上晾着衣服。她赤脚站在木盆旁边,在洗衣服。她穿着一件破破烂烂的旧长毛绒长袍。她的头发编成辫子,交叉别在头顶上。她头发上的臭气几乎熏得我气也喘不过来。

显然她知道我是谁,她朝我看了一下,说:“瞧,谁来啦!他来啦,这个讨厌鬼。坐吧。”

我把一切都告诉她了,什么也没有否认。“把真情实话告诉我吧,”我说,“你真的是一个处女,那个调皮的耶契尔的确是你的小兄弟吗?不要骗我,因为我是个孤儿。”

“我自己也是个孤儿,”她回答,“谁要是想捉弄你,谁的鼻子尖就会被

