

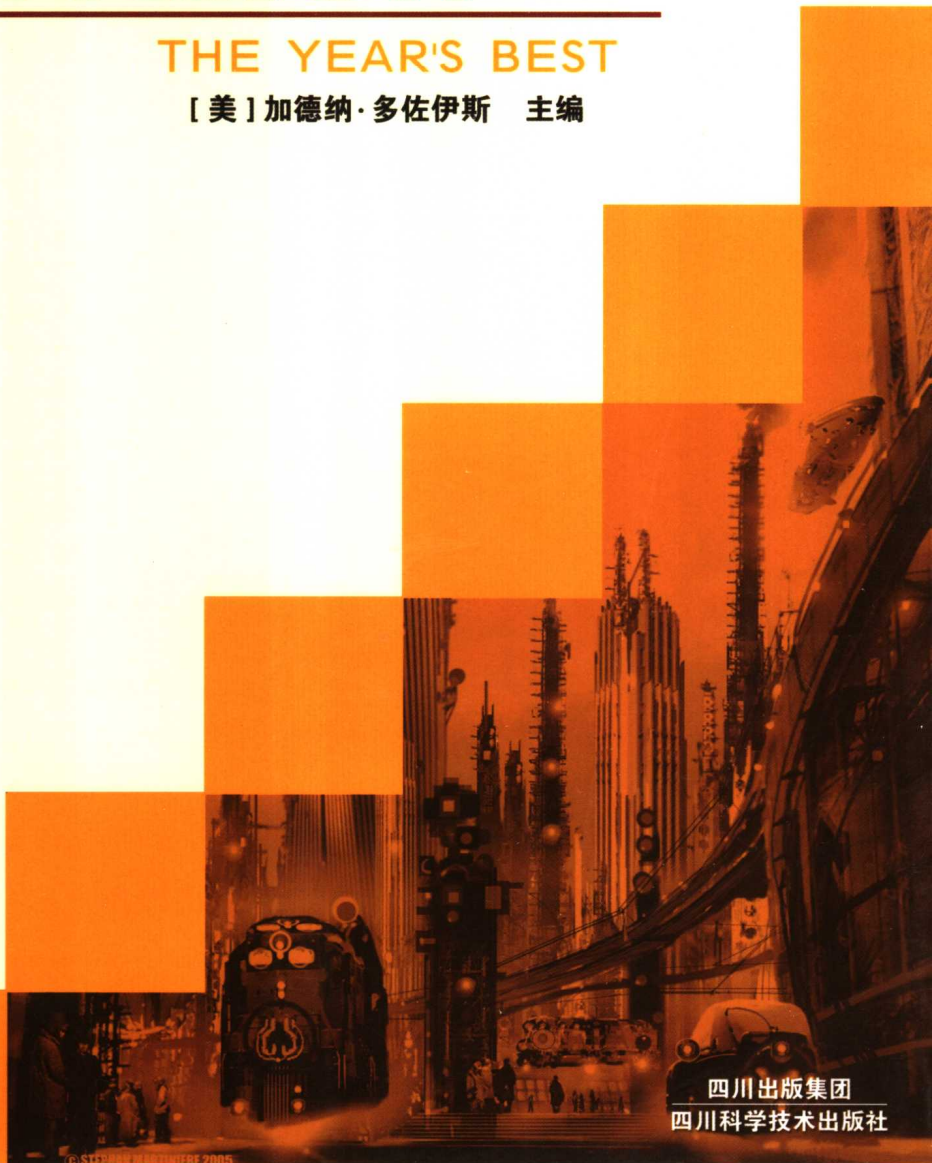
美国最佳科幻小说 年度选

第17辑 

SCIENCE FICTION

THE YEAR'S BEST

[美]加德纳·多佐伊斯 主编



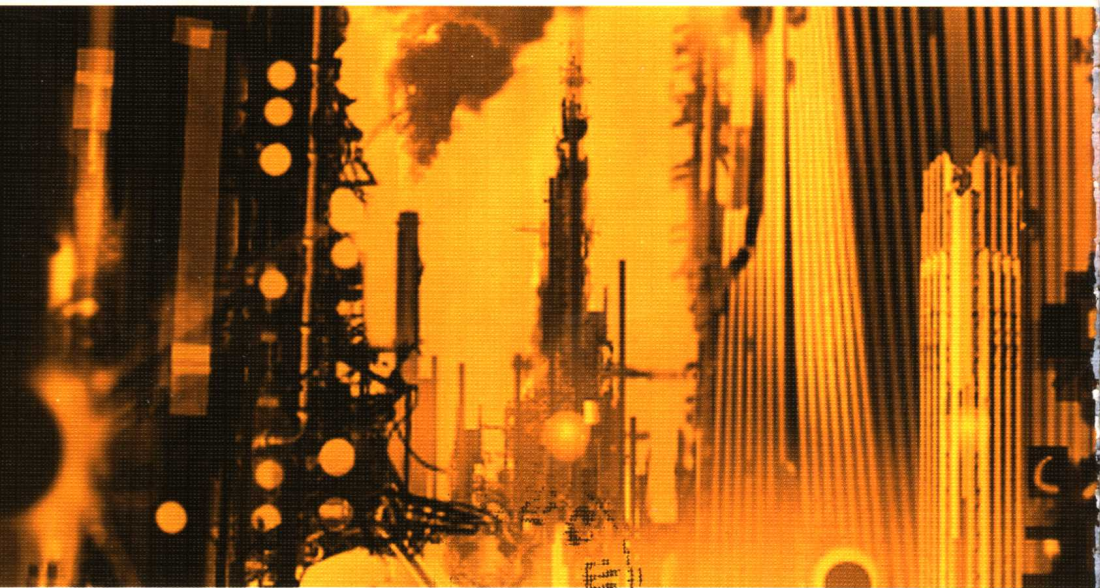
四川出版集团
四川科学技术出版社

美国最佳科幻小说 年度选

SCIENCE FICTION

THE YEAR'S BEST

[美]加德纳·多佐伊斯 主编



第17辑

下

四川出版集团
四川科学技术出版社

THE YEAR'S BEST SCIENCE FICTION: SEVENTEENTH ANNUAL COLLECTION

by GARDNER DOZOIS

Copyright: ©

This edition arranged with ST. MARTIN'S PRESS, LLC.

through BIG APPLE TUTTLE-MORI AGENCY, LABUAN, MALAYSIA.

Simplified Chinese edition copyright:

2006 SCIENCE FICTION WORLD

All rights reserved.

图书在版编目 (CIP) 数据

美国最佳科幻小说年度选 (第 17 辑) / [美] 多佐伊斯 主编; 曾真等译.

- 成都: 四川科学技术出版社, 2006.1

ISBN 7-5364-5646-8

I. 美… II. ①多… ②曾… III. 科学幻想小说—作品集—美国—现代

IV. I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 115545 号

美国最佳科幻小说年度选 (第 17 辑)

主 编 [美] 加德纳·多佐伊斯
译 者 曾 真 等
策 划 姚海军
责任编辑 宋 齐
封面设计 李益炯
版面设计 李益炯
责任出版 周红君
出 版 四川出版集团·四川科学技术出版社
成都盐道街 3 号 邮政编码: 610012
成品尺寸 208mm × 146mm
印张 21.625 字数 450 千 插页 2
印 刷 四川五洲彩印有限责任公司
版 次 2006 年 1 月成都第一版
印 次 2006 年 1 月成都第一次印刷
印 数 1 - 7000 册
定 价 42.00 元 (上、下册)

ISBN 7-5364-5646-8/I · 64

■ 版权所有·翻印必究 ■



目 录

SCIENCE FICTION

奥林匹斯山·····	1
本·波瓦 著 陈 帅 译	
星 爆·····	47
弗雷德里克·波尔 著 周永新 译	
暴龙谐谑曲·····	112
迈克尔·斯万维克 著 郭 嘉 译	
谁毁了我们的月亮·····	130
保罗·J·麦考利 著 李 毅 译	
爸爸的世界·····	148
沃尔特·乔恩·威廉姆斯 著 曾 真 译	
绿色天空下的忧郁·····	182
塔尼斯·李 著 子 矜 译	
无处不在·····	221
杰弗·雷曼 著 子 矜 译	
温室的花朵·····	233
迈克·雷斯尼克 著 李罗鸣 译	
轻视女人的人·····	251
罗伯特·格罗斯贝克 著 吴 箴 译	
愿主的子民审时度势·····	269
凯琪·贝克尔 著 曾 真 译	

奥林匹斯山

本·波瓦 著
陈 帅 译

作为作家、编辑、评论家，本·波瓦近四十年来在科幻界占据着显要位置

1959年，波瓦出版了他的第一部小说，到了1971年，波瓦已经成为最优秀的科幻小说家之一，并当选为传奇人物约翰·W·坎贝尔的继任者，担任《惊奇故事》杂志主编直到1978年。很多人认为波瓦在位期间，为这本日渐老朽的杂志注入了新的活力。他先后引荐了乔·哈德曼、拉里·尼文、罗杰·泽拉兹尼、弗雷德里克·波尔、乔治·R·R·马丁等一批优秀作家，并荣获六次雨果奖、星云奖。1978至1982年间，在波瓦决定放弃编辑职业而专门从事自由写作之前，他还曾一度担任《万象》杂志的创始编辑。波瓦的著作包括小说《星际穿越》、《金斯曼传奇》（两卷“金斯曼”系列精选集）、《流放者三部曲》（“流放者”三部曲精选集）、《殖民地》、《私掠船》、《旅行者》、《旅行者二：内部异形》、《旅行者三：星空兄弟》、《多重人》、《电脑时空书》、《火星》，选集《在时间中前行》、《麦斯维尔的魔鬼》、《加上逃亡》、《未来罪恶》、《山姆·古恩》、《无限》。他参与编撰的选集有《科幻名人堂》第2A卷和第2B卷，《惊险故事精选》、《万象科幻精选》第二至四卷和《星云奖获奖作品选》。波瓦还是卡尔·萨根以后另一个不遗余力的星际计划倡导者，他的科普作品包括《宇宙的作用》、《新

天文学》、《星际飞行及其他非常现象》。

他最新的作品包括《大路》以及《欢迎来到月球基地》。本篇《奥林匹斯山》是他的最新作品《回到火星》中的一部分。他还有一部新的小说《金星》在本书出版之时也将上市。波瓦最近被聘为《银河在线》的出版人。

以下这部引人入胜的火星小说描写了一个危机与探险的故事。作者以其独特的匠心将火星景色和火星探险描述得如同报纸新闻和普通人的经历一般，十分真实可信。小说还向人们阐述了无论旅程多么遥远，最后需要面对的依然是我们自己。

太阳系最高峰是火星上的奥林匹斯高山。这是一片蛰伏了几千万抑或几亿年的巨大盾形火山。

曾几何时，它强劲喷涌而出的岩浆使其成为这个星球上的至高者。年复一年，这些岩浆逐渐堆积成一座基部面积与爱荷华州相当，海拔为珠穆朗玛峰三倍的山脉。

基部边缘是一千米左右高度的玄武岩悬崖。山顶离地面有二万七千米，巨大的火山口还残留着岩浆喷发的痕迹。

在这种海拔之下，形成火星大气的要素——二氧化碳将会凝固，在冰冷荒芜的岩石表面结成一层薄到几乎不可见的干冰。

托马斯·罗德里格斯和渊田正在套上厚重的宇航服。罗德里格斯看上去就像小狗叼到了旧袜子一样的快活。

“我要被记入吉尼斯世界记录啦，”他愉快地向帮他装备的杰米·沃特曼快活地宣布。特鲁迪·霍尔正在帮助渊田，史黛希·德祖洛娃则坐在中央控制台前，调试设置在圆形屋顶上的系统和外部装置。

这是为期一年半的第二次火星探险的第五十八天。宇航员罗德里格斯和生物学家渊田美津雄今天将要飞往奥林匹斯山。

“明天的飞行将刷新人类飞行史上飞行着陆点和起飞点的高度记录。”罗德里格斯一边将手伸进宇航服手套，一边还在兴奋地喋喋不休，“有人驾驶太阳能飞船进行的最长飞行，还有最高海拔。”

“全体机组，”特鲁迪咕哝道，“可不是一个人。”

罗德里格斯对她的纠正并不在意，他接着说：“说不定我还能打破无人驾驶太阳能飞船的飞行记录。”

“拿火星上的飞行与地球上的比难道不是欺骗么？”特鲁迪帮渊田把生命维持系统固定在宇航服的后背上，问道。

罗德里格斯大力摇了摇头：“记录里最重要的是数字，奇卡，只是数字。”

“他们不会在数字后面打个星号，然后在脚注里写上：‘这个记录

在火星上产生’么？”罗德里格斯试着耸一下肩，但是坚固的宇航服阻碍了他的动作：“只要别把我的名字拼错了，管他呢。”

当两人戴好头盔、系上颈环后，杰米发现渊田在整个装备过程中一直保持沉默。托马斯已经代表他们说得够多了。他想。但他还是有点不解，渊田害怕了？紧张了？

渊田看上去倒是非常冷静，但这也许只是表面现象，看到托马斯喋喋不休的样子，他的神经一定绷得紧紧的。

当探险家们第一次踏上火星表面时，他们笨重的宇航服还是纯白的。现在，每一次返回在圆顶屋闸门前，无论他们多努力地用真空吸尘器打扫这些陶瓷金属制成的宇航服，靴子和大腿部分还是已经被火星上的红土染上了颜色。

罗德里格斯是八名探险家中最年轻的一位。他是被美国国家航空和宇宙航行局租借给这次探险行动的。他得在德祖洛娃，一位更具经验的宇航员手下工作，他并没有不满——就算他有，也没有表现出来。在整个训练期间和五个月的航行过程中，包括登陆火星表面后的将近七周里，他一直是个和善积极的工作人员。矮壮的身材，黝黑的肤色，浓密拳曲的黑头发，最显著的特征还是灿烂的微笑，这使得他深邃的棕色眼睛更加炯炯有神。

但是现在他叽叽喳喳地像个蹩脚的推销员。杰米心想，是不是太紧张或者太放松导致他这样，或许，他只是被即将到来的飞行乐昏了头。

两个人都已经准备就绪：头盔的面罩已经放下，生命维持系统正常启动，无线电通讯设备检查完毕。杰米和特鲁迪跟随他俩来到舱门前：活像两个正常人陪伴着两个笨拙的机器人。

杰米跟罗德里格斯握了握手，虽然根本握不上：宇航员手套背面还有伺服驱动的“外骨骼”。

“祝你好运，托马斯，”他说，“到了那儿别冒无谓的风险。”

罗德里格斯在面罩后咧开嘴笑了笑：“嗨，你知道他们怎么说：‘有

老飞行员，也有胆大的飞行员，可没有又老又胆大的飞行员’。”

杰米礼貌地笑了。作为这次任务的指挥官，他觉得最后分别时他得说点锦言妙语：“到了之后记住我说的话。”

“知道了，头，放心吧。”

罗德里格斯通过以后，渊田也朝着舱门盖走去。即使穿着那么笨重的宇航服，即使是站在身轻如燕的特鲁迪·霍尔身边，他看上去还是那么瘦小，甚至单薄。

“祝你好运，美津雄。”杰米说道。

从封闭头盔里传出来的渊田有点沉闷但并不胆怯的声音：“我想最大的问题是在去程中如何忍受托马斯的唠叨。”

杰米笑了。

“还有回程，很有可能。”渊田又说。

指示灯变绿了，特鲁迪按下打开内舱盖的按钮，渊田一手拿着他自己的备用生命维持背包走了过去。

他很好，杰米对自己说，渊田并不害怕，也没有不安。

当他们爬进飞船并行座舱，将内部电源和生命维持系统接好后，两个人神情都变了。罗德里格斯没有继续他连篇的废话，立即开始工作。他专业地与正在圆顶屋内控制中心担任此次飞行管理员的史黛希·德祖洛娃做了简单交流，开始调试系统。

渊田感觉到自己的脉搏声在耳朵里发出巨大的声响，他开始怀疑是不是宇航服的通讯系统使其加速了。他的心跳也很快，体格监控器的数值肯定快接近警戒线了。

跟探险活动中远程操控的高空飞行器一样，火箭飞船也是由外层覆盖着极薄塑料的陶瓷塑料建造而成。在渊田看来，这就像一个用某种厨房抹布制成的，前端安了个奇形怪状的六叶螺旋推动器的特大号飞船模型。

不过也足够容纳两个人了。跟无人驾驶高空飞船相比，它很大。罗

德里格斯曾说过那玩意儿就像个长了翅膀的燃料补给槽。飞船的机翼伸展得很开，从顶端开始向地面低垂。驾驶员座舱很小，活像个玻璃泡。它的引擎藏在连接于机身的机翼根部，看上去小得完全没法使机身离开地面。

飞船发射时要利用火箭引擎。一旦上升到某个海拔，螺旋桨就会转动，安装在机翼上表面电池的太阳能将会为电力引擎提供能量。火星大气中没有足够的氧气发动喷气引擎，火箭则成为飞船的主要推动力，其次是太阳能电池。

回到圆顶屋，杰米和其他队员围在德祖洛娃身边，通过控制中心的显示屏幕观察起飞情况。

作为飞船的起降处，基地还有许多待改进之处。推平的跑道长度不到两公里；没有滑行道^①，罗德里格斯和助飞员，通常是杰米，只能在降落后让已经快散架的飞船在空中再转一圈，好重新瞄准跑道；也没有指示风向袋^②，大气如此稀薄，起飞时的风向对飞船并无什么影响。火箭引擎承担了飞船上升的重任，并为宽大下垂的机翼提供足够的速度以保证其产生足够的上拉力。

杰米弯下腰仔细观察起飞前的最后时刻，感觉下颚有些隐隐作痛。他有意识地努力松开紧咬的牙。“飞船里面有两个人。”他对自己说，“如果出了什么差错，他们就没命了。”

“起飞准备就绪。”德祖洛娃对准耳麦机械地说。

“已就绪。”扬声器里传出罗德里格斯的声音。

史黛希最后扫了一眼周围的屏幕：“准备发射。”

“发射。”

机翼根部的一对火箭引擎突然放射出耀眼的火光，飞船猛地晃动起来。摄像头里可以看到飞船颠簸着上了跑道，加速，长长的下垂机

①机场中通常为飞机出入机库而铺设的简便跑道。

②枢轴固定在一个支座上的两头开放的锥形袋子，用来显示吹过袋子的风的方向

翼开始显得稳定并舒展开来。

“加油，宝贝。”德祖洛娃低声叫道。

杰米像欣赏慢动作一样注视着整个过程：飞船推进跑道；火箭排气温度升高到无法看到火焰的程度；尘土和沙砾在飞船后形成翻滚的巨浪；紧接着越来越快，越来越快，前端也升起来了。

“看上去不错。”德祖洛娃轻声说了句。

飞船急速离地，箭一般射入天空，只留下尘土和蒸汽沿着跑道缓慢散去。在杰米看来，这些尘土像是要抓住飞船把它拉回地面一样。但是飞船在橙红色的天空里已经变成了一个点。

扬声器里又传来罗德里格斯的声音：“下一站，奥林匹斯山！”

罗德里格斯是个快乐的小伙子，飞船像个美丽的女人一样回应他的触摸，温柔而甜美。

他们飞行在——他瞟了一眼高度计——两万八千零六米的高空。算算看，他想，一米大约等于三点二英尺，那就是八万九，差不多九万英尺。嗯，挺好，确实不错。

他知道太阳能飞船的世界最高飞行记录是十万多英尺。但那是个无人驾驶飞船。没有一个飞行员能在太阳能飞船里飞到这个高度，他知道。他在面罩后冲着在眼前旋转的巨型六叶螺旋推动器微笑了。

在他旁边，渊田一动不动地保持沉默。“他是不是死在宇航服里了？反正我可看不出区别。”罗德里格斯寻思道，“他害怕极了，就是害怕。他不信任我。他害怕跟我一起飞。也许他想和史黛希一起飞，而不是我。”

好啦，沉默的日本老兄，不管你愿不愿意，你都得跟我拴在一起，所以前进吧，继续像个他妈的雕塑一样坐在那儿吧，我不会骂你的。

一种奇怪的恐惧感在渊田美津雄内心悄悄蔓延。这令他很疑惑，因为两年以前他就知道自己将会飞向奥林匹斯山，他已经做了上百次的模拟飞行。甚至整个的飞行计划就是他的主意。他费了不小的劲儿

才使得这个计划能列入这次火星探险的行程之中。

他第一次学习飞行时还是个大学生，那时他刚当选为学校飞行俱乐部的主席。他一心只想打败所有对手，得到参与第二次火星探险计划的名额，渊田耗尽心力取得了驾驶超轻型飞机^①飞越家乡九州岛内山脉以及领航穿越中国新疆边境的高空飞行资格。他从不畏惧飞行。恰恰相反，在空中他觉得轻松愉快，摆脱了所有压力和生活的烦恼。

但是现在，当太阳慢慢沉入地平线，向荒瘠的锈红色地表投射出怪异的红光时，渊田深感恐惧。如果引擎失灵怎么办？如果着陆时罗德里格斯撞坏了飞船怎么办？

一架无人驾驶高空飞船在一次飞越火山的勘测飞行中曾经失事，如果我们也有同样遭遇怎么办？

就算在寸草不生的新疆也有紧急迫降而生还的机会，即使需要数天的艰苦跋涉，但还是可以呼吸空气，寻找村庄。可是在火星上，一切自救措施皆无可能发挥效用。

如果到达后罗德里格斯受伤了怎么办？我只在模拟器里操作过飞船，现实中我可没把握。

罗德里格斯显得非常轻松，对于这次飞行极其兴奋。真是惭愧，渊田心想，但是，他真的有能力么？紧急情况下他会如何反应？渊田希望他永远不用知道结果。

他们经过了左侧的帕翁尼斯山。这是排列在塔西斯高原东部三座巨大的盾形火山之一。曾经喷发出的红色熔浆冷却成固态岩石，在大地上铺展开来，形成了与日本国土面积相当的大片隆起地带。现在火山已经安静了下来。这样的死寂阴冷将会持续到何时？

还有一整条小火山带向地平线方向延伸，远处就是规模宏大的奥林匹斯山。这里是如何形成长达一千公里的火山链的？渊田试图思索

①由轻型材料（如铝或高强度塑料等）制成的消遣用的飞机。

这个问题。但是他的思绪总是跳转到眼下正经历着的风险。

还有伊丽莎白。

他们的婚礼还是个秘密。已婚人士是不允许参加火星探险的，更糟糕的是，渊田美津雄爱上了一个外国姑娘。一个有着火红秀发和古瓷一般娇嫩肌肤的年轻的爱尔兰生物学家。

“你可以跟她交往，”父亲对他说，“好好享受爱情。但是你们不能有孩子，而且，无论如何也不能娶她。”

伊丽莎白·弗农似乎对现状感到满足。她爱美津雄。

他们是在东京大学相识的，跟他一样，她也是个生物学家。跟他不同的是，她既缺少天赋也没有在学术界闯出名堂野心。

“我没事，”她告诉美津雄，“不要耽误了你去火星的机会。我会等你的。”

在渊田看来，她的这个决定糟糕透顶。在登上火星，经历长年累月的分别之后，他怎么还能指望她长期地保留对他的感情？

他的父亲还对他提出了其他的要求。

“第一次火星探险中惟一死去的人是你的表兄近卫。他使我们所有人蒙羞。”

近卫是在一次对火卫二进行探测时遭受重击身亡的。他的俄国同伴，宇航员沃斯涅森斯基说近卫对仅仅穿上宇航服就走出宇宙飞船非常恐慌，这导致了他在火卫二表面出现的上现蜃景^①中迷失了方向，最终在这颗小卫星上丧命。

“你必须挽回家族的尊严。”父亲坚持道，“你必须使全世界都敬畏日本国。和你拥有相同姓名的那个人^②是一个伟大的武士，你必须为他的名字增添荣耀。”

美津雄明白他不能如他所愿公开地迎娶伊丽莎白。他带她来到了

①光通过低层大气发生异常折射形成的一种海市蜃楼。

②渊田美津雄是偷袭珍珠港行动中的攻击飞行机队总指挥官。

位于遥远的九州岛上的一个修炼地，他曾在这里修炼登山技巧。

“这没必要。”当伊丽莎白明白渊田要做什么的时候，她拒绝了，“我爱你。结婚并不能改变什么。”

“你是想举行天主教的婚礼么？”他问。

她扑过来紧紧抱住他，热泪盈眶。

临别的前一天，美津雄向伊丽莎白发誓，他会回到她身边。“回来以后，我们将重新举行一场全世界人都参加的婚礼。”

“包括你的父亲么？”她有点酸酸地问。

美津雄笑了：“是的，包括我高贵的父亲。”

然后他前往火星，带着光复家族名誉的使命和回到爱人身边的渴望。

这次旅途要求他们在傍晚时分着陆，就在落日投影最长的那段时间。这样安排能使他们在白天起飞，同时着陆时又有足够的光线能够看清地形。每一块漂石和岩石清晰地呈现在眼前，他们可以寻找最平坦的着陆点。

这还意味着，渊田深知，他们必须忍受着着陆后即将在寒冷漆黑的夜晚里度过几个小时。如果电池出现故障怎么办？虽然他知道锂聚合电池已经经过好几年的检验，它能够储存白天太阳能仪表板产生的电能，为黑暗中的漫长时光提供能源供给，但是如果在温度降低到零下一百五十摄氏度情况下，它会失灵吗？

渊田发现罗德里格斯正发出奇怪的哼哼声。他立刻转过头去看着身边这位宇航员。但是他只能看到自己的头盔。

他不得不把肩膀扭过去——罗德里格斯正在哼着一首不成调的小曲。

“你还好吧？”渊田紧张地问道。

“当然。”

“你哼的是墨西哥民谣么？”

“不，是披头上的《缀满钻石的天空中的露西》。”

“哦。”

罗德里格斯欣喜地叹了一口气，“看到她啦。”他说。

“什么？”

“奥林匹斯山。”他指向正前方。

渊田没有看到什么山，只有地平线。似乎是个圆形的。他留神细看：是一片巨大的隆起。随着他们的靠近，它好像在慢慢成长，渐渐越来越大，越来越大。奥林匹斯山是个庞大的岛屿，这个红色的荒芜平原升起的大陆就像神话中的巨兽。

山脉基部陡峭悬崖之上的坡度很平缓，这样的坡度攀登起来轻而易举，渊田心想。然后他马上意识到如此巨大的一座山脉，要想从基部登上顶峰，单凭人力可能要走上好几个星期。

罗德里格斯又开始哼歌了。他看上去就像坐在家里的沙发上那么平静自在。

“你很喜欢飞行，是不是？”

“知道他们怎么说吗，”罗德里格斯回答道，话音里带着笑意，“飞行是让男人第二兴奋的事。”

渊田在头盔里点了点头：“那最兴奋的就是做爱喽？”

“不不不，最兴奋的是着陆。”

渊田郁闷地闭了嘴。

作为此次探险活动两名宇航员中较为资深的一位，阿纳斯塔西娅·德祖洛娃是杰米·沃特曼之外的第二指挥官。她的岗位就在交流中心，在那里，她能观察到所有人和所有发生的事情。德祖洛娃觉得，只要在她观察范围之内，她的同伴们就不会发生什么太糟糕的事儿。

圆顶屋里非常安静。每个人都在忙着自己的工作。德祖洛娃看到沃特曼站在门外，还在固执地采集更多岩石样本。特鲁迪·霍尔正在实验室里研究从火星大峡谷中取来的苔藓标本。另外一个女队员，维

杰·谢柯塔在医务室里浏览电脑上的医疗数据。

“罗德里格斯呼叫基地。”扬声器里突然传来声音，“我正准备来一次虚拟着陆，看看你们该如何着陆，请接收摄像画面。”

“基地呼叫罗德里格斯，”德祖洛娃非常专业，“虚拟着陆就绪。”她快速地敲打键盘，显示屏上突然显示出一片坑坑洼洼、上空布满漂石的地域，“图像收到。”德祖洛娃的喉咙一阵干涩，我最好把杰米叫进来。她想。如果这就是着陆点，他们压根儿就别想安全降落。

罗德里格斯将飞船稍微倾斜了一点，好看清地面情况。渊田觉得好像飞船的重心在左边的翼尖上，而下面的岩石仿佛缓慢地在地上画了个圈。

“是这样，”罗德里格斯说：“我们必须做出选择：漂石还是坑。”

“高空飞行器上显示的空旷区域在哪儿？”渊田问。

“‘空旷’只是个相对概念。”罗德里格斯嘀咕道。

渊田把愤怒咽了下去。

“罗德里格斯呼叫基地。我准备再环绕着陆区域上空一次。要是有什么我忽略的东西请提示。”

“另一次环绕就绪。”史黛希·德祖洛娃的声音清楚而专业。

罗德里格斯凝视着地面。落日为一块小石头都披下了长长的影子，这使得它们非常醒目。在一个新坑和一串岩石中间有一块相对比较空旷的区域，长约一公里。如果减速火箭能够按照指令发挥作用，着陆的空间足够了。

“我觉得没问题。”他对着头盔罩说。

“不太可能。”德祖洛娃的声音传了过来。

“飞船的轮子可以对付那些小石块。”

“减震器可不能代替平地，托马斯。”

罗德里格斯笑了。从第一张无人驾驶飞船拍下的侦察照片开始，这样的谈话他们之间已经进行过很多次了。