



今日作家文丛

主编：曹浩

错 在 在乎



陶尚芸
著



中国文学艺术出版社

今日作家

错在在乎

陶尚芸 著

中国文学艺术出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

错在在乎/陶尚芸著—中国文学艺术出版社, 2002. 1

(今日作家文丛; 10/曹浩主编)

ISBN 972-604-120-1

I. 错... II. 陶... III. 小说—作品集—中国—当代

IV. J1233

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 31598 号

书 名	错在在乎
著 者	陶尚芸
出 版	中国文学艺术出版社
发 行	中国文学艺术出版社发行部
经 销	全国新华书店
责任编辑	东方博文
封面设计	辛 欣
印 刷	北京中华儿女印刷厂
开 本	850×1168 1/32
印 张	4.625
字 数	120 千字
印 数	1—2000 册
版 次	2002 年 4 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 972-604-120-1/I·3855
定 价	12.80 元

《今日作家文丛》编委会

顾 问： 朱先树 雷抒雁

孙武臣 梁晓声

程树榛 毛志成

叶延滨 毕淑敏

主 编： 曹 浩

副主编： 逸云子 卓秀辉

编 委： 黄 力 虹 雨

党鸿宾 高雪梅

刘庆智 苏亚静

邵 江 李月娥

总序

毛志成^① 轩扬^②

每种书都在接受着双重的挑战——人文精神的挑战和市场经济的挑战，但我们绝不悲观地止于“在夹缝中生存”的顾影自怜。恰恰相反，我们有足够的自信和能力迎接挑战，并力求在挑战中成为强者、胜者。把话说得简明些、清醒些，这就是：我们这套书一定会赢得读者的钟爱，也会得到文化市场的认同！

时代在日新月异地发展着，思想在不断地变化、成熟着，人类的文明史在继承着，然而面对市场经济，我们的今日作家，是怎样把生命的罗盘，摆渡在沉浮不定的弄潮之中。

挑战市场的冲击，这是我们的作家所面临的一大难题、是种心灵的压力，是无法逃避的现实，寂寞是种享受，孤独是一个作家灵魂的财富。追求真、

① 毛志成：著名作家、中国作协会员、首都师范大学中文系教授、中国作协专家咨询组成员、北京作协理事。

② 轩扬：著名诗人、香港《爱心》杂志社名誉主编、《联合文艺》报社名誉总编、《今日作家文丛》编辑中心总策划。

善、美是必然的，作为作家我们要用自己手中的笔，去抒写生命的歌，阳光的雨。当然我们也很清醒：拒绝市场检验也是文化能量上的一种苍白！请相信，我们绝不会游离在市场经济之外吟咏所谓清高文人的自恋！当一切云雾被心灵的彩虹拨开的时候，我们的作家是属于年轻的，是属于未来的，是属于历史的，因为他们所阐述给读者的，是这个时代的音符，是一个人对社会，对家庭，对生命的领悟。阅读“今日作家”之作品，你会感觉到有一股力量在冲击着我们的灵魂，这是作家在审视人性良知的同时，留给我们的生活诠释。文学是世界上寂寞人的事业，文学是孤独心灵的一扇窗户。她除了收留和煦的温馨，也宽恕风雨的泥泞。面对泥泞，我们的回答是：冲过去！没有寂寞、苦难与辛酸的生活体验也许就没有轰动世界文坛的《傲慢与偏见》；没有生活的风雨漂泊，也许就没有《呼啸山庄》的惊世之作；没有生活的压抑和挫折，也许更不会有《变色龙》的诞生！所以，我们得感谢生活。在现实面前有时我们的作家也得感谢失败。罗曼·罗兰说：“感谢失败！因为每一次失败都使我向成功靠近了一步。”对于一个作家来说，生活不仅是一种生存，更是灵魂翱翔的蓝天，是她，让我们的作家在浩瀚如烟的繁琐事务中领会人生的真谛，鸟瞰事态的冷暖变迁以及创作来源于生活、而又高于生活的体验。

文学大师泰戈尔说过：“我说不出这心为什么那

样默默地颓丧着，是为了它那不曾知道、不曾记得的小小的要求。”这不曾知道、不曾记得的小小要求也许就是生活呢！也许这就是我们每天必须面对的问题。

每一棵大树都是从细小成长起来的，每一个有潜力的作家都需要有识者的发现；扶植和培养优秀的作家与优秀作品，这是我们作为文艺工作者的崇高使命和历史赋予的职责。我们对“今日作家文丛”的胆识和不遗余力的努力，感到欣慰！希望能从这些作家中，涌现出一颗颗耀眼的星辰。尽管我们的时代推出了鲁迅、巴金、茅盾、冰心、老舍、艾青，但这是远远不够的。

回顾和展望的只是历史，我们作为现代人，作为今日文坛承前启后的旗手，更应该有自己坚强的主力军。发现是种艰难的探索，发现是种痛苦的跋涉。无论里程有多远，沙漠的远方必有绿洲！罗丹曾说：“不是生活中没有美，而是缺少发现美的眼睛”。为了挖掘这生活中之美，淘出泥沙中之金，开创 21 世纪文坛宝库的新纪元，“今日作家文丛编辑中心”特策划、组织了这套系列丛书，以饕读者。

虽然这些作品的质量，各有差异，生地、年龄以及写作风格也不尽相同，然而，他们的文学追求却有着相似之处，那就是基于真情来表述自己的所见、所闻、所思、所想、所爱……

当我们静下心来，一篇文章一篇文章地阅读，体

味字里行间所蕴含的见识、情感、文采，会使我们情不自禁地走进作者的心灵世界，走进五彩缤纷而又繁花似锦的文学园圃。爱是不需要解说的，欣赏作家的优秀作品，也是不需要用语言去演绎的。只要心灵有所震颤，思想有所触动，这就是作者创作的目的所在，作品的成功所在，也是这套丛书策划者的意愿所在。“当太阳横穿西方的海面的时候，对着东方留下了他的最后的敬礼！”这是东方作家对整个美好世界的敬礼！是每个作家对新世纪的敬礼！更是我们和一切读者对作家的敬礼！

文学必须有沸腾的浪漫，但又绝不能拒绝对现实世界的冷凝。文学渴望飞翔，但这飞翔同样需要坚实的土地（包括物质基础）。我们相信，读了这套丛书，读者不会失望，文化市场也不会失望。是为序。

风景这边亦好!

——读《错在在乎》

轩 扬

风景这边独好,是中国的一句俗语,说的是这个地方比其它地方都好。那么,风景这边亦好呢?则是我读罢小说之后的感受。这种不错的风景,可能就是在这个不断跳跃时代里的又一抹别样的风景吧!

尚芸出生于1976年。是这个新旧交替但社会变革时期,这是个春天来临的季节,因此,应该说她很幸福。她的作品却是那样地朴实、厚重,没有浮躁的心态和自我渲泄,更没有“新新人类”文学的光环。

尚芸是我的老乡,以前并不认识,由于共同的爱好,使我们有缘相识,这是很令我们兴奋的。文学使我们相识,并使我们相互倾诉和聆听,因此,我很感谢文学,感谢她让我结识了一位可爱、美丽的女孩——陶尚芸。

与陈染、林白相比,尚芸的小说似乎少了些“小女人”的矫情与嗔语,但她更多的是把叙述传达到生活的底部,这种平铺直叙的生活逻辑,则表现了作者是个生活的留心者。在当今女性写作的膨胀岁月里,尚

芸的小说，像忘记了煽情与诱惑的成份，亦没有棉棉、卫慧的那种海绵体，这在女性作者中，是难能可贵的，究竟这一场“风花雪月”的爱情发生在哪个季节里呢？作者提笔便说这是个秋天的故事，秋天是一种悲伤、润情的季节，秋天是恋爱中最浪漫最能给人以幻想的，为何会“错”在其中呢？这个发生在一座小县城里的情感通过以孩子的教育为线索，反映了这个社会中所存在的某些问题。

“错在在乎”由于在乎我们开始错在不该相识的邂逅中，由于在乎我们开始将“错”和欲望连接在同一个轨道上，金钱的诱惑，也许是这个错误的根源。在金钱的攻势下，谁会承受得了这瀑布般的“美景”呢？男人不能，女人同样会被温柔的抚慰笼罩。因此，他们的错误是难免要有所付出，有所遗憾和失望的。

这一场并非雪月风花的爱情，从点点滴滴的生活琐碎中，向读者道出了二十一世纪里情感空间的真实面孔，以及物质主宰一切的事实。

独特的叙述方式、独特的言语运用，构成了尚芸小说的另一种风景线。也许是作者的生活阅历所限，在这部长篇小说中，它的悬念并不突出，故事也不跌宕，但突转与呼应却衔接了这个错误的必然。

读《错在在乎》给我的感觉是这样的：“我以我的建筑自豪——拱顶镶合得那样好，简直看不出衔接的地方在哪里。结构上的联系既不在故事情节，也不在人物关系，而在内部的凝聚。”引用托尔斯泰这句话也

许能更好、更恰当地表达我的感受。

在阅读《错在在乎》这篇小说时，有种说不出的滋味，这或许就是作者今后创作中应该注意的，那就是托尔斯泰所说的聚焦之点不集中，“艺术品中最重要的东西，是应有个焦点才成”。也就是说，应当有这样一个点，使“所有的光集中在这一点上，或者从这一点放射出去。”这个点也就是题材内容的一切中心，或人之个性、或事之细节、或情之恋境、或理之具象。

2001.12.27

于北京世纪村

目 录

第一章	1
第二章	13
第三章	25
第四章	37
第五章	51
第六章	65
第七章	81
第八章	93
第九章	109
第十章	125
后 记	134

第一章

秋叶在窗外萧然地飘着。

独自坐在办公桌前的肖雨然，毫无目的地朝窗外凝视着，她的笔尖凝滞在草稿纸上，思绪却随着秋风飘到了雨里。

秋天是萧索、凄凉的吗？“寻寻觅觅、冷冷清清、凄凄惨惨戚戚。”那落叶、那残荷、那曾是含蓄隽永的花蕾，那曾是碧绿叶青的树木，那曾是娇羞、别致的小草，如今被秋风吹得瑟瑟发抖、被秋雨打得心酸落泪，往日的多姿转眼丧失殆尽，昔日的多情瞬间化为乌有！秋风吹落了它们、秋雨浸湿了它们——不带一分同情、不夹一丝温柔。

秋天是残酷、无情的吗？她让秋风姐姐、秋雨妹妹这对薄情的姐妹将美好吹落、将温情埋葬，留下的将是无边的失落和无奈！“遍地黄花堆积、憔悴损”、“怎一个愁字了得！”惘然？怅然？凄凄然？叹何？怨何？无奈何！

肖雨然不得不将自己飘逸的思绪拉回到现实的港湾，她用笔尖点了点草稿纸，写道：

- 1. 收 入： 199 元工资
 800 元家教
- 2. 支 出： 500 元父母
 200 元小浩
 100 元房租
- 3. 余 额： 199 元，够用吗？

如果再添一两个家教就好了！

“小肖！”话刚落音，从办公室门外走进两个中青年男人，肖雨

然知道，走在前面并招呼自己的那个是她一个家教学生的家长，财政局的王主任。

“什么事？王主任！”肖雨然说话间瞟了眼立在王主任旁边的那个人，此刻那人也在打量肖雨然。

这个男人高挑的身材，却裹着一层文弱，他瘦瘦的脸颊略显憔悴，一双有神的眼睛却照亮了整个脸庞，他的额角、他的下巴也都是美好的，憔悴中透出几分俊美。

“我们李局长想找你谈谈，你可不可以上楼到我们办公室去？”

“什么事？”肖雨然的眼中掠过一丝惊讶。

那个被称为“李局长”的男人对肖雨然微微一笑，“别紧张，小姑娘，我只是想请您给我女儿补习英语。”

“那——为什么还要上楼去你们的办公室？”肖雨然目光转向王主任。

“我们李局长怕在你们单位谈这事不方便，怕你们单位的人对你带家教赚钱有意见，怕为难你……”王主任这个不善言辞的人越解释越尴尬，越尴尬越说不清楚。

“没什么，你们看，我们单位只我一个人上班了，还会有什么人来说我呢？”肖雨然的无奈应和着窗外的秋雨，滴落在失望里。

“你们局长都不上班了，你们单位能不能发出工资？”王主任笨嘴笨舌，是哪壶不开提哪壶。

“小肖，啊不，肖老师”，李局长捣了捣王主任的胳膊，示意他别再问下去，赶紧转过话题：“你能挤出时间来辅导我女儿吗？”

“请她辅导英语的人特别多！”王主任又插上嘴。“也不知道她能不能腾出时间来。”他的原意是想告诉李局长：肖雨然是个难得的家教老师，但结果被肖雨然误解了。

“能腾出时间！”肖雨然赶紧纠正，“我收学生多多益善，我能腾出时间。”

“噢，那太好了！你愿意什么时候来？若是晚上，我包接包送，

若是周休日，我贴一餐饭，家教费一分不少！”

“她带的人多，收费不贵，一星期1次，一次1小时，一个月50元。”王主任解释道。

“你想一想，什么时候有时间？你现在就答复我好吗？肖老师？”李局长边探问边将目光锁在肖雨然的脸上。

肖雨然左手托住她小小的下巴，乌黑的眸子在大眼睛里灵活地转动了几下后，目光停留在李局长的脸上，李局长瞟了瞟肖雨然秀气的鼻子下面那张小小的、红红的，因无奈而略带忧郁，却十分动人的嘴，笑着说：“收费太低了，人收太多了，所以安排不出时间了？”

“我一时安排不出来，让我想一想好不好？”肖雨然怕李局长放弃，竭力地想着。“嗯，不难为你了，慢慢想，到星期六上王主任家补课，告诉王主任，现在你就忙你自己的事情吧，我们不打搅了。”

“小李，你吃什么？”

“给我买碗炒面，加牛排在里面炒，要放辣，用菜油炒，多放点酱油！”

“小袁，你呢？”

“我？给我带两个烧卖就行了。”

“小赵，你呢？”

“我说你何昌平，怎么像个女的？婆婆妈妈的，随便给我买点东西不就行了吗？”赵说完，翻了个身，又打起了呼噜。

“可是，昨天给你买的包子，你不是说不吃吗？”

“大哥，你别对他说了，他已经睡着了，我们这个宿舍啊，就算他最难伺候。”

“还说他难伺候呢！一天早上一个花样，我看你才是最难伺候的！”

“说我？我看你才是最难对付的，炒面的要求那么高！”

“别吵了，别吵了，我要睡觉！”赵说。

“哪有你这么懒的人？”李怒斥道。

“我懒？”赵睁圆了眼睛，正准备采取暴力行动。

“你昨晚没睡好吗？”“大哥”的回话缓和了许多。

“我怎么能睡好？昨天晚上那个女的‘呼和浩特’得厉害！”

“我去买早餐，你们聊吧。”“大哥”何昌平说着走了出去，随手带上了门。

“小赵，我冒昧地劝你一句，既然你们在一起就吵架、生气，那么，我认为，不是你对她不满，就是她对你有意见，这就说明你们在一起不合适，不合适为什么要追她？”李劝道。

“你说什么啊，我的事要你管吗，你是不是喜欢她？”

“反正她对我说，她对你很不满意，她说你只有个好看的外表，就凭着自己漂亮的脸蛋到处行骗，骗女孩子的感情，又不专一，那么花心，而且她还不能问，不能讲，一讲你就对她拳打脚踢，她说她已经很累了。”

“我说嘛，这里头一定有问题，怪不得一吵架她就说分手，原来，你们两个勾搭上了？”

“说的多难听？勾搭上了！她只是向我倾吐心声，她心里很苦！”

“我告诉你，下次我追女的，不会再找你陪了，原来你想夺朋友妻！”

“不管你怎么认为，我都要对你说：你俩真的不合适！”

“你错了，伙计，我们在一起很合适，知道吧？她很喜欢我！她对你说我的坏话，只是想让你提醒我，对她好一点，不要伤害她！”

“你既然知道这一点，你为什么还是伤害她？”

“别说了，再说，袁三吹又要找我算帐了，我最怕为女的打抱不平的男人！”

“你真聪明，你知道我要训你啊？徐琳哪点配不上你啊？你追上她又甩了她，现在又跑到人民银行去追女孩，人家人行就两个女孩，你追来一个，你想让人家人行小老板打光棍啊！”袁似乎有些训斥地说。

“哎，搞错没有啊？追女的是我的自由，我还能追到呢，银行比我们财政局工资高，人家女的情愿下嫁，还不是因为我帅气吗？”

“追到了，又为什么对她不好？”李责问道。

“这是我的事！这么好追的女孩，我不稀罕！不过最好追的不是她，是徐琳！”

“所以你不稀罕她，所以你就抛弃她！我真想揍你！”

“你凭什么揍我？不就是你们既是同学，又是同事吗？喜欢她，就去追呗！我没有阻止你，反正是我不要的！”

“你小子，狂什么狂？你真的欠揍啊？”袁勃然大怒。

“好了，不说了，不说了，一说就要打，大哥买早点去了，很快就会回来的！我们真的不能不刷牙就吃早餐了！跟我学，快起床，已经八点了！”李急忙把话岔开，以平息两人的争执。

“你比我们好不了多少，看你的牛仔，南天门还开着嘞！”

“哼！”其余两个冷笑起来。

“有什么好笑的？”小李拉起了牛仔裤拉链，尴尬地转移话题，“讲到徐琳，我想到一件事，她昨天在办公室说，我们李局长要讨小老婆了！”

“真的啊！”小赵兴趣来了，“徐琳还说什么呀？那个小老婆我们认识吗？”

“怎么，你想去追吗？李局长的小老婆你也敢追？”袁戏虐道。

“哎，我说‘三吹’，你怎么老跟我作对？我只是觉得好奇嘛！”

“你好奇，我们就好奇吗？我们也不清楚，徐琳只说了这句话，就把单据往包里一放，去建行了”。

“徐琳这些日子一直闷闷不乐，赵大吹，我真想揍你！”