

刘绍棠



全传

◎ 郑恩波 著



文化艺术出版社
Culture and Art Publishing House

刘绍棠全传



◎

郑恩波 著



文化艺术出版社
Culture and Art Publishing House

图书在版编目 (CIP) 数据

刘绍棠全传/郑恩波著. —北京: 文化艺术出版社, 2006. 6
ISBN 7 - 5039 - 2950 - 2

I. 刘… II. 郑… III. 刘绍棠 (1936—1997) —传记
IV. K825. 6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 038550 号

刘绍棠全传

著 者 郑恩波
责任编辑 李春阳
责任校对 方玉菊
装帧设计 蔡立国
出版发行 **文化艺术出版社**
地 址 北京市朝阳区惠新北里甲 1 号 100029
网 址 www.whyscbs.com
电子邮件 whysbooks@263.net
电 话 (010) 64813345 64813346 (总编室)
(010) 64813384 64813385 (发行部)
经 销 新华书店
印 刷 国英印务有限公司
版 次 2006 年 6 月第 1 版
2006 年 6 月第 1 次印刷
开 本 720 × 960 毫米 1/16
印 张 28.5
字 数 500 千字
书 号 ISBN 7 - 5039 - 2950 - 2/1 · 1353
定 价 43.00 元

版权所有, 侵权必究。印装错误, 随时调换。

序：为伟大时代传神写照

严昭柱

郑恩波同志新著的《刘绍棠全传》，是一部人物传记，一部富有特色和个性的、为优秀作家立传、为伟大时代传神的佳作。

刘绍棠，在新中国的发展史上是一位传奇式的大起大落的风云人物，在新中国的文学史上是一位才华横溢、佳作迭出的灿烂星座，在新中国的思想史上更是一位忠于党、忠于人民的坚强的共产主义战士。在新中国诞生并开启了一个人民当家作主的新时代的阳光明媚的日子里，刘绍棠小小年纪就以“神童作家”的夺目光芒在文坛冉冉升起，表现出丰沛的创造力和惊人的文学才华，备受党和人民的关爱、培养和欣赏。而1957年发生的反右斗争扩大化的失误，却把他错划为“右派”、开除出党，使之蒙受了20余年的冤屈和困顿。党的十一届三中全会纠正了“左”的错误，开辟了改革开放和社会主义现代化建设的新时期，刘绍棠再一次焕发出青春活力，在文学战线上为党和人民作出了重要贡献。刘绍棠伴随着共和国一起成长，他的命运与共和国的命运紧紧地系在一起，他的荣辱与党和人民事业的成败利钝紧密相连。

郑恩波要为之立传的，就是这样一个刘绍棠，一个对于50岁以上人们可能无人不晓的刘绍棠，一个对于今天的年轻一代可能相当陌生的刘绍棠，然而却是一个在新中国历史上必定会流芳百世的刘绍棠，一个由党和人民培育、无论为人为文均堪称楷模的刘绍棠。要写出、写活这样一个刘绍棠，是不容易的，而郑恩波做到了。郑恩波心仪刘绍棠，还是在学生时代。他12岁读到刘绍棠的小说《红花》，就迷上了刘绍棠的作品，梦想当一个辽南小刘绍棠。此后，他一直跟踪刘绍棠的创作、关注刘绍棠的命运，无论刘绍棠是星光璀璨抑或是命交华盖，他都没有转移自己的目

光。在郑恩波心目中，刘绍棠从来就不是“右派”；当刘绍棠被错划“右派”的问题一解决，他很快就去登门拜访，一见而成莫逆之交。作为一个崇拜者对刘绍棠心仪神交40余年，作为一个兄弟与刘绍棠交往约20年，作为一个文学评论家研究、评论刘绍棠的创作约20年，为了写出刘绍棠的传记，郑恩波又集中地重新赏读了刘绍棠的全部作品，查阅了通县“刘绍棠文库”近万封书信和全部剪报资料，作了二十多万字的摘录，同时还发挥他作过《人民日报》记者的素养和才能，追踪刘绍棠的一生足迹、遍访刘绍棠的乡友故知，积累了大量的生活素材，为确保传记的真实性提供了坚实的基础，终于，相继创作、出版了《大运河之子刘绍棠》、《刘绍棠传》以及现在奉献在读者面前的新著《刘绍棠全传》。

所以，毫不奇怪，赏读《刘绍棠全传》很像是欣赏一部分量厚重的长篇小说。刘绍棠传奇般大起大落的身世和命运，使作品的情节起伏跌宕、曲折有致、引人入胜。而郑恩波以他诗人的激情和那枝散文家富于表现力的彩笔，真实地描绘出当年激荡多变的时代风云、突如其来的严峻考验、剧烈转换的人生境遇，使刘绍棠那才华横溢、热情豪爽、多情重义、侠肝义胆的鲜明性格跃然纸上。作品更围绕刘绍棠或因为刘绍棠而引出一百多位有名有姓的真实人物及其作为，使作品表现了极为丰富的社会生活内容、包括一些极为珍贵的历史细节。

掩卷沉思，作品带给了我们一位真性情、大智慧的良师益友，带给了我们这位良师益友充满理想与激情的人生以及他所生活的那个艰辛探索、努力创造与忘我奋斗的时代，使我们为刘绍棠、为那个时代，时而喜极而泣，时而悲极而泣，时而温馨如坐春风，时而豪壮如临大海。然而，作品带给我们最强烈的情感冲击的、像闪电般划破长空照彻我们灵魂的是什么呢？也许是1958年2月27日刘绍棠被开除出党的当晚，他写给好友许尚武的信中的一段话，刘绍棠写道：“我庄严地对你说，我的心，我的灵魂，还留在党内，我要作一个名亡实存的共产党员。”也许是刘绍棠蒙冤后回到乡间，乡亲们对他的爱护和信任，他们充当了落难中的刘绍棠的保护神，那“一箪食、一瓢饮”式的体贴入微的关怀与历届村支书每遇大事必向他咨询的信任，都同样具有撼人心灵的力量。也许是在党为刘绍棠恢复名誉以后，刘绍棠说出的那段真情道白，他说：“比起整个革命事业的惨重损失，我的小小坎坷是微不足道的，比起党的山高海深的养育之恩，个人的小小的委屈更是微不足道的。”“让我从21岁开始吧，让我加倍努力为党的事业奋斗，为祖国和人民效力，为社会主义文学劳作，来弥补我21年创作生命的空白。”是的，像这样的一些时刻，是一个人一生中很少遇到而一旦遇到便是严峻考验的那种时刻，不同的人必定会有不同的回答、不同的

表现。而刘绍棠的回答以及乡亲们的表现却反映了人间最高尚的心性、情感和品质，这是人间最美好的情愫，也是我们党和人民的事业之所以能够战胜一切困难、包括克服自己的失误而不断取得胜利的最大奥秘。

我们党的根本宗旨在于全心全意为人民服务，我们党的事业就是人民群众自己的事业，人民群众是我们党无穷的力量源泉。因此，我们党能够培育出千千万万个刘绍棠式的忠于党、忠于人民的坚强战士，他们忘我地为党和人民工作和奋斗，即使遭受委屈甚至冤屈也无怨无悔地忠诚于党和人民的事业。拥有由这样的坚强战士组成的队伍，什么样的艰难险阻不能战胜？什么样的人间困难不能克服呢？我们党忠于人民，人民热爱我们的党。当党的事业顺利发展的时候，人民支持我们的党；当党的工作出现失误、党的事业遭遇挫折的时候，人民仍然爱护和关心我们的党，并以博大的胸怀保护和关怀像刘绍棠那样蒙受冤屈的战士，努力使失误造成的损失减小到最小程度，并在党纠正了失误时又把刘绍棠式的战士重新送上斗争的前线。这就是我们的党和党的队伍里的战士的历史命运，如像希腊神话中的巨人安泰俄斯那样，只要有了人民这个大地母亲的支持，就永远力大无穷，就永远战无不胜。每个时代都会孕育出属于它自己的各种各样的典型人物。这些人物的思想性格尽管各不相同，却都是那个时代的“这一个”，都是反映着那个时代生活本质的某些方面的“镜子”。《刘绍棠全传》写出了刘绍棠满腔忠诚的魂魄，写出了人民群众朴实无私的心性，也就写出了我们这个伟大时代最精妙的神髓。因为只有这个时代，才有我们这个无限忠于人民的党，才有我们党的这支无限忠于人民的队伍，才有我们党和人民战无不胜的崇高事业。《刘绍棠全传》生动而深刻地表达了这个历史的真理，是它取得的一个重要的思想艺术成就。

《刘绍棠全传》作为传记文学作品还有一个突出的特点，即它是为一位作家而且是一位无论在创作实践和文学思想上都有鲜明特色、重要贡献和重要影响的作家写传。因此，它不仅要写出刘绍棠一生的经历、际遇和命运，还要写出刘绍棠的文学创作、艺术生命和精神世界。这是对传记作家的一个挑战。郑恩波不愧是一个功力深厚的文学评论家，他不但早就以外国文学研究的丰硕成果驰名文坛，而且对刘绍棠文学创作约20年的追踪研究和评论，使他在中国乡土文学研究中独树一帜。因此，他能够娴熟地运用和发扬知人论世的文论传统，巧妙地把人物传记与作品评论、艺术研究融为一体，把描述刘绍棠不平凡的身世与讨论刘绍棠的文学创作的心路历程、探索刘绍棠作品思想艺术特色的形成与发展、科学地阐释刘绍棠艺术现象紧密结合，使刘绍棠的为人与为文相互映照、水乳交融，使《刘绍棠全传》同时成为一

部思想深邃、深入浅出、见地精到的作家评传。

为了实现这种结合，郑恩波匠心独运、锐意创新，创造了《刘绍棠全传》独特的结构和独特的笔法。首先，他突破一般传记文学作品的传统结构，在总体上按照人物身世去安排全书结构的同时，在各个时段的具体叙述中其结构往往跳出一般的时间顺序或事件顺序，而服从于对刘绍棠文学创作思想艺术特色形成与发展的探索，使全书总体结构清晰合理，而微观结构摇曳多姿、富于变化之美。例如郑恩波在描写刘绍棠童年的篇章里，清晰地叙述了刘绍棠童年的经历，同时他又不满足于此，而是进一步引导着读者到刘绍棠的童年去寻找刘绍棠作品中人物的生活原型，讲述刘绍棠儿时的伙伴及友情，讲述他们的性格、趣味以至后来的经历，讲述他们在刘绍棠后来作品中的反映等等；他又引导着读者到刘绍棠童年去寻找他作品艺术特色形成的源头，讲述刘绍棠儿时听到的说书、接触到的杨柳青绘画艺术等等以及它们成为后来刘绍棠作品艺术特色的何种因素。这样的叙述结构，既打破了单纯的生平记载或历史记录写法，又使读者兴味盎然地同时步入了刘绍棠的童年时代和艺术世界。其次，他行文挥洒自如、自由流畅，时而描写精微、时而叙述婉转、时而雄辩滔滔，笔墨跳脱、思维活跃，这种笔法不仅完全适应了《刘绍棠全传》的特殊要求，而且成就了一种特殊的语言艺术美，给读者带来难得的精神享受。

《刘绍棠全传》问世了，值得庆贺。郑恩波同志写出了这样好的为优秀作家立传、为伟大时代传神的作品，其影响决不会限于文学或文学研究领域。现在，我们正生活和战斗在改革开放和社会主义现代化建设的伟大时代，亿万人民正在党的领导下为建设中国特色社会主义、为实现中华民族的伟大复兴而艰苦奋斗，创造着辉煌的业绩。面对这个英雄辈出的伟大时代，希望我们更多的传记文学家像郑恩波同志那样热爱我们的时代、理解我们的时代，像郑恩波同志那样热爱时代的英雄、理解时代的英雄，像郑恩波同志那样创作出无愧于我们时代的优秀作品，为时代英雄立传、为伟大时代传神，帮助人民群众更加精神焕发地推动历史前进。

注：

严昭柱，历任中国社会科学院文学研究所副研究员，文艺报副主编、编审，中共中央政策研究室文化研究局局长。著有《自然美论》、《自然——人类心灵之母》、《批评无须忏悔》等。

卷首辞

大运河礼赞

长城一撇，运河一捺，
展开神州历史图画；
长城一撇，运河一捺，
开创了世界历史文化。

.....

这高亢洪亮的赞歌，描绘出中华大地的壮美，唱出了中华民族的坚强。雄伟壮丽的万里长城，作为人类历史上最古老、最宏伟的建筑，横亘在五千年文明古国的大地上。北起通州、南迄杭州，全长3548里的京杭大运河，更享有世界人工运河之冠的荣光。它与万里长城一撇一捺组成的世界上最大的“人”字，象征着炎黄子孙历史的悠久，文化的璀璨，前程的辉煌！



◎ 大运河之子刘绍棠。

光耀中华、誉满全球的大运河，公元206年前后（西汉），您就现出了秀美的情影，经历了近两千年的沧桑。多少个世纪里，您一直是漕运、仓储重地；您的怀抱里，一直是百货云集，聚散繁忙。生活在京门脸子的人们，久闻“一京、二卫（津）、三通州”的美誉，他们信息灵通，见多识广。元、明、清三朝，大运河是贯通大江南北的主要交通要道，建立的不朽功业天下传扬。遥想当年，河面如镜水清凉，鲜荷片片飘幽香。两岸杨柳系绿带，无垠良田掀金浪。点点白帆似云飞，百鸟齐鸣歌声朗。运河源头，柳岸两旁，迎来送往的各路人士碌碌忙忙。帝王谒陵南巡，文人进京赶考，官吏述职赴任，使得通州城、张家湾、里二泗终日人山人海，热闹非常。《帝京景物略》、《日下旧闻考》、《清诗别裁集》、清·光绪九年《通州志》等珍贵文献保存下来的大量诗文，生动地描绘出当时通州城的盛况和美丽如画的运河风光。让我们举目四望：“城倚红云下，门临绿水滨。宝鞍驰骏马，多是帝京人。”

再仔细观瞻：“清浅潞河流，常维万里舟。越罗将蜀锦，充满潞滨楼。”

让我们漫步运河滩，观赏一下当年阳光明媚的春色：“欲访邨亭迹，沽河更向西。轻舟融雪水，春色淡沙堤。鸥鹭随人远，壶觞信客携。愁攀杨柳绿，州载此羁栖。”

还需饱览一番秋色的明丽：“荻荡风多波靛园，叶声如雨絮如烟。秋深夜月凉无影，两岸芦花一钓船。”

最后，让我们再登上文昌阁远眺：“文昌高阁近园灵，登眺瞻依别有亭。山雨朝添千顷碧，栋云霄映一藜青。金函玉简司黄甲，白骑香车上紫冥。远翠柔蓝盈四野，兰宫不用护花铃。”地肥水美的古城通州，作为几朝的京畿重镇，曾享有“小燕京”的殊荣。

历史的车轮飞快地转到了20世纪八九十年代，通州的大地仿佛变成了一条腾飞的巨龙。今天，她已成为首都北京重要的卫星城。工业年产值突破了110亿元的大关，亩产一吨粮食已不再是最高的水平。村村镇镇都通了柏油路，京津公路、京榆高速公路、京津塘高速公路、京沈高速公路，均从境内穿过，连接了四面八方南北西东。那现代化的地下铁道，即将由天安门伸出左臂，与通州城内最宽阔的新华大街直接连通。最多也不过三年五载，通州人用不了一支烟的工夫，便可到达最繁华的京都中心王府井。如今，大运河的儿女加快了改革开放的步伐，正按着农业现代化、工业自动化、经济国际化、产品市场化、农村城市化的“五化”目标乘胜飞腾。运河治污的伟大工程已初见规模，婀娜多姿的大运河定会再现昔日秀美的面容。

通县人杰地灵，运河儿女志坚心红，誓把理想变成现实，请听那情真意浓的心声：

春风吹，绿水长，我家住在运河旁。运河水把我抚养，母亲的恩情永不忘。
岸边种庄稼，河里来撒网；禾苗绿油油，鱼儿闪银光。运河风光美如画哟，我
爱运河爱家乡。

杨柳青，荷花香，我家住在运河旁。运河水伴我成长，我为运河来增光。
理想展风帆，双手巧梳妆；汗水化绿浪，智慧放光芒。运河明天美如画哟，我
爱运河爱家乡。

运河的水是智慧的水，运河的泥土赋予她的儿女以聪颖的性灵。啊！清澈瑰丽的大运河，千百年来，您用甘甜圣洁的水，滋润哺育了神州大地；在您的怀抱里，诞生了多少为国争光的豪杰英雄！不必详叙三千五百余里运河的通史佳话，只从北运河、古通州本世纪以来涌现出的多如繁星的出类拔萃的人物中，随便开个名单，眼前就会立刻耸起一座由各路英才聚集而成的珠穆朗玛峰！

不想为孔祥熙、黄昆、侯仁之、简焯坡、周文彬、张珍等政界和科学界赫赫有名的人物耗费笔墨，还是让我们来观瞻一下文艺、体育界的名星阵容：从30年代起，北运河两岸丰饶的土地上，先后出现过著名作家刘白羽兄弟，电影明星梅熹，优秀的话剧表演艺术家刁光覃、夏淳，国家级足球健将李凤楼……新中国成立后，在很短的时间里，又出现了刘绍棠、从维熙、浩然、房树民、李希凡、高占祥这样一大批才华出众的作家、评论家和文化管理专家。如今，他们已成为我国文坛上的中流砥柱。他们以累累的硕果，为通县赢得了作家之乡的美名。打破刘长春保持30年的一百、二百、四百米赛跑全国纪录的刘敬仁，女子跳远的全国纪录创造者杨玉敏，刷新一千五百米全国竞赛纪录的李贺年，驰名影坛的电影演员李仁堂，京剧名角儿玉良和梁益鸣，也都为北运河和通县的光荣榜增辉添彩，大展雄风。新时期以来，文苑里的新秀更如雨后天春笋：王梓夫、张宝玺、周祥等人的丰盈之作，使北运河的文艺天地更加娇艳、繁荣。

在这条明星闪烁的天河里，特别光彩夺目的一颗，无疑是当年的“神童”作家，当今的中国乡土文学的领军者，中国共产党忠诚的文艺战士刘绍棠！人们赞美刘绍棠的高洁人品和卓异才华，说他可能是刘皇叔的后生。还有人说，刘绍棠大有曹雪

芹的气质与文采，原来张家湾与儒林村之间只有十几里的路程^①。是运河水润育了这两块风水宝地，在它们的天空升起了一颗灿烂的文星。民间传说多富浪漫色彩，不必像学术考证那般问底追根。然而，它却反映了人民群众美好善良的愿望，表达了他们对“人民作家”纯洁而深厚的感情。是的，在今日的中国，很少有人与乡土建立了像刘绍棠与大运河那样一种母子连心的情感，除了刘绍棠无第二人将“荷花淀派”的柔媚、清丽之美与“燕赵文化”的阳刚、劲健之美很好地结合在一起，建立了大运河乡土文学体系。如今，人们一提起大运河、通州城，肯定就要想起刘绍棠；而一说到刘绍棠，又仿佛看到了大运河的情影。人们自豪地称刘绍棠是大运河之子，通县人民政府授予他“人民作家，光耀乡土”荣誉牌。这是对刘绍棠最好的评价，最高的奖赏。这一奖赏也是整个文坛的光荣，因为从这一奖赏中，人们可以进一步懂得：一切革命的有出息的文学家、艺术家，应该走一条什么样的路；社会主义的文学艺术，如何才能更加繁荣昌盛……

^① 据史料记载和实物考证，曹雪芹家在通县张家湾有典地600亩，当铺一所。近年又在此地发掘出曹雪芹墓葬刻石。红学家冯其庸先生认为，曹雪芹墓地就在张家湾，此备一说。

目 录

序：为伟大时代传神写照 / 严昭柱 001

卷首辞：大运河礼赞 / 001

卷一 青枝绿叶

第一章 聪慧的大运河之子 / 002

一、大运河在这里转了个弯儿 / 002

二、蒲柳人家育英才 / 006

三、历经三灾八难的神童 / 012

四、心中的女神和上帝 / 017

五、最早的艺术细胞 / 024

六、从小就是共产党的人 / 027

第二章 美玉也要精心雕 / 029

一、最早的启蒙老师田文杰 / 029

二、小小书迷 / 032

三、《益智周刊》的“专栏作家” / 034

四、头名状元 / 039

五、严师门下 / 041

六、报童生涯 / 045

七、“民联”最年轻的成员 / 048

- 八、“雄鸡文学社”的顶梁柱 / 050
- 九、小戏迷大行家 / 053
- 十、小荷才露尖尖角 / 056
- 十一、高师的教诲 / 060
- 十二、“神童作家”之由来 / 062

第三章 坐科于河北省文联 / 064

- 一、千里马巧遇远伯乐 / 064
- 二、魂牵梦绕的小南屋 / 068
- 三、十五岁的“大编辑” / 074
- 四、沉浸在《荷花淀》的仙境里 / 076
- 五、转祸为福的《红飘带》 / 078
- 六、良师益友手足情 / 080

第四章 辉煌的青少年时代 / 084

- 一、跨入久已向往的潞河中学 / 084
- 二、《红花》——通向文学殿堂的路标 / 088
- 三、一棵好苗众手浇 / 090
- 四、《青枝绿叶》——清新独特的田园牧歌 / 096
- 五、律己甚严的普通中学生 / 102
- 六、同胡耀邦同志的特殊友谊 / 106
- 七、在鲜红的党旗下 / 108
- 八、一次性成功的婚恋 / 111

第五章 阳光灿烂的春天 / 116

- 一、在最高学府的知识海洋里 / 116
- 二、十八岁的文化使者 / 120
- 三、当机立断出燕园 / 123
- 四、《运河的桨声》和《夏天》的诞生 / 125
- 五、十九岁的团中央工作组组长 / 130
- 六、刘绍棠与肖洛霍夫 / 131

七、难忘的 1956 年 / 134

卷二 苦乐岁月

第一章 六月天飞降霜雪 / 140

- 一、反右斗争之前刘绍棠的思想状况 / 140
- 二、暴风雨到来之前 / 143
- 三、在劫难逃 / 146
- 四、为绍棠辩诬 / 149
- 五、难忘的一支香烟 / 166
- 六、强大的精神支柱 / 168
- 七、做一个名亡实存的共产党员 / 171
- 八、一次刻骨铭心的谈话 / 173
- 九、刘绍棠葬书稿 / 176
- 十、受株连的无辜者们 / 178
- 十一、最高审判官宣布刘绍棠无错 / 182

第二章 岁月蹉跎路途遥 / 187

- 一、再见了，“都市里的村庄” / 187
- 二、深翻土地的风波 / 190
- 三、踏在京郊大地上的脚印 / 195
- 四、衷心的渴望落了空 / 200
- 五、四年三部手抄本长篇小说 / 201
- 六、为妻子彩美当助教 / 203

第三章 被放逐到乐园里 / 205

- 一、“小乱进城，大乱入乡” / 205
- 二、从零开始，返璞归真 / 208
- 三、父老乡亲是他的保护神 / 210
- 四、伟大的女性 / 215
- 五、以心发现心 / 218

- 六、真正的书记是绍棠 / 219
- 七、灵气从村妇身上来 / 221
- 八、荒屋寒舍炕沿上 / 222
- 九、在那风雨如磐的1976年 / 232
- 十、不是兄弟胜似兄弟 / 236

卷三 春回大地

第一章 重呼唤青年时代 / 242

- 一、一封充满革命情谊的信 / 242
- 二、耀邦同志派人来 / 244
- 三、“让我从二十一岁开始……” / 248
- 四、历史性的会晤 / 255
- 五、来自五湖四海的祝贺 / 257

第二章 冲天的创作喷泉 / 261

- 一、势如破竹震文坛 / 261
- 二、《碧桃》——对人民感恩戴德的代表作 / 263
- 三、在严峻的形势面前的思考 / 265
- 四、一口气写出二十七部中篇小说 / 267
- 五、《蒲柳人家》——乡土文学创作的里程碑 / 269
- 六、《小荷才露尖尖角》——新时期的田园牧歌 / 273
- 七、四年半创作七部长篇小说 / 274
- 八、组装长篇小说——绍棠的法宝 / 278
- 九、《豆棚瓜架雨如丝》花絮 / 279
- 十、《敬柳亭说书》小注 / 281

第三章 永恒的乡土华魂 / 285

- 一、乡土文学理论的形成 / 285
- 二、乡土文学理论的内涵 / 288
- 三、为宣传乡土文学奔走四方 / 295

- 四、全国处处有知音 / 296
- 五、在庄严的国际讲坛上 / 301
- 六、为大众文学正名 / 303

第四章 有口皆碑的园丁（上） / 306

- 一、《运河》的开拓者 / 306
- 二、芬芳桃李满天下 / 309
- 三、花沟盛开绍棠花（之一） / 314
- 四、为《乡土》和《中国》呕心沥血 / 316

第五章 缤纷的感情世界 / 320

- 一、多情重义的品格 / 320
- 二、温慈柔媚的鸽子心 / 326
- 三、为真理和正义拍案而起 / 330
- 四、情深胸广似海洋 / 331

卷四 老骥伏枥

第一章 发生在那一年的八月 / 336

- 一、冰冻三尺，非一日之寒 / 336
- 二、该诅咒的“888” / 338

第二章 颗颗爱心连着青藤巷 / 341

- 一、老友们的心愿 / 341
- 二、悠悠师生情 / 347
- 三、各级领导的关心 / 351
- 四、亲如兄弟的花沟人 / 353

第三章 尚思为国戍轮台 / 355

- 一、病魔吓不倒泥土人 / 355
- 二、为没讲完的故事而拼搏 / 356

- 三、越过《孤村》登高台 / 359
- 四、为了老师的嘱托 / 363
- 五、千字文——勇士手中的武器 / 364
- 六、回归家庭、回归社会 / 371
- 七、新的生活旋律 / 374

第四章 璀璨的民族之光 / 378

- 一、重病中仍为他人操心 / 378
- 二、称职的人民代表 / 379
- 三、绍棠初圆运河梦 / 382
- 四、一个善良的灵魂 / 385
- 五、令人钦佩的家风 / 388

第五章 有口皆碑的园丁（下） / 393

- 一、又是榜上第一名 / 393
- 二、花沟盛开绍棠花（之二） / 402
- 三、对《乡土文学》和《荷花淀》的厚爱 / 404

第六章 最高的奖赏 / 412

- 一、“十个最多”的作家 / 412
- 二、人民作家 光耀乡土 / 413
- 三、乡土文学史上的光辉篇章 / 421
- 四、拼命三郎最后的日子 / 427
- 五、绍棠在芳菲中永生 / 435

后 记 / 440