

外国文学启蒙读本



契诃夫小说精彩故事

河北少年儿童出版社

外国文学启蒙读本

契诃夫小说精彩故事

黎仆 萧潇 编写
春霞 沅君

河北少年儿童出版社

责任编辑:韩 蓓

美术编辑:史斧振

插 图:陈家树

外国文学启蒙读本
契诃夫小说精彩故事

黎仆 萧潇 编写
春霞 沅君

河北少年儿童出版社出版(石家庄市北马路45号)
河北新华印刷三厂印刷 河北省新华书店经销

850×1168毫米 1/32 12.75印张 25万字 1996年6月第1版
1996年6月第1次印刷 印数:009001-10000 定价:9.75元

ISBN 7-5376-1368-0/I·558

(如发现印装质量问题,请寄回我厂调换)

写在前面的话

安·巴·契诃夫，是俄国 19 世纪批判现实主义最后一位杰出的作家。他以写短篇小说著称于世，独具一格。他的戏剧创作也很有影响。

公元 1860 年，契诃夫出生在亚速海沿岸塔干罗格城的一个小商人家庭。童年时生活比较困苦，中学时代，他不得不一面求学，一面当家庭教师维持生计。这使他很早就接触社会，体察人情世故，养成思考身边生活的习惯。中学毕业后，他考入了莫斯科大学医学系，同时开始了他的文学活动。以安托沙·契洪特的笔名在幽默杂志《蜻蜓》上发表作品。1884 年他大学毕业后，一面行医一面继续给幽默杂志

投稿，至 1887 年已汇集出版了三个短篇小说集。

他这一时期的创作，主要是求快、求多，数量大得惊人。1888 年之前，他每年都要写百篇以上，最高年份达到 129 篇。目的是赚钱，为了养家和供自己上大学。那时候，沙皇政府为防范和镇压革命，进步杂志大都停刊，允许出版的多是“为笑而笑”的庸俗报刊。契诃夫也为这类刊物写些“逗人发笑”的作品，但后来出版文集时，他毫不吝惜地将这类作品舍弃了。他一生创作了 470 多篇小说（其中短篇占绝大多数），大多都具有深刻的社会意义。

契诃夫的早期创作大致可分为两类：一类是表面上写俄国社会的日常生活，实际上却在无情地讽刺和嘲笑沙皇专制下的等级制度和小市民的奴性心理。如《小官员的死》，就是写一个品级最低的小官员，他在看戏时打了个喷嚏，把唾沫星子溅在前排座位一个将军的秃头上。因为两个人的等级悬殊，他害怕将军怪罪、惩罚他，便三番五次地去道歉，以至把将军扰烦了。可他以为是将军大人不肯原谅他，吓得心惊胆战，惶惶不可终日，因而很快死去。作品形象地、一针见血地画出了等级制度的威严和小人物的畏惧与奴性心理。小说《变色龙》是写一个警官对一条狗咬伤人的处理。他根本不求实际，不讲法度，所持的态度、腔调完全依狗的主人的身分贵贱

的变化而变化，一副欺压平民百姓、讨好权贵的奴才嘴脸跃然纸上。《胖子和瘦子》里的两个人物，原本是从小就要好的朋友。他俩分别多年后偶然在车站相遇，开始时双方是那么亲热不够；当他俩互相道出了现在各自的官位、品级，都突然地严肃起来，立刻改换了称呼和行为方式。严酷的等级制度，使亲朋好友都失去了常情常性。

另一类，则是写劳动人民的贫困和痛苦的。尽管有的笔法灰淡、哀伤，却对下层平民的悲愁寄予无限的同情。像本书里的《老车夫》、《小万卡》、《铤匠》等。苦了一辈子的老车夫姚纳，他唯一的儿子死了整整一个星期，他内心十分痛苦，几次想向别人倾诉一下，可他跟谁说谁也不理他，最后只好向终年陪伴他的哑巴马儿倾吐。《老车夫》抨击了俄国社会的冷漠无情，道出了劳动人民孤苦无着的悲惨遭遇。《小万卡》里的小主人公，9岁就背井离乡到城市里当学徒工。在他累得筋疲力尽和受凌辱、打骂时，同样也是无处哭诉。无奈便在夜里偷偷给爷爷写信。可他写完后，连爷爷的地址都不知道怎样写，信封上面只写“乡下爷爷收”。读后令人心碎。

中篇小说《草原》是契诃夫篇幅最长的一部作品。同短篇《渴睡》一样，是他80年代末期的名篇。《草原》不是通过写个别人的遭遇来反映社会，而是通过主人公

——9岁的小叶果尔从乡村去城市的一路经历，全面而真切地描写了大自然的优美景色和人们的生存状态。作家怀着对俄国的命运的关心和忧虑，真实地告诉人们：草原是美好的，劳动人民都很有智慧，但在草原上逞能的没有劳苦人中的英雄，只有贵族、商人和神甫，这与壮丽的大自然景色极不协调。作品通过叶果尔的幻想，期望未来的俄罗斯大地应当由劳动人民来主宰。

应当说，作家真正自觉地关心国家命运，还是90年代以后。在这之前，契诃夫很少关心俄国的政治生活；创作上也常因寻找不到正确的指导思想而苦闷。1890年，作家为了摆脱思想上的困惑，不顾旅途中的艰辛，带病奔赴库页岛，考察这里的流放犯和当地居民生活。连续三个月，他访问了近千名犯人和移民，了解到许多丰富的素材。然后，他乘船绕道印度和南亚诸国，最后从君士坦丁、敖得萨回俄国。此次考察与旅行，使他亲眼看到政治犯的非人生活和斗争精神，对沙皇专制下的黑暗社会有了进一步的认识。从此一改过去冷淡政治的思想倾向，创作也有了新的变化：题材广泛，内容深刻。像本书中编选的《在流放中》、《套中人》、《宝贝儿》、《挂在脖子上的安娜》、《醋栗》等，都属于90年代创作的名篇。短篇小说《在流放中》是直接描写流放囚犯的悲惨命运的。他们在西伯利亚寒冷的茅草屋里活下去是那么

艰难，有的已精神麻木得像死尸，像石头，没了正常人的生活欲望。作家通过写流放犯塞尔盖伊奇的苦斗结局告诉读者：在这里，谁想追求自由，幻想“像人那样活着”，就必然受到残酷的惩罚，以致家破人亡。在《套中人》里，作家塑造了一个活脱脱的旧制度的卫道士、新事物的反对者的典型形象。主人公别里科夫，从外表到内心，顽固地把自己套起来。他整天在自己划定的“套”中生活，同时还危害别人的自由，甚至对周围人的活动暗中盯梢，弄得小城令人窒息。最后，作家借猎人之口呼吁：“不成，不能再照这样活下去啦！”强烈抨击了专制制度的腐朽没落。《宝贝儿》也是一篇脍炙人口的小说。作家在这里刻画了一个没有自己主体思想的女人形象。她一辈子都靠亲人的思想活着，如果没有亲人在她身边，她简直就是一个“无依无靠的孤魂”，很难活下去。她活得既可笑又让人可怜。

农民问题，也是契诃夫后期非常关注的创作主题。为此，他从1892年起，就迁出莫斯科到郊区梅里霍沃村居住。在那里行医、办学和参加地方自治委员会的活动，扑灭霍乱和救济饥民，更实际地接触农民，了解农民，描写农民。他在这里写了一组反映农民生活的小说。《在峡谷里》是其中优秀之作，它透视了90年代资本主义在俄国农村发展的情景。作品通过老崔布金一家办商店、砖

厂的兴衰和主人的悲苍晚年，揭示出农民在沙皇专制和资本主义的双重压榨下，已经陷入峡谷，濒临破产。作家深切同情农民的贫困处境，期望他们有光明的生活前景。而在小说《农民》里，作家则通过外出当店员的尼古拉夫妇，回乡村养病的亲身经历和耳闻目睹，机智而巧妙地画出了俄国农民饥寒交迫的众生相。不过，这一组写农民生活的作品中也有缺憾，那就是在他笔下的农民都很软弱，缺乏反抗和斗争精神。当然，这与作家对生活的认识是分不开的。

1898年，契诃夫认识了高尔基^①以后，他的思想很快地朝着积极方向转变，他不仅更加重视政治事件，晚年的创作也充满着乐观的、对新生活即将来临的预感。但是，契诃夫毕竟是资产阶级民主主义者，他痛恨沙皇专制制度，反对俄国黑暗势力，同情劳动人民；但在怎样变革旧制度方面，由于世界观的局限，他始终没有看到未来的真正的革命力量，因而也不可能塑造出革命者的艺术形象来。尽管他有这方面的不足，但他的短篇小说创作的丰富经验却是珍贵的文学遗产，很值得后人借鉴。他着眼于生活的各个角落，选材十分广泛，并善于从日常生活小事发掘出能引起众多读者共鸣的思想主题，以

① 俄国无产阶级的伟大作家，前苏联的社会主义文学奠基人。

写在前面的话

平凡见深意；作品结构十分讲究，简括精湛。常是摄取生活横断面，篇幅短小，却都有相当的容量和内涵。人物不多，情节诱人；他的叙述方式往往通过人物对话和有个性化的行动，表现出人物的内心世界。形象鲜明、生动。

契诃夫的作品在我国早就很有影响。他对中国人民也怀着美好的感情。十分关心当时在中国发生的义和团运动，曾相约高尔基一同访问中国，但是，终因他长期患病医治无效未能如愿。契诃夫于1904年7月15日，因肺病恶化而去世，年仅44岁。

本书在编写过程中，依据国外最新出版的《契诃夫作品集》并参考了汝龙先生的译本，在此深表谢意。由于我们水平有限，编写中难免存在不足，欢迎广大读者不吝赐教。

编 者
1995年4月

目 录

小官员的死.....	(1)
胖子和瘦子.....	(6)
变色龙.....	(11)
法盲.....	(18)
管人癖.....	(26)
老车夫.....	(33)
小万卡.....	(41)
狮子和太阳.....	(48)
食客.....	(55)
唱诗班.....	(63)
渴睡.....	(70)
铤匠.....	(78)
厨娘.....	(86)
空忙的嫁妆.....	(95)
小官得志.....	(103)

刺人的胸针·····	(109)
磨坊外·····	(119)
殉教徒·····	(127)
发神经·····	(135)
挂在脖子上的安娜（上）·····	(142)
挂在脖子上的安娜（下）·····	(149)
在流放中·····	(157)
醋栗·····	(165)
宝贝儿（上）·····	(174)
宝贝儿（下）·····	(182)
套中人（上）·····	(190)
套中人（下）·····	(197)
看病（上）·····	(204)
看病（下）·····	(211)
敲诈·····	(219)
草原·····	(228)
清晨路上·····	(228)
午歇间·····	(235)
驿店主和神甫·····	(243)
所罗门的真理·····	(250)
静夜不静·····	(258)
有趣的车队·····	(262)

小河边	(269)
金钱世界啊	(276)
幸福的人	(284)
瓦尔拉莫夫	(290)
霹雳闪电	(295)
相会又告别	(302)
在峡谷里	(312)
老崔布金	(312)
大儿子的婚事	(317)
不祥的兆头	(325)
案发之后	(332)
狂风卷血	(338)
贪吃并不怕棒打	(345)
农民	(352)
归家	(352)
凄苦的乐	(358)
鹅的风波	(366)
失火之后	(372)
村长	(378)
可怜地离去	(385)

小官员的死

——一个挺好的夜晚，有个同样挺好的庶务官，名叫切尔维亚科夫。他坐在戏院正厅第二排，用望远镜看戏。戏名就不说它了。他凝神瞧着，觉得自己幸福极了。可是，忽然间，他的脸皱起来，他的眼睛眯缝着，他的呼吸止住了……他马上拿掉望远镜，弯下腰去，于是，“啊嚏!!!”他打喷嚏了，而且连着打了三个。

不管是谁，也不管是在什么地方，打喷嚏总是不犯禁的。乡下人固然打喷嚏，就连品位相当高的大官，有时候也要打喷嚏，大家都打喷嚏。因此，切尔维亚科夫一点儿也不慌，他拿手绢擦了擦脸，而且很礼貌地朝四下看了看：他的喷嚏究竟搅扰别人没有。可是，这一看不要紧，他立刻慌

张起来。他看见坐在他前面正厅第一排的一个小老头，正拿手套使劲擦自己的秃顶和脖子，嘴里嘟哝着什么。切尔维亚科夫认出那个小老头是卜里兹查洛夫，在交通部任职的一位大官。

切尔维亚科夫吓慌了。他想，这位大官虽然不是我的直接上司，总是部里的大官，应当道个歉。于是，他轻咳一声，把身子向前探去，凑近那大官的耳边小声说：

“对不起，大人，我把唾沫星子溅到您的身上了……是我一不小心……”

“不要紧，不要紧。”那大官连声说。

“看在上帝面上，原谅我。我本来……我不是故意要这样的！”

“唉，请您坐好吧！让我看戏！”

切尔维亚科夫一脸尴尬相，傻头傻脑地微笑，开始看戏。他看着看着，觉得不再幸福了。他开始惶惶不安，静不下心来。到了剧场休息时间，他走到那大官卜里兹查洛夫跟前，在他身旁走了一会儿，压下自己的胆怯，喃喃地说：

“我把唾沫星子喷在您的身上了，大人……请您原谅……我本来……出于无意……”

“唉，够啦……我已经忘了，您却说个没完！”大官说着，不耐烦地撇了撇下嘴唇。

“已经忘了？可是他的眼睛里还有一道凶光啊！”切尔维亚科夫忧心重重地瞧着那大官，暗想，“而且他不愿意说话。我应当对他解释一下，说明我完全无意……说明打喷嚏是生理自然的事；要不然，他就会认为我是有意唾他了。现在他固然没有这么想，以后他一定会这么想的！……”

一回到家，切尔维亚科夫就把自己的失态告诉他妻子。妻子对这件事全不在意，不过她说：“在大庭广众也算不够得体。”

“说的是啊！我已经赔过不是了。”切尔维亚科夫说，“可是不知怎么，他的样子很古怪，一句好话也没说。不过那会儿也确没有工夫说话。”他心里着实地不安。

第二天，他穿上新制服，理了发，便到卜里兹查洛夫家里去解释。他一走进接待室，就看见那儿有很多来谈事情的人，卜里兹查洛夫本人也在中间，他正在答复人们的请求。当那些人走了之后，他抬起眼才看见切尔维亚科夫。

切尔维亚科夫忙说：“要是您记得的话，大人，昨天在剧院我打了个喷嚏……一不小心喷了您……请原谅……”

“真是胡闹……上帝才知道是怎么回事！”那大官对新进来的一个人说，“您有什么事要我效劳吗？”

切尔维亚科夫在一旁暗自犯嘀咕：他不肯跟我讲话？这就是说他生气了。他越想越怕，脸都吓白了：不行，不能照这样了事，我要跟他说明白才行……

他思忖间，那大官已跟最后进来的人说完了事，正要向内室走去，切尔维亚科夫感到机会不多了，急忙走过去，跟在那大官的后面，喃喃道：“大人！要是我斗胆搅扰大人，那只是出于一种可以说是悔恨的感觉！……我当时确不是故意做出来的，请您务必相信才好！”

那大官看了看他，做出无可奈何的样子，摆了摆手，说：“哎呀，您简直是跟我开玩笑，先生！”他说完，就走进内室，关上了他身后的门。

这怎么会是开玩笑？切尔维亚科夫想：我根本就没有开玩笑的意思啊！他那么大的官，可他就是不懂！既然如此，我也不给这个摆架子的人赔不是了！去他的！我给他写封信好了，我再也不来了！皇天在上，我说什么也不来了！

切尔维亚科夫这么想着，走回家去。给那大官的信，他却没有写成。他想了又想，怎么也想不出这封信该怎么写好。只好第二天再亲自去解释。

“昨天我来打搅了大人，”他望着那大官喃喃地说，“可不是照您所说的那样，是为了开玩笑。我原是用来赔罪的，因为我在打喷嚏的时候，喷了您一身唾沫星子……