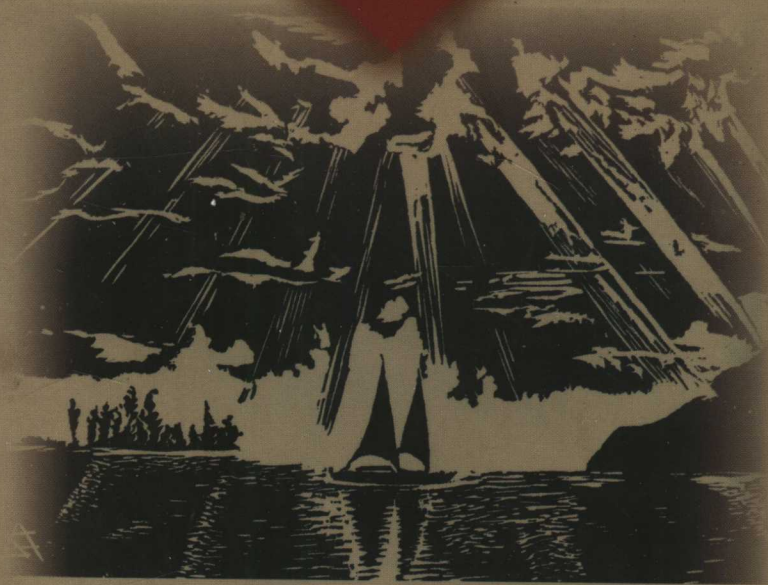


影响世界的百部书

瓦尔登湖

〔美〕梭罗 著 徐迟 译



沈阳出版社

影响世界的百部书



瓦尔登湖

〔美〕梭罗 著 徐迟 译

沈阳出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

瓦尔登湖/ [美] 梭罗著; 徐迟译. - 沈阳: 沈阳出版社,
1999.9

(影响世界的百部书)

ISBN 7-5441-1188-1

I. 瓦… II. ①梭…②徐… III. 游记-美国
IV. K971.29

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 37257 号

沈阳出版社出版发行
(沈阳市沈河区南翰林路 10 号 邮政编码 110011)
辽宁美术印刷厂印刷

开本: 850×1168 毫米 1/32 字数: 234 千字 印张: 10.625
1999 年 9 月第 1 版 1999 年 9 月第 1 次印刷

责任编辑: 王继光 李彦姝 责任校对: 刘艳辉
封面设计: 罗 洪 版式设计: 李彦姝

定价: 12.60 元

总序

1999年是20世纪的最后一个年头。当电脑的千年问题随着两千年的临近而越来越令科学家们手忙脚乱时，当普通民众因电脑与个人生活密切相关而不能不对千年问题拭目以待时，还会有谁无视新世纪那日益响亮的脚步声呢。

大型书系“影响世界的百部书”，就是在迎接新世纪到来之际应时而生的。

20世纪末是东西方思想界都异常活跃的时候。代表着第三世界的众多东方国家，在经历了多年争取政治独立的斗争之后，如今当世界进入了后殖民时代之时，正在为发展经济与科技努力奋进着。在这个没有硝烟的战场上，参与者无不意识到传统的重要：它既是财富、资源、经验，但同时也可能是压力、负担、累赘。如何取其精华，去其糟粕，使其在世界文明发展史上得到应有的重视，已成为东方各国在争取经济权益时必须面对的实际问题。对于西方，如何看待传统似乎更加复杂。传统的西方学者尊崇的所谓经典诚然是人类文明的结晶，

但在一定程度上又已成为西方中心主义的基础。保守派们正是利用它来抵御影响日渐强大的东方文明。在世界经济一体化、全球成为地球村的今天，这种带有歧视意味的姿态不仅影响东、西方之间的交流，也违背平等的原则，不利于经济的发展。因此，PC运动的倡导者在主张社会公正的同时，也为全球范围内的精神平等做出了贡献。但是，如何在东西方文明之间保持一种平衡，如何在传统与现代之间架起一座桥梁，却不是一件轻而易举的事情。因此，当主张传统人文主义的美国学者布鲁姆发表了《伟大的典律》之后，他那推崇西方传统经典的姿态马上遭到了来自各方面的非论与批评。而作为东方世界成员的中国学者，则感到难以在布鲁姆及其反对者之间简单地做出选择。因为在这场论争中，传统常常意味着西方中心说，而平等公正则又偶尔代表着偏激。因此，尊重传统的中国人既不可能赞同西方中心说，却又认为某些民族主义、女权主义、后现代主义的观点过于偏激，并不可取。也许，最佳的选择只是一种无法实现的中庸之道：既要保留几千年人类文明中的精华，又要让当代的世界具有更多的平等与公正。

这个在现实中难以实现的中庸之道，在编选“影响世界的百部书”中同样是个难题。不过，唯其如此，才能体现出这套书系的意义。“影响世界的百部书”就是企

图在新旧交替、思潮繁多、思想活跃的当代世界上，综合东西方学界近年来的研究成果，尽可能全面地反映各个学派的研究动向，重新审视东西方的传统经典，以较新的思路对其加以梳理，编出一套较具时代特色、较有现实意义的书系。这套书不仅是对人类数千年文明的反思，同时也包含了本世纪中后期社会思潮的变迁。因此，它应当是新旧结合的，既经典又现代的，既是对人类文明的礼拜，又是对现实生活的指导，提高中带有普及意义，普及中含有提高作用，高深中求平实，学术中求实际，老少咸宜，雅俗共赏。它还应当立足于当代思想界的最新成就之上，用今人的眼光重新整理历代经典，尤其关注那些由于各种社会的、政治的、经济的、种族的和性别的原因，而被撤出或摆上书架的著作，并对其加以认真的筛选。它还应当是超脱于各种潮流之上的，不人云亦云，而是把握住人类思想发展的基本脉络，力求做到从一个侧面介绍世界文化的发展线索。它还应当具有一种独特的角度，既要反映当今世界日新月异的变化，又要争取经得住时间的检验。因此，影响及意义尚待进一步证明的新著，本书系拟不过多考虑。至于一些著述较多的名家，为了广大读者的阅读需要，本书系则拟在权威性与可读性之间向后者倾斜，舍弃最高深的专著而选取较易懂的名篇。

“影响世界的百部书”似乎应当将古今中外各个领域内的最佳成果全部囊括其中。但是面对有文字记载以来的数千年人类文明史，这显然是不可能的。不单是音乐、绘画、建筑和科学技术这些过于抽象或具体的专业难以找到合适的文字载体，就连心理学、教育学和精神分析学等较新学科的著述，也因过于专门化而难以作出恰当的选择。而经济类专著则因学派繁多且每天都在接受着生活检验而更加复杂，难以予以精当的归纳和介绍。此外，一些在20世纪影响较大的新经典，由于思想新、翻译难度大而至今未能得到合格译家的翻译，可本书系又不能不将其包括在内。对于编者来说，这些都是挑战。因此，不求全面、高深，但求自成系统，是本书编者几经讨论之后确定的一项原则。

狄德罗在18世纪末提出过这样一个问题：“谁才是主人？作家还是读者？”狄德罗是智慧的。他早在200年前就已经认识到，编码的人（作家）固然重要，可是阅读的主动权却是在解码人（读者）的手中。也就是说，在阅读的过程中，读者的作用至关重要。而读者所处的时代及其环境因素，又在决定着读者的阅读感受。童年的人类写史如写传奇，读史如读故事。成年的人类则会在同一部历史中读出史诗、悲剧，甚至喜剧、闹剧。我们这些处于20世纪末的读者（编者也是读者，而且是第一批

读者),站在信息高速公路和知识经济的科学前沿,面对着正史、野史、传说、戏说等多副面孔的历史,自然会有我们自己的新读法、新看法。这部大型书系“影响世界的百部书”所以在书系泛滥的今天仍然得到诸多学者、同道和友人的热情支持、得以问世,是因为它确实具有较强的现实意义。可以相信,这套书不仅有出版的必要,而且也会得到广大读者的关注。我们期望这套书在出版的过程中,能够得到读者的批评和建议,使其不断地得到充实与完善,为处在转型时期的各类读者,提供一份有用的精神食粮。

申慧辉

1999年7月

梭罗与《瓦尔登湖》

亨利·大卫·梭罗 (Henry David Thoreau 1817 - 1862) 是美国超验主义运动的代表人物之一。他出生于马萨诸塞州的康科德城，就学并毕业于哈佛大学，曾在家乡的一所私立中学教书。后来，他结识了超验主义的创始人爱默生，受到爱默生的直接影响，形成了自己的思想观点，同时开始尝试写作。

超验主义是在欧洲浪漫主义文学运动的影响下产生的。爱默生、梭罗等超验主义者对自然、宗教、哲学等都有自己独到的见解。他们认为，每一种自然现象都是某种精神现象的象征物，自然界本身就是神对人的启示，人只需凭自己的“直觉”，就可以从自然界获得指导自己行动的真理。他们反对宗教愚昧，倡导发扬个性，推崇精神的至高无上，这实际上正是浪漫主义精神的体现。

超验主义对大自然情有独钟，梭罗也不例外。他把自然界看作是人类活动的舞台，以为人应当回到大自然中去寻找生活的意义。他曾在散文《论散步》中说：“我要把人看作大自然的居民，甚至大自然本身的一个组成部分，而不是社会的一员。”

梭罗的著作都是根据他在大自然中的亲身体验写成的。1839年，梭罗和他的哥哥在梅里马克河上乘船漂游，后来写成了《在康科德与梅里马克河上一周》(A Week on the Concord and the Merrimack Rivers, 1849) 一书，这是梭罗的第一

部重要著作，书中记录了旅行的观感以及他对大自然、人生的思考。

1845年至1847年，梭罗来到康科德附近的瓦尔登湖畔，在这里独居了26个月。1854年，他出版了《瓦尔登湖》(Walden, or Life in the Woods)，这是他的代表作，也是这段特殊生活的记录。

“1845年3月尾，我借来一柄斧头，走到瓦尔登湖边的森林里，到达我预备造房子的地方，开始砍伐一些箭尖似的、高耸入云而还年幼的白松，来做我的建筑材料……那是愉快的春月，人们感到难过的冬天正跟冻土一样地消融，而蛰居的生命开始舒伸了。”

在《瓦尔登湖》中，梭罗非常详尽地描述了森林中的自然环境以及他自己在林中的生活。他为自己盖了一间简陋的小屋，又在湖边种了一小块地。在小屋里，在森林中，他观察、感受、沉思、梦想，并把这一切都化为清新隽永的文字。

《瓦尔登湖》是一本恬静的书，书中有优美细致的景色描写，也有精辟透彻的说理文章。梭罗在瓦尔登湖畔远离世俗社会，与青山碧水为伴，但他这种生活并不是隐居，他是在实践一种符合超验主义理想的生活方式。他反对奢侈和虚荣，认为过分沉湎于物质享受只会使人失去生活的真正意义，所以，他主张返朴归真，提倡人的生活应该“简朴，简朴，再简朴”。他在瓦尔登湖畔独居，也正是为了摆脱身外之物的干扰，专心致志地聆听自然界的启示，使自己真正地与自然融为一体，成为自然界的一个组成部分。梭罗的许多思想称不上是独创，但他的文笔流畅生动，读来令人心悦诚服，这使得他的思想也具有了巨大的感召力。

《瓦尔登湖》开篇就是“经济篇”，在这里，梭罗以一种随意的、漫不经心的口吻记述了他如何造屋种地、生火做饭，如何解决最基本的生活需求，随后，又有“我生活的地方；我为何生活”、“阅读”、“声”、“寂寞”、“访客”、“种豆”、“湖”、“禽兽为邻”等章节，从他的字里行间，人们能够感受到森林与湖水的气息，体味到林间溪畔的宁静。

《瓦尔登湖》刚刚问世的时候，并没有引起人们应有的注意。虽然像乔治·爱略特这样的作家给予了它一些好评，可也有一些颇具知名度的人物对它进行了指责，甚至讥讽。显然，书中表现出来的理想、信念，是那些在框框中循规蹈矩地生活的人们理解不了的。

随着时间的推移，人们越来越认识到《瓦尔登湖》的魅力与价值，现在，它已成为美国文学中独具特色的经典作品，在19世纪的美国文学中占有重要地位。近年来，《瓦尔登湖》在西方更是受到人们的普遍重视，因为工业文明带来的环境污染使人们更加向往瓦尔登湖澄澈的湖水和清新的空气，而且，梭罗在书中所崇尚的返朴归真的观念以及简约自然的生活也受到许多人的赞赏。

除了上述两部重要作品之外，梭罗去世后，他的大量日记、遗稿又相继被整理出版，20世纪初出版的《梭罗全集》已多达20卷。

梭罗45岁时因肺结核去世。在短暂的一生中，他一直在努力实践着自己的超验主义理想。他的生活简单而平淡，精神世界却异常丰富，《瓦尔登湖》正是全面展示梭罗精神世界的精美绝伦的作品。

目 录

总 序	申慧辉
梭罗与〈瓦尔登湖〉	1
经济篇	1
我生活的地方；我为何生活	78
阅读	96
声	108
寂寞	125
访客	135
种豆	150
村子	163
湖	170
倍克田庄	196
更高的规律	205
禽兽为邻	218
室内的取暖	232

旧居民；冬天的访客	248
冬天的禽兽	263
冬天的湖	274
春天	289
结束语	309

经济篇

当我写后面那些篇页，或者后面那一大堆文字的时候，我是在孤独地生活着，在森林中，在马萨诸塞州的康科德城，瓦尔登湖的湖岸上，在我亲手建筑的木屋里，距离任何邻居一英里，只靠着我双手劳动，养活我自己。在那里，我住了两年又两个月。目前，我又是文明生活中的过客了。

要不是市民们曾特别仔细地打听我的生活方式，我本不会这般唐突，拿私事来读请读者注意的。有些人说我这个生活方式怪僻，虽然我根本不觉得怪僻，考虑到我那些境遇，我只觉得非常自然，而且合情合理呢。有些人则问我有什么吃的；我是否感到寂寞；我害怕吗，等等。另一些人还好奇得很，想知道我的哪一部分收入捐给慈善事业了，还有一些人，家大口阔，想知道我抚养了多少个贫儿。所以这本书在答复这一类的

问题时，请对我并无特殊兴趣的读者给以谅解。许多书，避而不用所谓第一人称的“我”字；本书是用的；这本书的特点便是“我”字用得特别多。其实，无论什么书都是第一人称在发言，我们却常把这点忘掉了。如果我的知人之深，比得上我的自知之明，我就不会畅谈自我，谈那么多了。不幸我阅历浅陋，我只得局限于这一个主题。但是，我对于每一个作家，都不仅仅要求他写他听来的别人的生活，还要求他迟早能简单而诚恳地写出自己的生活，写得好像是他从远方寄给亲人似的；因为我觉得一个人若生活得诚恳，他一定是生活在一个遥远的地方了。下面的这些文字，对于清寒的学生，或许特别地适宜。至于其余的读者，我想他们是会取其适用的。因为，没有人会削足适履的；只有合乎尺寸的衣服，才能对一个人有用。

我乐意诉说的事物，未必是关于中国人和桑威奇岛^①人，而是关于你们，这些文字的读者，生活在新英格兰^②的居民，关于诸君的遭遇的，特别是关于生逢此世的本地居民的身外之物或环境的，诸君生活在这个人世之间，度过了什么样的生活哪；你们生活得如此糟糕是否必要呢；这种生活是否还能改善改善呢？我在康科德曾到过许多地区；无论在店铺，在公事房，在田野，到处我都看到，这里的居民仿佛都在赎罪一样，从事着成千种的惊人苦役。我曾经听说过婆罗门教的教徒，坐在四面火焰之中，眼盯着太阳，或在烈火的上面倒悬着身体；或侧转头望青天，“直到他们无法恢复原状，更因为脖子是扭转的，所以除了液体，别的食品都不能流入胃囊中”；或者，

① 即夏威夷群岛。

② 美国东北部六州总称。马萨诸塞州在其内，是英国清教徒最初移植之地。

终生用一条铁链，把自己锁在一棵树下；或者，像毛毛虫一样，用他们的身体来丈量帝国的广袤土地；或者，他们独脚站立在柱子顶上——然而啊，便是这种有意识的赎罪苦行，也不见得比我天天看见的景象更不可信，更使人心惊肉跳。赫拉克勒斯^①从事的十二个苦役跟我的邻居所从事的苦役一比较，简直不算一回事，因为他一共也只有十二个，做完就完了；可是我从没有看到过我的邻人杀死或捕获过任何怪兽，也没有看到过他们做完过任何苦役。他们也没有依俄拉斯这样的赫拉克勒斯的忠仆，用一块火红的烙铁，来烙印那九头怪兽，它是被割去了一个头，还会长出两个头来的。

我看见青年人，我的市民同胞，他们的不幸是，生下地来就继承了田地、庐舍、谷仓、牛羊和农具；得到它们倒是容易，舍弃它们可困难了。他们不如诞生在空旷的牧场上，让狼来给他们喂奶，他们倒能够看清楚了，自己是在何等的环境辛勤劳动。谁使他们变成了土地的奴隶？为什么有人能够享受六十英亩田地的供养，而更多人却命定了，只能啄食尘土呢？为什么他们刚生下地，就得自掘坟墓？他们不能不过人的生活，不能不推动这一切，一个劲儿地做工，尽可能地把光景过得好些。我曾遇见过多少个可怜的、永生的灵魂啊，几乎被压死在生命的负担下面，他们无法呼吸，他们在生命道上爬动，推动他们前面的一个七十五英尺长、四十英尺宽的大谷仓，一个从未打扫过的奥吉亚斯的牛圈^②，还要推动上百英亩土地，锄

① 希腊神话中的英雄，曾杀死纳米谷中的雄狮、九头兽、阿玛逊女王、三个身体的怪牛等等。

② 希腊神话中，奥吉亚斯王有三千头牛，牛圈三十年没有打扫，赫拉克勒斯引阿尔甫斯河水，一天就把它冲洗干净了。

地、芟草，还要放牧和护林！可是，另一些并没有继承产业的人，固然没有这种上代传下的、不必要的磨难，却也得为他们几立方英尺的血肉之躯，委屈地生活，拼性命地做工哪。

人可是在一个大错底下劳动的啊。人的健美的躯体，大半很快地被犁头耕了过去，化为泥土中的肥料。像一本经书里说的，一种似是而非的，通称“必然”的命运支配了人，他们所积累的财富，被飞蛾和锈霉再腐蚀掉，并且招来了怯懦的盗贼。这是一个愚蠢的生命，生前或者不明白，到临终，人们终会明白的。据说，杜卡利盎和彼尔在创造人类时，是拿石头扔到背后去^①。诗云：

Inde genus durum sumus, experiensque laborum,

Et documenta damus quasimus origine nati.^②

后来，罗利^③也吟咏了两句响亮的诗：

“从此人心坚硬，任劳任怨，
证明我们的身体本是岩石。”

真是太盲目地遵守错误的神示了，把石头从头顶扔到背后去，也不看一看它们坠落到什么地方去。

① 据希腊神话，洪水以后，世上只剩下杜卡利盎和彼尔他们两个人，于是神示意他们把母亲的骨骼从头顶扔到背后去。他们认为大地是万物之母，石头是母亲的骨骼，就照办了。每一块石头扔到背后都变成了人。

② 拉丁文：从此人成为坚硬物种而历尽辛苦，给我们证明我们是什么来历。

③ 罗利（Walter Raleigh, 1552-1618）：英国航海家、政治家、作家。