

关注青年中国 服务中国青年

CHINA YOUTH
《中国青年》

ZHONGGUO QINGNIAN

2000 佳作

《中国青年》编辑部编 彭波主编



我们的精神家园○昨天的理想，
今天不放弃

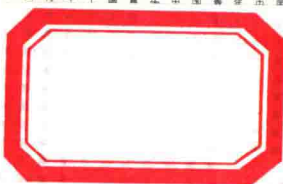
爱情演练场○第一眼就这样美丽

人间真情○原本我要当“世纪新娘”

精彩人生○续写纯真年代



漓江出版社



CHINA YOUTH

《中国青年》

ZHONGGUO QINGNIAN

2000 佳作

《中国青年》编辑部编 彭波主编

漓江出版社



图书在版编目(CIP)数据

《中国青年》2000 佳作/彭波主编. —桂林:漓江出版社,
2001.7

(年选系列)

ISBN 7-5407-2739-X

I. 中... II. 彭... III. 散文—作品集—中国—
当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 049808 号

《中国青年》2000 佳作

彭 波 主 编

*

漓江出版社 出版

(广西桂林市南环路 159-1 号)

邮政编码:541002

广西新华书店发行

广西地质印刷厂印刷

*

开本 890×1240 1/32 印张 9.625 插页 2 字数 240 千字

2001 年 8 月第 1 版 2001 年 8 月第 1 次印刷

印 数:1—3000 册

ISBN 7-5407-2739-X/G·972

定价:15.00 元

如有印装质量问题 请与工厂调换

目 录

精彩人生

- 如果没有联想,郭为将会怎样 /1
- 李劲:当年我为邓小平演示计算机 /9
- 莫慧兰下届奥运会的新梦想 /15
- 韩红:美丽不在封面 /20
- 朴树:续写纯真年代 /26
- 吧主臧天朔,摇滚也善良 /33
- 卜祥志:是大师,也是孩子 /41
- 马云:网上阿甘 /49
- 《南京大屠杀》说话 /57
- 23岁,我当盼盼集团总经理 /63
- 我是王震,我是品牌 /69
- “陆军伞王”:我的天空,我的飞翔 /75
- 从特困生到“小比尔·盖茨” /83



- 袁立和他的《English 说文解字》 /90
 22岁当北大讲师 /97
 地下战斧：听我唱，听我说 /104
 三个年轻女子和三个成功品牌 /112
 站在菜地和垃圾之间的理想 /120

爱情演练场

- 第一眼就这样美丽 /128
 我不想只是暗恋你 /135
 不会爱，也不想爱吗？ /143
 当“小”男人遇见“大”女人 /151
 网恋：轻盈的起舞总归要降落地面 /156
 办公室里，微妙的男女情谊 /162
 爱情新生：可能绚烂，可能苍凉 /170
 要将爱情进行到底，不要把爱情跑成马拉松 /179
 毕业了，我们的爱情怎么办？ /187
 怎样拯救你的爱情 /196

人间真情

- 迷失的生命因你的爱而起死回生 /203
 儿子，妈要让你再活一次 /214
 办份报纸给我爱的人 /222
 为了母亲我们预支明天…… /230



- 原本我要当“世纪新娘” /236
爸爸,我就是您未曾见面的女儿 /240
有一种身份叫“妻子” /246
爸爸,我回来了 /255
一家人三个国籍五种话 /262

我们的精神家园

- 今天,我们怎么做富人,我们怎么做穷人? /269
昨天的理想,今天真的已经放弃? /287
人生的路为什么越走越宽? /297



一个让人羡慕的年轻总裁是怎样成功的——

如果没有联想,郭为将会怎样

王 林

联想的二分之一

郭为说一个人的成功不在表面,而是在内心。

从表面而言,37岁的郭为肯定是成功的。MBA,联想集团有限公司高级副总裁,联想神州数码有限公司总裁。名头当然是响当当的。

从内心而言,郭为肯定自认为也是成功的,否则他不会有今天的自信。

但这一切都存在于联想,当然这里说的是郭为为之效力的联想公司。套用联想公司那句广告词:如果没有联想,郭为将会怎样?郭为一定笑笑说:真不知道。

最起码在第一次见到郭为的人看来,郭为少了一种总裁的气派。总裁应该是什么气派,其实谁也说不清,总之是多少有点盛气吧,但是郭为一般没有。我们在会议室等待郭为的时候和联想公司的人随便聊天,这时一个戴眼镜的人一边捻着手里的名片一边低着头走了进来,当联想公司的员工慌忙介绍说这就是郭总时,他已经把名片递到了我们面前。许多采访者在后来写的文章中都说郭为有一种亲和力,我想对一般人来说,所谓亲



如果没有联想,郭为将会怎样



和力其实就是随和吧。一个大公司的老总很随和,这说明他肯定会有人缘。郭为将这些归结于柳传志总裁对他的帮助。他说与柳总相比差距太大了,比如作为一个管理者对人的理解,柳总对人的理解有一种穿透力,不是停留在表面的。郭为在这种学习的过程中削减了一丝丝的火气,终于可以在谈笑间指挥万马千军了,用套话说这就是成熟。

1999年底,在联想集团成立15周年的时候,总裁柳传志讲过这样一段话:“时间这个东西真是神奇。当我们在战场上死缠烂打、忘我拼杀的时候,时间是一秒一秒地度过;而当我们讲业绩、看变化的时候,时间是一年一年地度过。当年穿着整脚西装坐在最后一排伸着脖子听报告的情景仍历历在目,杨元庆、郭为孩子的形象还未消失,转眼间锐利的目光已变得安详与平静,孩子们也已成长为指挥千军万马、调度得当的少帅。”几个月后,联想集团出人意料地将业务拆分为两个大子公司,一个以杨元庆旗下的联想电脑公司为主体,杨元庆由总经理改为总裁;另一个以郭为执掌的联想科技发展公司为主体,组建联想神州数码有限公司,郭为出任总裁。至此,联想集团悄然开始了两代领导者的过渡。12年前因被柳传志感动而走进联想,如今在中国IT界已经赫赫有名的联想少帅郭为与他的同事杨元庆差不多是完全走上了联想的前台。

为什么要进联想

12年前郭为从科技大学获得MBA学位,很快就进入了联想。

许多描写郭为的文章都不会少了他还没有完全毕业就已经当上了联想公关部经理这一节,使郭为走进联想的过程表现得更有传奇色彩。这当然是事实。那次郭为参加了联想进军海外誓师大会的组织工作,他的联络、协调能力得到了柳传志的赞



赏,在郭为到联想工作仅一个月后,柳传志就做出了让郭为担当公关部经理的决定。这符合一个创业初期的公司的运行特点,人才的选拔可以在很快的时间内完成。这对郭为等是幸运的,他一进入联想就在柳传志的眼皮下工作,那时整个公司也不过100多人,每一个人的状态都直接被公司领导者关注着。十几年后,进入联想的年轻人不再有这份幸运,他们要想从一个普通员工走到郭为的身边要经过很多路程,但是他们看到的联想比郭为进来时看到的更为壮观,联想不必用太多的语言就可以让他们相信联想的未来。这时的联想已经是中国电子行业百强第一,年销售额突破200亿,联想电脑销售雄居亚太地区榜首,1999年净盈利增长34%。

郭为说,那时联想没有项目没有资金只有人,现在则是有项目有资金但没有人。

12年前,吸引郭为进入联想的只是一种精神,而这种精神并不神秘或神圣,它平凡得如同一种朋友间的信任。1988年,学校推荐郭为到联想应聘,当时联想还不叫联想,叫计算所。郭为对这次应聘并不在意,因为同时还有一些待遇更好的公司可以选择。但那天接待他的正是柳传志。“我们那时应聘只是想如何介绍自己,询问招聘单位有无适合自己的工作岗位,什么薪金工资,想都没想过。我就这样去了,接待我的是柳总。柳总简单地问了我几个问题后就开始长篇大论地向我描绘联想的美好前景,我当时就被打动了。结束后,柳总说你明天来上班吧,于是我就去了。”郭为的这一叙述非常简单,事实是,在柳传志与郭为谈话的30分钟里,有关郭为的内容只有10分钟,而其余的20分钟里,都是在谈联想的发展。那时学生出国是一种潮流,但柳传志“把公司办到美国去,办到海外去,追求集体出国”的言语让郭为心中一动,他从柳传志的身上看到了联想的未来,也看到了他对人才的尊重:柳总不仅仅是在选人,他更是在为人才寻找留在这里的理由。郭为不想让这种可以干一番事业的冲动随



如果没有联想，郭为将会怎样



便消失,立刻做出了现在让他骄傲的决定。

郭为就这样走进了联想,说起来这么简单。但是,12年,联想把一个普普通通的学生变成了领导一个大公司的总裁。

在联想做什么

郭为在联想的经历让人有点看不懂:

1988年到1989年任公关部总经理。

1990年任集团办公室主任。

1990年到1991年任集团公司业务二部主任经理。

1992年任集团公司企划部总经理。

1993年任集团公司财务部总经理。

1994年到1995年任集团公司大亚湾工业公司总经理。

1996年协助柳传志处理香港联想的销售业务以及中国联想的整合工作。

1997年任整合后的联想科技发展公司总经理。

2000年任联想神州数码有限公司总裁。

在12年间轮换了这么多重要部门,用巧合来解释肯定是不通的。这12年正是联想迅速壮大的12年,而在这12年中,从25到37岁的郭为像一个游击将军最后成为军团主帅。

是公司领导在有意栽培吗?这是所有采访者面对这份简历要提出的问题。每一步都是设计出来的?郭为说这绝不可能,我的每一次变动都是工作逼出来的,是正好赶在那个点上了。这与联想一开始是做贸易,后来开发产品一样,是被发展逼着进行的。

郭为的迅速转换岗位对他也是一种幸运,这种频繁的转换让他在逼迫下积累着重要的管理经验。但这幸运来自于他主动的工作态势。对于公司的工作,郭为不保留自己的意见,当他对某个部门的工作提出看法时,公司领导可能接着说:好,你来试





试吧。郭为试试就试试,而且最终做好了。当公司又面临新的问题需要人去解决时,领导自然会想:让郭为去做。郭为说其实并不难,只要你会工作。到财务部任总经理时,集团财务工作出现了极大的问题。郭为并不精通财务,但他不认为这是不可逾越的,财务部不是问题多吗,他就让大家提,看看都有哪些问题。最后罗列了 18 个大问题。就这 18 个大问题,他组成了 18 个课题组,一个一个解决,工作就这样完成了。

2000 年 4 月,郭为出任联想神州数码有限公司总裁。郭为与杨元庆各自执掌联想的半壁江山,一时成为业内的热门话题。人们一直关注着联想在柳传志之后谁来做它的掌门,因为同样优秀的郭为与杨元庆的进退让所有的人都感到为难。柳传志毕竟是“江湖高手”,他没有让人事的安排牵制事业的发展,正相反,他以公司事业的发展为出发点,将这一人事难题一时化解于无,而且借力发力,一个新的整合顺势完成。当外界还在议论着联想业务的拆分与郭、杨谁能成为柳传志的接班人的时候,柳传志早已站在了一个更高的地方谋划着联想的发展。柳传志说:“在这个竞争激烈的世界里,在这个千变万化的行业里,潜在的风险随时会显形,巨大的风暴能让你的业绩瞬间灰飞烟灭。十倍速就是这个时代的特征。”联想的战略调整要“抢在前面,得以从容应对,以最好的时机切入,不动则已,一动则环环相扣,系统动作,体现出训练有素、管理扎实的企业特点”。这次业务拆分为两大部分,正是联想面对十倍速时代做出的一次重大的战略整合,郭为与杨元庆两位联想少帅不但没有陷于人事之争,而且各自获得了更大的发展空间,因为联想需要更大的空间。

郭为麾下的联想神州数码更多了一些创新的色彩,相对地,郭为的前途就更加引人关注。因为这又是一次新的挑战。37 岁的郭为,还会像 20 多岁时那样气盛吗?



如果没有联想,郭为将会怎样



在联想怎么做

联想的企业文化中,有一种提倡,叫做“把5%的希望变成100%的现实”。

这有点苛刻。因为并不是所有的5%都能变成100%的。

但是,如果不努力,所有的5%肯定不会变成100%。

在郭为的一生中可能会成为经典的成功故事恐怕要数联想汉卡获奖了。郭为任公关部经理时,正逢国家科技进步奖揭晓,联想汉卡获二等奖。从所创经济效益和实现的产值来看,联想汉卡都达到了一等奖的要求,因此柳传志对郭为说:想办法把二等奖变为一等奖。

这几乎是一项不可能实现的任务。评奖结果公布在《人民日报》上,可以说已成定局。但是郭为必须把它改变,他发现了那5%的希望——如果在专家组50名专家中有10人联名要求复议,就可以召开大会复议;如果有三分之二的专家同意,则可改变评奖结果。如何把这5%的希望变为100%的现实?郭为设计了一个令人信服的公关方案:不能直接对专家提出复议的要求,首先要在外界给予专家影响——通过新闻媒体连篇累牍宣传联想汉卡——在找专家之前,专家们已经对汉卡有了一定了解,各个新闻媒体对联想汉卡的赞赏使他们对自己过去的判断产生疑问,恰在这时,郭为极为诚恳地登门拜访,拜访的目的也很简单:请您光临我们公司,再一次请您对汉卡给予指导。这时,专家们对汉卡已有了更多的好感,在这样的心情下,他们自然而然地发现了汉卡许多优秀的地方。郭为耐心而有节奏地努力着,终于有10位专家答应联名提请复议,并最终使联想汉卡拿下了国家科技进步一等奖。5%就这样变成了100%。

这件事情说起来是一个轻松的智谋故事,可是对当时只有20多岁的郭为来说,用呕心沥血来形容并不过分,硬着头皮办



成一件事的感觉别人是很难体会的。

1990年,27岁的郭为任业务二部主任经理,临危受命,负责整顿全国18家处于混乱状态的分公司。整顿势必触及一些人的利益,在“把你扔到嘉陵江里去”的威胁中,血气方刚的郭为相信邪不压正,一家一家整顿下来,不仅把分公司理顺,而且做到了整顿同时分公司不亏损,联想PC销售占整个集团的55%。这一成绩确立了郭为在联想集团的“强势”,也为他的发展打开了更大的想象空间。1991年,28岁的郭为进入了由11人组成的总裁室,进入了公司最高决策层。从此郭为如同突击队员,总是在最关键的时刻领命出征,而且重要的是,他总是不辱使命。

郭为怎样想

重复郭为的故事不是这篇文章的主要任务,许多报道已经充分做了这些工作。如果你在网上的搜索条目中输入“郭为”两字,就可以得到许多介绍他的文章。对于许多更年轻的读者来说,可能更关心这位大公司年轻总裁在想些什么。

这么年轻,就坐在这个引人注目的位子上,郭为是不是有点得意?

郭为笑了,可是他说:真的没有,现在压力更大,因为我要对那么多员工负责,我不能因为自己而耽误别人,所以我和一些同样做老总的朋友谈起来,都说现在是有点累有点烦。不过我喜欢不断接受挑战,这种感觉就和登山一样,过程是不快乐的,可是到了山顶,那时肯定是快乐的。

郭为是不是快乐的我不知道,但他总是说有一种担心,那就是——不留神听不懂别人说的是怎么了。

有成就的人肯定是会思考的人。郭为相信所有的业绩都是思考的实现,比如1997年联想科技的发展。联想的发展正处在高速阶段,不停地奔驰肯定会让人感到思想的贫乏,但是在这



如果没有联想，郭为将会怎样



十倍速发展的时代,不可能有长时间的休整,怎么办?柳传志告诉他:学会在跑动中调整。

在跑动中调整的郭为其实很平和,眼镜后面的双眼总是可以看到笑意。但是我知道这可能只是我的感觉,毕竟我只是一个外来的采访者。作为一个在中国 IT 界可以呼风唤雨的公司管理者,在激烈的竞争中,做到内心的平和其实是相当困难的。但是郭为对自己多少有些保守的判断可以让人体会到什么是平淡。郭为说,自己其实是改革开放最大的受益者,它使自己有机会上了大学,成了经理;另一个有幸是自己正好赶上了一个时代,这就是 IT 业的发展。如果不是这些机缘,自己可能什么也不是。一个人再发达也要有清醒的认识,否则你就会飘起来。

郭为不会飘起来。在郭为身上好像看不到时尚,比如郭为告诉我他大学毕业前没有穿过牛仔裤没有跳过舞,但他同时告诉我,即使如此,其实他思想的活跃从来没有消失。

一个人的成长别人无法仿效,尽管我们可能非常羡慕郭为在联想的成功,单单中国 IT 界少帅这一称呼就让人生出许多想象。但是这时,郭为低头看看自己,微笑着说:没有什么,如果离开联想,我什么也不是……





有一个画面作为具有历史意义的一刻,出现在许多文献纪录片中:邓小平同志轻抚着一个坐在电脑前的小男孩儿的头,讲了那句对日后中国社会影响至巨的话:“计算机普及要从娃娃抓起。”伟人的一句话,标志着一个时代的开始。

16年后,这个“计算机娃娃”就在我面前,作为国际上他所在计算机专业领域内世界级最有成就的学者之一,就坐在微软中国研究院自己的办公室里。

那一刻,小平摸着我的头说:计算机普及要从娃娃抓起。

李劲:当年我为邓小平演示计算机

孙雅君

很难相信面前这个稳健厚道、笑容明朗,甚至有一点点胖的高大男孩就是那一系列传奇的主人公:当年为邓小平做演示的“计算机娃娃”、高一直升清华、三年半完成清华电子工程系本科及硕士八年课程、23岁博士毕业、微软中国研究院最年轻的研究员……

采访比我预期的顺利得多,因为李劲很健谈,语速不快,但表达流畅,是个很容易也很善于沟通的人,并不像人们对工科生的通常想象。



李劲:当年我为邓小平演示计算机



最早接触计算机的“中国娃娃”

1984年2月16日,上海市展览馆。13岁的李劲坐在计算机前有些不安,他在等“一个特别重要的人物”来参观。在此之前,他不得不一遍一遍地演示他的程序给许多人看,大家也不厌其烦地在他耳边一遍一遍地说:“务求万无一失。”他不知道那个大人物到底有多大,直到这天上午,他才被告知,要来看他表演的是邓爷爷!

那是一个上海的十年科技成果展,李劲作为青少年代表为邓小平同志演示儿童做的计算机动画小程序和自己编的下棋游戏。中央领导原计划在他们的展台前停留1分钟,最后却停留了6分钟。其间,小平同志亲切地摸着李劲的头对周围的人说:“计算机普及要从娃娃抓起。”李劲回忆当时的情形时说:“我听了之后,感到非常高兴,因为这说明邓主席对我的表现表示了肯定。同时,这句话对我也是一种莫大的鼓舞,使我进一步加深了对计算机的兴趣。从此之后,我便将全部的精力投入到了对计算机知识和技术的学习中。”

李劲是中国最早接触计算机的孩子。当时是1982年,上海市教育局搞试点,以了解儿童对计算机教育的适应程度。李劲以徐汇区小学生数学竞赛第一名的资格参加了那次培训,对眼前苹果机的兴趣也完全是孩子式的好奇——就是想把那个神秘的“大方脑袋”用得更好,“做最好玩的游戏、最好看的动画”。

那时的李劲不光计算机玩得好,还因为“知道各种各样的问题”而被同学们冠以“小博士”称号。受家庭的影响,李劲从小养成了读书的习惯。“那时开放的图书馆不太多,但每个学校多少都有些自己的藏书。因为我的父母都是物理教师,就把我带到学校的图书馆去,然后我就一本一本挨着看过去……最喜欢的是科普类,像《十万个为什么》,蜂巢是怎么回事,化学是什么一



类的书都读。”因此,李劲的数理化常识远远超出同龄人。

为此,上海华东师大二附中决定他高中的数理化全部免修,理由是他在高一时就获得上海市高中数学竞赛三等奖、高中物理竞赛三等奖,而同考的都是高三学生。在全国青少年程序设计竞赛(现信息奥林匹克的前身)中,李劲获一等奖(共5名)的第一名,是当时惟一个五道上机题全部做完,而且提前做完的学生,令在场的老师惊叹不已:“你比我班上那些本科生做得都快!”

指导教师李毓隽认为,李劲再继续在中学读下去已是浪费时间。他主动和清华大学电子系的刘润生教授联系,在刘教授的积极促动下,李劲从高一连跳两级入读清华。

清华大学的超级学生

1988年9月,刘教授基于李劲的具体情况,向张孝文校长提出一份报告,为李劲特别制订了一个三年完成普通学生五年学业的计划。张校长本人持反对意见,但并没有专横地否定这个方案,而是召集了一个由校长、教务处长、系主任、指导老师参加的专门会议。两小时后,大家达成共识,同意刘润生教授的报告,并特别批准李劲为可任选指导教师、进任何系、选任何课、进任何实验室、进任何阅览室的超级学生。

那一段生活节奏非常快,据李劲自己说是到现在为止一生中最紧张的时期。从入清华第二年起,李劲的课表排得非常满,上课、下课、做作业,每一分钟都是有效时间,但从从不废寝忘食,“别人起床我起床,别人睡觉我睡觉。你说刻苦我们班有比我刻苦的,有人熄灯后蹲在厕所里看书,也有人跑到通宵教室开夜车,我从来没干过”。

但就在和别人同样多的时间里,李劲把五年的课程压缩到三年内完成,而且是最优秀的成绩完成。三年里,李劲不敢说

李劲：当年我为邓小平演示计算机