

民族悲剧意识 与个体艺术表现

MINZU BEIJU YISHI 中国现代重要作家悲剧创作研究
YU GETI YISHU BIAOXIAN

● 马晖 著

民族出版社

民族悲剧意识 与个体艺术表现

——中国现代重要作家悲剧创作研究

马晖 著

民族出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

民族悲剧意识与个体艺术表现：中国现代重要作家悲剧创作研究/马晖著. - 北京：民族出版社，2006. 2

ISBN 7 - 105 - 07400 - 0

I. 民... II. 马... III. 悲剧 - 文学创作 - 研究 - 中国 - 现代 IV. I206. 7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 011001 号

民族出版社出版发行

[http: //www. e56. com. cn](http://www.e56.com.cn)

北京市和平里北街 14 号 邮编 100013

金若龙公司微机照排 迪鑫印刷厂印刷

各地新华书店经销

2006 年 2 月第 1 版 2006 年 2 月北京第 1 次印刷

开本：850 毫米×1168 毫米 1/32 印张：8.5 字数：210 千字

印数：0001 - 1000 册 定价：16.00 元

该书如有印装质量问题，请与本社发行部联系退换

(汉编一室电话：64271909；发行部电话：64211734)

内容摘要

面对 20 世纪初日益严峻的民族与社会危机，中国现代作家普遍具有强烈的悲剧意识。其中那些被文学史家公认的重要作家，其悲剧意识似乎更为强烈，在创作中亦有更突出的体现，构成了一种具有独特文化价值和美学意蕴的艺术存在。正是这种悲剧意识及其独特的艺术表现，使中国现代文学抵达了民族情感和思想的深层。所以，丰富独特的悲剧精神是中国现代文学的重要遗产，悲剧视角是解读中国现代文学的一把钥匙。

本书从宏观与微观的结合上，对中国现代文学的悲剧现象进行了较为系统的探讨。就宏观而言，在探讨了 20 世纪中西悲剧观念和悲剧理论的基础上，考察了中国现代文学悲剧意识生成及其悲剧精神特点，将中国现代作家悲剧艺术创作置于中国悲剧艺术发展的美学历程和中西悲剧美学思想对话中去考察，分析其在中西悲剧艺术长河中的重要学术价值。这构成本文“上篇”的主要部分。就微观而言，具体研究了中国现代文学史上几位最有代表性的悲剧作家及其作品，重新解读和阐释文本中所蕴藏的悲剧精神，体味其各具特色的悲剧艺术表现。论文的主要切入点和观点是：

第一，中国现代悲剧意识的生成固然直接受益于西方文化和文学的思想观念、价值体系和审美意识，但更多的是中国现代作家的人格、精神的体现，是他们对时代、社会的关注，对国家民族命运的忧惧，对传统文化哲学的探索等综合因素在作品中的渗透，因而其悲剧性是整体的、深层的，思想内涵极其丰富。

第二，对中国现代文学作品中弥漫的丰富、多样的悲剧意识，以往大多注重对其社会性、阶级性等内涵的剖析，其实在中国现代作家的创作中，对于人的存在的终极性追问和个体生命的形而上体验也始终占据着话语言说的中心，本文因此在对作家悲剧情结的阐释中重点对此加以分析、开掘。

第三，本文试图摸索相互渗透、相互融合的多种悲剧意识与中国文学、现代作家的关系，力求通过对一些有代表性的中国现代作家创作过程及作品的深入解析来论证这种关系；并在论析的过程中，尽可能客观、准确地探讨悲剧对中国现代作家作品产生影响的“度”，进而把握悲剧情结与中国现代作家思想实际的准确关系，以此进一步揭示悲剧意识与中国现代文学相关联的广泛性、多义性、复杂性，企望对“悲剧意识与中国现代文学”这一重要课题有所推进。

第四，将中国现代文学史上一些重要作家放入中西文学、美学思想对话和中国文学发展的长河中去研究其深邃的悲剧意识，比较、阐释其独特性、丰富性、复杂性，并进行新的价值认证。

本书避开了学界惯常关注的诸如中西悲剧差异及中国是否有悲剧等这些专门性问题，而是汲取、融合了文艺学、美学、心理学、社会学、文化学、比较文学等要素，注意宏观通论与个案分析、纵向梳理与横向剖析之交融结合，在感知和把握中

国现代文学悲剧意识发展大势的同时，强烈感受到充实于悲剧文学内部旺盛的生命活动，领略由它们构成的中国现代文人的生命样态，最终体会中华民族所独有的现实文化精神。

序

程金城

在中国文学从古典向现代转型而生成新的文学形态和精神系统的过程中，作家悲剧意识的增强、作品悲剧情蕴的丰富及其表现形态的多样是非常突出的现象。在重要文体如小说、诗歌、戏剧、散文中，几乎都有悲剧作品；在重要作家如鲁迅、郭沫若、茅盾、巴金、老舍、曹禺、郁达夫、叶绍钧、丁玲、沈从文、张恨水、张爱玲、路翎等的创作中，几乎都以悲剧性为其代表作。因此，对悲剧或直接或间接的探讨也就构成了现代文学研究的重要现象。特别是新时期以来，对于具体作家悲剧创作的研究有重要的进展。正因为这样，现代文学悲剧研究要取得突破性成果就有比较大的难度。而马晖博士毅然选择了这一研究课题，其博士学位论文《民族悲剧意识与个体艺术表现——中国现代重要作家悲剧创作研究》显示出她的可贵努力及其取得的重要成果，对于推动这一领域的研究做出了自己的贡献。我以为其学术价值主要在于以下几点。

一是对“悲剧”与“中国现代文学悲剧”的理解上，突破西方语境，避免了以西方悲剧理念先入为主的限定和误导对中国现代文学悲剧真实语境的接近。作者对西方悲剧理论的产生演变

过程及其悲剧的内涵进行了系统的分析,也对悲剧理论在中国现代的形成变化进行了考察,指出,正是经过王国维、胡适、鲁迅等人的不懈努力,悲剧意识在中国现代文学、逐渐发展为中国现代作家观察生活、认识生活和评判生活的深层精神内核,成为20世纪中国文学现代性追求在美学上的主要表现。进而对悲剧提出了自己一些颇有价值的看法,比如,认为“悲剧性”是一种总体性的心灵感受和精神把握,这种心灵感受和精神把握是在对人类、自我生存价值和意义的根本思考中产生的。具有悲剧意识的作家总要在作品中着力揭示人物所处的困境,呈现他们所受的苦难,表现他们企图以自身力量突破困境而又不能突破时所充满的危机与忧患、绝望与抗争的精神现象。同时还要揭示出悲剧产生的根源,通过对有价值东西被毁灭的表现,对人类自身存在和社会存在进行批判性认识和否定性评价。作者揭示了中国现代悲剧意识生成的多种因素(如时代特征与民族处境、外来影响与传统资源等),在此基础上,强调指出,中国现代悲剧意识的生成虽受益于西方,但更多的是中国现代作家源于现实、时代等因素的人格精神的体现。“悲剧”是中国现代文学及中国美学重要的学术遗产。“悲剧意识”是20世纪初面对日益严峻的民族与社会危机时中国现代作家普遍拥有的,是中国现代文学超越传统文学的个体与群体的审美文化自觉。中国现代作家的悲剧审美意识是一种既不同于西方也不同于中国古代文学的现代悲剧意识。它建立在中国现代入学的基础上,主要体现为以悲剧的理念方式表现社会人生,感知传统文化的负面对于现代文明的阻拒,探究人的价值的毁灭以及民族生存困境缘由,并由此力求释放创作主体的悲剧情愫。悲剧感是一种既具个体色彩更群体乃至时代色彩的情思,一种由于对中华民族的危难和落后的深深的忧虑而产生的危机感、焦灼感。马晖在论证的过程中,力求客观、准

确地探讨和把握悲剧情结与中国现代作家思想实际的准确关系，以此进一步揭示悲剧意识与中国现代文学相关联的广泛性、多义性、复杂性。这些看法和研究，对于西方与中国不同的悲剧观念的把握与分析显得细致到位，使研究的理论基础坚实可靠，在一定意义上是对中国现代悲剧研究逻辑起点和理论基点的一次廓清。

其二，对中国现代文学悲剧创作的研究具有系统性特点。这首先体现在将中国现代作家悲剧艺术创作，置于中国悲剧艺术发展的英学历程和中西悲剧英学思想对话中去考察，分析其在中西悲剧艺术长河中的重要学术价值，从历时态确立其地位和意义。同时，通过对中国现代最重要的一批作家悲剧创作的研究，揭示出其普遍的悲剧精神，认为这是他们对时代、社会的关注，对国家民族命运的忧惧，对传统文化哲学的探索等综合因素在作品中的渗透，因而其悲剧性是整体的、深层的，具有民族共同性的。所以，中国现代作家的悲剧审美意识尽管每个人有自己的特点，但总体上有两个共同的特色：第一，执着于现实，打上了社会性与时代性烙印的欲望或追求，每一个时期的悲剧作品都建立在直接反映现实生活的基点上；第二，悲剧性冲突既是悲剧人物与社会的冲突，又是悲剧人物自身性格的冲突，从而丰富、扩大了对人自身的认识，强化了对人的价值和尊严的肯定和追求，强化了人对命运和现实的反抗意识。马晖在研究中力求在感知和把握中国现代文学悲剧意识发展大势的同时，去感受充实于悲剧文学内部旺盛的生命活动，领略由它们构成的中国现代文人的生命样态，最终体会中华民族所独有的现实文化精神。这不仅对于现代文学悲剧研究，而且对于中国现代文学精神意蕴整体特点的重新理解和把握也有重要启示。

其三，重新解读和阐释文本中所蕴藏的悲剧精神，深入地阐

明了中国现代悲剧创作达到的程度，进而透视中国现代文学如何抵达民族情感和思想的深层。马晖的研究主体，是选择中国现代文学史上几位最有代表性的悲剧作家鲁迅、郭沫若、郁达夫、老舍、茅盾、巴金、沈从文、曹禺、张爱玲等的悲剧作品，通过重新阅读作品，体味其各具特色的悲剧艺术表现，理解中国现代多样丰富的悲剧意识。在对具体作家作品的研究中，特别注意到中国现代悲剧的复杂性，认为，从历时的角度看，中国现代文学悲剧审美意识是不断发展、逐渐形成的，许多作家对悲剧、对文学的看法是不断变化着的；横向考察也不难发现围绕共同的悲剧审美追求，许多作家对文学、对悲剧审美意识的认识和体现是有差异的，它们有时相互渗透、相互“结合”，有时甚至互相冲突，呈现出复杂的形态。而联系作家的人生态度、美学追求、价值观念等方面，这种深层次的复杂性尤其值得我们关注。特别值得肯定的是，作者一开始就注意到，对中国现代文学作品中弥漫的丰富、多样的悲剧意识，以往的研究者大多注重对其社会性、阶级性等内涵的剖析，其实在中国现代作家的创作中，对于人的存在的终极性追问和个体生命的形而上体验也始终占据着话语言说的中心。因此，有意识地偏重于开掘其“对于人的存在的终极性追问和个体生命的形而上体验”这个重点，就抓住了现代悲剧创作的核心。比如，作者认为在鲁迅的悲剧意识及其艺术表现中，有现实的灾难肆意毁灭人的灵魂与肉体（所谓现实性毁灭）的悲剧，也有历史的因袭强加于人物身上而导致毁灭（所谓历史性毁灭）的悲剧。这两种毁灭通常交错缠结综合地作用于悲剧人物身上。郭沫若、郁达夫对中国现代悲剧的贡献则是通过对“自我”的抒写在传达对人生悲剧的真切体验时所体现的不同的悲剧审美意识和特点。巴金的创作以其充沛激昂的情感、酣畅淋漓的笔触，深刻而鲜明的爱憎震动着广大读者的心灵，悲剧意识

因而也表现出浓厚的主观抒情特征。茅盾的悲剧意识，超越着个人的范围，而体现出民族的忧患，体现出对时代和历史命运的关注。老舍笔下的悲剧往往没有激烈尖锐的冲突，或者说悲剧冲突并不表现为明显的人物行为或言语的斗争与对抗，而是思想斗争意识、文化心理层面的对抗。老舍小说的悲剧性也常常是在品味其苦涩的幽默中令人感到异常的压抑、郁闷，更多地是对人性的审思与对社会文化的反思。曹禺剧作的最大成功在于体现了一种既不同于中国传统又不同于西方的悲剧观念，彰显出中国现代悲剧观念及意识的本质特征和独特的美学价值，充实和提升了其理论内涵和精神品格，进而将中国现代文学悲剧艺术推向高峰……这些研究成果对于作家个体来说，抓住了他们创作的独特性和多样性，对于现代文学整体来说，则自然显示出对其深度的掘进。使中国现代文学悲剧创作及其精神的研究，不管从广度或是深度上都有了新的进展，拓展和深化了对于中国现代文学价值意蕴丰富性的认识视阈。

只要现实生活中有悲剧发生，悲剧文学就有其存在价值，人们对悲剧文学的理解、感悟、深化也就不会停止。从这个意义上，任何对中国现代文学悲剧作品的解读、阐释和研究也都不是终结，而是新的开端。马晖的研究，能作为这一领域的“历史中间物”出现，显示当前研究的新进展，并为以后的研究提供有益的启示，当是值得欣慰的。

目 录

引言：“悲剧”概念与中国现代文学中的悲剧意识	(1)
一、悲剧意识的理论建构	(1)
二、悲剧审美是中国现代文学及美学重要的 学术遗产	(5)

上篇：中国现代文学悲剧意识和 悲剧精神的生成与嬗变

第一章 中国现代文学悲剧与传统悲剧的关系	(11)
第一节 探源——中国古代文学中的悲剧意识	(12)
第二节 崛起——中国近代文学中的悲剧意识	(17)
第三节 继承与超越——中国现代文学与传统悲剧	(26)
第二章 西方文学悲剧概要	(31)
第一节 悲剧意识及悲剧精神的生成	(31)
第二节 悲剧意识内涵的丰富与近代悲剧精神	(36)
第三节 现代文化价值取向与悲剧精神的深化	(40)

第三章 中国现代文学悲剧意识的生成与历史演进	(47)
第一节 五四：人的文学与悲剧意识的新变	(47)
第二节 文学与现实（1928—1937）：现代悲剧意识的发展	(51)
第三节 战争与文学（1937—1949）：现代悲剧意识的深化	(54)
第四章 中国现代文学悲剧审美意识的综合分析	(58)
第一节 中国现代文学悲剧审美意识的共同点	(58)
第二节 中国现代文学悲剧审美意识的复杂性	(68)
第三节 中国现代文学悲剧审美意识之价值和意义	(75)

下篇：中国现代重要作家及其创作中的悲剧意识和悲剧精神

第五章 独特的人生态度和生命意识

——鲁迅对人类生命悲剧本质的探索

及其影响	(81)
第一节 对鲁迅悲剧人生观和文学观的再认识	(82)
第二节 对鲁迅文本悲剧意识的重新审视	(88)
第三节 萧红、路翎对鲁迅生命悲剧意识的继承	(95)

第六章 “自我”对人生悲剧的真切体验与坦诚表现

——郭沫若、郁达夫悲剧审美意识分析

第一节 在“表现自我”与社会批判的结合点上	(107)
第二节 郭沫若悲剧意识的独特表现	(111)

第三节 郁达夫悲剧意识的独特表现	(116)
 第七章 理智和情感的迭合与偏离	
——对茅盾、巴金悲剧意识的研究	(120)
第一节 执着于现实与人生	(120)
第二节 巴金悲剧意识的独特表现	(124)
第三节 茅盾悲剧意识的独特表现	(127)
 第八章 文化悲剧意识与生命悲剧意识的交织	
——老舍的悲剧意识与悲剧品格	(132)
第一节 老舍的悲剧意识及生成	(133)
第二节 老舍对个体人生毁灭的关注与思考	(136)
第三节 老舍对民族文化悲剧的抒写	(144)
 第九章 关于人性、生命、文化的悲剧性体验	
——沈从文悲剧意识的独特表现	(154)
第一节 沈从文悲剧意识的生成	(155)
第二节 对人性、生命悲剧的抒写	(158)
第三节 对文化价值选择的悲剧性探索	(162)
 第十章 “人样的生活”与“文明的缺憾”	
——曹禺与中国现代悲剧文学意识的建构	(165)
第一节 宿命的存在与悲悯的情怀	(166)
第二节 对人的超理性生命激情的张扬	(170)
第三节 超越平庸现实的精神憧憬	(174)

第十一章 荒凉世界中的荒凉人生

——张爱玲悲剧意识的现代品格 (178)

第一节 对存在的反思 (179)

第二节 对人性的卑陋与扭曲的揭示 (184)

第三节 写出“人生味” (188)

第十二章 诗人的执着与超越

——艾青、穆旦等中国现代诗人的悲剧意识..... (192)

第一节 中国现代诗歌与悲剧意识 (192)

第二节 艾青诗歌的悲剧审美意蕴 (200)

第三节 穆旦诗歌的悲剧意识 (205)

结语：悲剧审美意识在中国当代文学中的嬗变、发展 ... (212)

附录一：小人儿 大世界

——中西文学儿童形象审美论析 (216)

附录二：中国现当代文学教学应加强人文精神教育 (227)

附录三：左翼文学价值观研究..... (237)

主要参考文献 (251)

后 记 (255)

引言：“悲剧”概念与中国现代文学中的悲剧意识

一、悲剧意识的理论建构

现实生活中，悲剧是一只黑色的乌鸦，谁也不希望它落到自家门前；而文学艺术中，悲剧则是一只白色的天鹅，令人心向往，它是艺术王国的黑精灵，被称为“文艺的最高峰”，^①“戏剧诗的最高阶段和冠冕”，^②历来受到无与伦比的盛赞。

作为一种艺术类型，悲剧诞生于公元前5世纪的古希腊，起源于酒神祭，至今已有两千余年的历史。而对于悲剧实践反思的悲剧理论，几乎与之齐头并进，同样历史悠远。悲剧理论作为艺术领地最繁难的“历史之谜”之一，如花引蝶般使众多艺术的探险者涉足其间，孜孜以求。一方面，对悲剧的许多方面进行了深入的探讨，对悲剧的本质进行了穷年累月的追思；另一方面，在悲剧的一些最基本、最“常识”的问题上，仍然莫衷一是，众说纷纭。什么是悲剧？什么不是悲剧？悲剧是什么？悲剧的本

① 叔本华：《作为意志和表象的世界》，359页，北京，商务印书馆，1986。

② 别林斯基：《别林斯基选集》，卷三，76页，上海，上海译文出版社，1980。

质是什么？这些看似简单的问题一经穷根究底反倒变得扑朔迷离，似是而非。有人说，悲剧是悲痛的艺术，可我们在观看古希腊悲剧的时候，并不一味沉溺于悲痛欲绝中，而是为悲剧主人公伟大的人格、高尚的品性、坚定的意志和必胜的信念所激动、所感奋。有人说，悲剧是解脱的艺术，可大量的悲剧审美实践非但没能使我们解脱，反倒使我们更加认识到现实规定性的冷酷残忍，无法超越，反倒使我们更加痴恋地执着于严峻的人生。有人说，悲剧是崇高的艺术、战斗的艺术，可大量的悲剧作品既不能激起我们的战斗意志，也不能唤起我们的崇高感。由于悲剧概念及创作不断发展、完善，加之每个时代、每个民族对悲剧的认识有差异，悲剧理论自然就丰富多彩复杂多样，悲剧也就成为一个动态性、过程性、开放性的概念。现当代的许多悲剧给人的审美感受往往是“混合”的、“杂味”的，悲剧一词只不过是其最抽象的一种表述罢了；同时，悲剧创作的发展，也愈来愈要求欣赏者“理性”地参与，而不是如以前那样主要凭“感性”去体验。只有“理性”与“感性”交融，才能真正了解和体会到悲剧创作者的悲剧理念和精神。

从概念上讲，悲剧一词在西方文化的用语中包含三层意思：一是作为戏剧的主要类别或体裁之一，表现主人公与现实之间不可调和的冲突及悲惨性结局为其基本特点；二是人类日常生活用语中的悲剧，用来比喻不幸的遭遇；三是对悲剧进行文化观念把握的悲剧意识，属于审美范畴，它是作为美的一种存在形态，即具有悲剧因素的客体对象。权威的《现代汉语词典》对“悲剧”的解释只有两条：一是戏剧的主要类别之一；二是比喻不幸的遭遇。该词典并没说悲剧还有与此不同的第三种意思，即悲剧还指作为美的一种形态或范畴。《辞海》也无这种解释。现在通行的美学教科书或有关研究在讲授悲剧时，通常涉及的有“悲剧”、