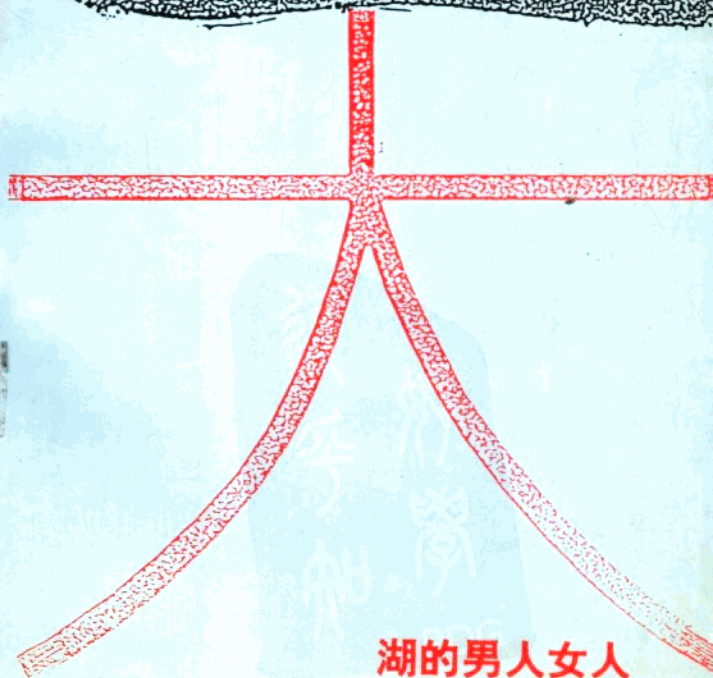


大湖的男人女人

韩平著



湖的男人女人

作者简介

席小平，42岁，笔名小溪。现任中国人口报副总编辑兼副刊月末部主任，主任记者，中国散文学会常务理事，中国报纸副刊研究会常务理事，中国报业协会理事，中国人口文化促进会理事兼文学艺术部副主任，北京记协理事，北京作协会员，北京写作学会理事等。

1975年以来，相继著有文艺理论、中短篇小说、剧本、纪实文学、报告文学、杂文、诗歌、散文多篇。文艺评论、报告文学、散文曾多次在全国、文化部、文联、作协、记协等范围举行的评比活动中获奖。报告文学集《人生启示录》，散文集《移动的爱》，艺术散文集《梦里千回》等著作曾获得读者广泛好评，16篇散文被中央人民广播电台、北京人民广播电台文学节目播出和配乐播出。两部电视艺术片被中央电视台、北京电视台多次播出。散文《哦，古城》辑入中学语文课本。曾任企业宣传部长、党委书记、厂长、总经理，北京市东城区九届人大代表，北京南城画社顾问、北京卿云诗书画社理事，中国曹雪芹画院顾问，简历入中国《中青年作家词典》、《中国当代艺术界名人录》。

无言之诗，无形之画；
美的自然，自然的真。

题“天地的男人女人”

文 15 岁

1956.5.7

題于席上平日之新著出版之者

采大山梓木

奏雅細弦音

石英

序

端木蕻良

年轻作家席小平的又一部散文、新闻、报告文学集《天湖的男人女人》近日要出版，我的画家朋友王挥春来电，代为表达心愿，希望能为该集作序。这是一位很诚笃，又勤奋的年轻人。十多年前，我的另一位老朋友，早在重庆和武汉做地下工作时交往就很亲密的著名翻译家柴金如，领着这个年轻人来见我。那时，我依然住在西坝河那套三室的老居，那时，我的长篇小说《曹雪芹》第一部已经出版，第二部正在创作之中，正是这个话题使我们虽隔着年龄，却谈兴颇浓。依稀还记得，那天仿佛是个秋末的上午，阳光像是灿灿的，因为有了那一尘不染的艺术，便具有了温馨的气息，我们的谈话，便久久回味着一种不同凡响的秋色之美，尤其他对艺术的那种执著和真诚，给我留下了难忘的印象。不久，我和管桦、耀群介绍他加入了北京作协。

时间真像流水一样，这些年，因身体状况，和外面几乎失去了联系，或许人家出于对我健康的考虑，往往想来探望，又不便打搅。当然，席小平曾几次看我。我知道他很忙，来一次并不容易，但隐约中，感觉他一直关注我。从他那些散发在各种报刊的作品，不时提及的那些往事，我已经感到，他是个既重学问，又重感情的人。

席小平长期担任领导工作，平日，他要采访，又要编报、编书，甚至要做许多社长的行政管理和经营事务。但他的作品产量很高，文学、新闻，简直使人吃惊，他的时间、精力从何而来，每年几十万字的作品是怎样写出来的。在许多年轻的作家和记者中，他算是很有成绩了，小说、诗歌、报告文学、文艺评论、采访札记、新闻通讯。他称得上是个杂家了。尤其他的散文，品位高，行文优美，很受读者欢迎。他出手快，常常是采访刚刚结束，一夜间，便能生出近万字来。没有相当的毅力和扎实的功底，是做不到的。可见，他将全部精力和心血都用于了文学与新闻事业。

席小平为人耿直、真诚，生活态度严谨，他的作品有着深厚的生活基础。在文学与新闻这个天地里，他属于那种不靠改编别人的文章，靠一边学习、借鉴，一边尝试提高，即便广种薄收，也毫不气馁，依然勤恳，坚定地走自己路的人。正如他自己所说：“我从来就是一个普通人，一个普通的作家，普通的编辑、记者，我的创作，从来都是靠自己去努力，靠自己作品的质量。”这样的年轻人，我从心里喜欢。

看到他一篇又一篇地创作，一部又一部地出书，我发自内心为他高兴。显然，他这些作品已逐见风格，而那些散文作品，那部艺术散文集《梦里千回》，作为一部精美的散文畅销书，则处处显示一种飘忽与空灵，一种近乎凝晶状态的美丽情思与想象，读来给人以美感，使人寻味。

我从不敢言及“阅人多矣”，更不敢以“阅文多矣”自居，以我一生的经验而言，文艺之途尤如人生之途，并非一件易事。无有意志的人，经不起清苦和寂寞的人，是难以在这条路上走下去的。席小平自幼酷爱文学，三十年如一日，不管外面的世界发生多少变化，他始终不改初衷。或风里雨里，或春夏秋冬，他从不倒退却步。正是他的这种执著，这种对待人生与仕途的态度，使

我看到了他美好、情真与深沉的内心世界。作为作家，他在不停地创作中已颇见成效；作为总编辑，他又在不停地采访和报道中取得了明显的成绩。他孜孜以求，具有强烈的责任感，干什么便要干好什么。他的新闻通讯，特别是那些重头作品，不仅具有新闻的特点，而且处处渗透着文学的功力，他是在调动一切文学手段为新闻服务。因此，他的新闻作品，在报社，在社会，以其场面浩阔，气势宏大，内涵丰富和深邃，艺术表现手法成熟而别具一格，这使我看到了他未来的潜力与希望。

从古到今，作家的成功，首先来源于精神的成功，好的文章，不仅在于文字，更在情操，情操决高下。接触席小平，深感他为人品格。能有机会在病榻之上再系统地精读席小平的作品，实属一件快事，确实如绍棠所言：“真挚、深沉、优美、含蓄”。比之那些年，表面看去，他作品的文字似乎简洁了许多，似有超脱之意，但细读，却更加成熟，可以感愤与扬志，也可以想象与抒情，乃心潮的释放，作品整个地笼罩着浓郁的诗情与哲思。

愿席小平更加努力，在自己开辟的道路上，攀登新的高峰。

一九九六年三月十八日于北京

序

柴金如

也是有缘，一次偶然的¹机会认识了青年作家席小平。那时他在一家企业当领导。他神采奕奕，口若悬河，这是他给我的第一印象。在他接待我的短短时间里，好几位同事找他解决各种各样的问题，显然，他是个忙人。但没想到，他白天围着没完没了的事务团团转，夜里竟下笔数千言，甚至近万言。这是何等惊人的精力与罕见的毅力呀！他热爱文学事业，我也喜爱文学，这样我们成了朋友。从那以后，报刊上只要发表他的文章，我便要仔细阅读一遍。即使作客到他家，我也总是先看看书桌上有否他刚写出的文章，有时还没走近书桌，他就拿着新作读给我听。也有时在电话里与我商榷新作的构想，甚至雨夜上门，同我谈论到深夜。尽管年龄上有不小的距离，可我们还是成了忘年之交。

席小平，无论做人，还是写作，均重一个“情”字。同他交往，会感到真诚的友情；读他的作品，会感到炽热的激情。我们只要见了面，他就会滔滔不绝；只要提起笔，他便会一泻千里，欲罢不能。滚热的情弥漫于他的整个生活和作品之中。因那个特殊的年代，他曾一度扎根于边疆和农村。他进过军营，当过秘书，做过企业工作，熟谙办报艰辛，又天南地北，遍访乡镇，还曾飞赴扶桑之国，阅尽人间万象。他有股犟劲儿，总在不断地探索，执

著地追求，可谓尝遍人生百味。加之他深厚的文学功底和对散文的偏爱，这使他左右逢源，文思缕缕，信手拈来，便如清泉上涌，飞瀑直泻。即使原想蜻蜓点水，既已落笔，也就不可收拾，笔过笺满，也尽是诗情画意，尽是情思哲理。激情之下，虽也有冷眼观察，冷静沉着的思考，但流水潺潺自成小溪，溪下也自有荡人心扉的情和思，甚至是更深层次的情和思。这是他的得天独厚，更是他的独特风格。人言，文如其人，其实对席小平，可以说人如其文。作者与作品浑然一体，分不清何者为其人，何者为其文。他已把自己的情完全融化在作品之中。文章是作者的影子，这句话对他来说是非常适合的。

我干了一辈子译校编辑工作，译校工作把人的思维紧紧拴在原文上，几乎没有活动余地。编辑工作更是锢人的思想，到头来也把自己捆绑起来了。前几年我漫游欧洲，装了一脑子风光风情，确实感到应该给自己松松绑。就在这时，席小平让我写点游记散文之类。于是，我放下译笔，改弦易辙，开始写作。确实也写了不少篇，也都发表了，有的还为国内报刊甚至国外报刊转载。但回过头来看看席小平的文章，似乎想写什么就写什么，想怎么写就怎么写，毫无顾忌，绝无思虑，那挥洒自如的气势，如入无人之境，如进自由王国，写作进入这种境界，何其不易也！这也许是两代人的“代沟”使然，也许是不同类型的工作造成。无论怎么说，那气势就是席小平其人其文的独特风格。也就是这风格使他赢得了读者的喜爱。

前年席小平把他的报告文学集《人生启示录》送给了我，去年又把他的艺术散文集《梦里千回》送给我，现在他的又一部散文、新闻、报告文学集《天湖的男人女人》即将出版。这表明他在文学创作的道路上精益求精，不断提高，又迈出了新的一步。我作为他的朋友和读者，谨此祝贺他，并祝他继续前进，写出更多、

更美、更深层次的作品。

一九九六年四月二十六日于北京

自序

或许真的就是一种情趣，一种纯属于自我的感觉。正是这南国三亚“明净的天空，雪浪花”般的情调与感觉控制了我，唤醒了我的笔。

想想，五天前还处于一种茫然，面对着眼前一大堆过去的现在的手稿，竟不知所措。仿佛整个地失落了，听不到心的呼唤，甚至听不到自我的呻吟，情归何处，魂归何处，只有痛楚在心底蔓延。

“学琴三年，精神寂寞”，似乎又要沿那秋塘，那小溪，那弯弯曲曲的山荫小道，顺着时间的方向，浸入茫茫的迷途，抖落那太多的负荷与沉重，让心灵摆脱无数条纵横交叉的河流。

从北京登机，一直思考一个问题。“人究竟为何物？”这或许是个荒唐的命题。其实，在我下笔之时，便无时不感到，这世间正是由于有了人这一精灵，才赐予世界以全部的意义，但同时，我也千百次地审视自己，“我是什么？”我是雨露，在芬芳的清晨，听到了春的欢叫；我是狂风，在深深的穹宇，感到了天地的震撼；我是一条潺潺小溪，永久倾诉着缕缕乐章；我是一座无垠的富矿，在万古的积淀下，静待神工的开掘……可静静想来，仿佛又都不是。深感自己青春短促，才华有限，头脑简单，言不足，意不尽，力不从心。

凭心而论，有生以来，爱世人并不算泛泛。很多年前，当我

从北方的那座历史悠久的大都市出发，在长期劳顿的旅途中，乘着火车穿过弯弯山道，坐着汽车穿越茫茫荒原，驴背上，驼峰间，颠簸于边塞的戈壁、沙漠，即便如此，心仍处于一种仁爱。就生命价值而言，我不仅对自己肃然起敬，更崇拜人类生命的伟大和至高无上。当然，也曾有过持久地企盼，那时，待希望来临时，心会变得格外躁动，掩饰不住乍来的惊喜，梦一般的销魂与执著。可是，伴着这些美的成功，阵阵怅然却时时掠过我的心头。每到此刻，便有一种空空如也的感觉。天也苍苍，地也苍苍，人也苍苍，只有带着深深的爱与不尽的忧郁，拼命承受。

真的搞不清了。真想换种心境，甚至换个活法。或一日，见一老作家引进一个故事。他谈起这个故事时，是在一个星期月交辉的秋夜，天簌渐渐地稀了，夜气凝为露珠，附着于牵牛藤上，玎玲曼妙若流苏，甚而听到唐才子李贺沙路策马清脆的蹄音。晶莹的露珠收摄下夜的梦影；以及远远近近的璀璨星河，一时间不再晶莹朗润，竟也如琥珀般的孕下珍宝了。这农历十四的月，光华几近朝曦，于那阳台之上，字迹依稀可辨，陪着孤单的月，他捧卷阅来：

一和尚犯罪，一人解之，夜宿旅店，和尚酤酒劝其人烂醉，乃削其发而逃。其人酒醒，绕屋寻和尚不得，摩其头则无发矣，乃大叫曰：“和尚倒在，我却何处去了？”

先人真是伟大至极，这大约几十个字里似乎有深不可测的海。不知那位老作家是否领略了其中所有的道理，或个中的道理，隐隐间，我却恍若陷于一股玄妙之中。我深知，这是一个天大的问题，这个问题不是人人都能回答的。数千年的世界文明史，西方人、东方人，思想家、哲学家，即使学者、艺术家，谁人又能不为此困惑呢。

我久久徘徊于这深夜的海滩。满天星斗渐渐隐去了，天呈现

朦胧状，海天一色，空荡而混沌。想着登机前的那些琐事，想着这半年多来一直提不起笔，想着那位解差误入迷途，代人为僧，一身二任，渐感这脚步沉重。

确实，已经来到天涯海角，一个在前面消失了陆地的绝域。凝视着脚下海浪的波动，听着清风阵阵，细雨霏霏，持久懵懵的心顿然觉醒，这个揪心的现实是不能回避的，眼前确是天地的尽头了。不要想，层层海浪抚摸你的身躯，鼓你舒展双翼，成为一只飞翔的海鸟！“人究竟是什么”，“我究竟是什么”，在这天地的尽头，其实一切都无所谓了。存在与消失，短暂与永恒，似乎那种所谓的超越，脱俗与非凡，从来就是一种虚无。风和日丽，漫天风雨，想想刚刚的白昼还游人如织，好一个天赐的时宜，人们有多么幸福。而此刻，那些甜睡的人们，那些梦游去了的朋友们，能晓得这里发生的一切吗？这天空，这大海，这沙滩，这深夜中出走的我，这大海边的一阵风雨，天地间又一次新的组合。天涯海角，这让人感伤、回味、想象的天与地的尽头，意味着什么呢。

飞云在流动，潮水般向岸边拥来，雨渐渐停了。明天会怎样呢？我伸手抓一把飞动的云，轻轻地唱起：“我不曾获得，也不曾失去……”歌声在风中飘荡，云中回响。蓦然，阵阵朗朗的情绪荡漾于我的心底。“和尚倒在，我却何处去了？”凝眸间，再次想起那位富有哲人精神，艺术气质的解差。

人啊人，这世间的男人女人……

一九九六年三月八日于三亚

目 录

序.....	端木蕻良	1
序.....	柴金如	1
自序.....		1

第 一 编

采 访 札 记

神奇世界的奥秘.....	3
当代补天手	14

第 二 编

报 告 文 学

警犬王国写真	27
叛逃者	45
补天的彩虹	52
弱女子	70

第 三 编

新 闻 通 讯

大河之魂	93
潮起儋州.....	107

板儿爷风潮·····	116
起步的中州·····	128
今持彩练当空舞·····	140
请当一回八路军·····	150

第 四 编

散 文

小院与石榴树·····	167
“闯月”·····	172
我的小王村·····	178
北大荒奇景·····	183
莫说黄昏·····	193
大唐的太阳 你没有沉沦·····	200
蓦然回首·····	205
人生断想·····	209
杭州的本质之美·····	212
西山多银杏·····	214
杭州迷路·····	216
风寒北海·····	219
那一方安宁·····	221
盛岗小店·····	223
“佛心”·····	226
东京沐雨·····	228
小记俄罗斯·····	230
圣彼得堡的雕塑匠·····	235
客居南湖·····	240
天湖的男人女人·····	248

附录:

梦里千回总是情

——读席小平艺术散文有感…………… 京梅 257

温情之美

——读《梦里千回》印象…………… 徐虹 260

“真诚的爱和被爱”

——读席小平散文集《梦里千回》…… 国立 262

后 记…………… 265

第 一 编

采 访 札 记

我抛弃了所有的忧伤与疑虑，去追逐那无家的潮水，
因为那永恒的异乡人在召唤我，他正沿着这条路走来。

泰戈尔