



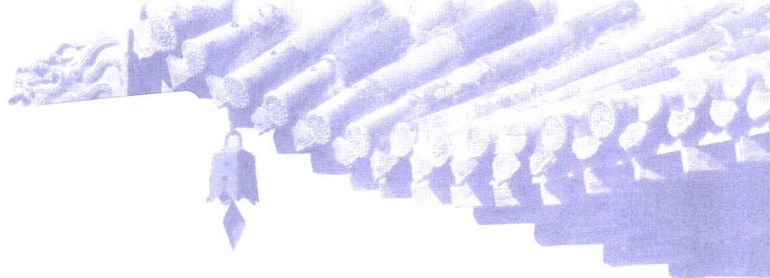
東方

文化 蕨蕤丛书

丁启阵 著

北京东京随笔

東方出版社



東方

文化 蕨蕤丛书

丁启阵 著

北京东京随笔

東方出版社

图书在版编目(CIP)数据

北京东京随笔 / 丁启阵 著. - 北京: 东方出版社, 2005 年 11 月

ISBN 7-5060-2295-8

I. 北... II. 丁... III. 随笔—作品集—中国—当代 IV. I267.1
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 098663 号

北京东京随笔

作 者: 丁启阵

责任编辑: 关 宏

装帧设计: 徐 晖

版式设计: 陈 岩

東方出版社 出版发行

地址: 北京朝阳门内大街 166 号

邮政编码: 100706

经销: 全国新华书店经销

印刷装订: 永恒印刷有限公司印装

出版日期: 2005 年 11 月第 1 版 2005 年 11 月第 1 次印刷

开本: 880 毫米×1230 毫米 1/32

印张: 12.75

字数: 300 千字

印数: 0,001-4,000 册

书号: ISBN 7-5060-2295-8

定价: 30.00 元

版权所有, 盗版必究。有奖举报电话: (010) 65251359

人民东方图书销售中心电话: (010): 65250042 65289539

目 录

读《元史·赵孟頫传》 /1
纳兰的世界 /4
刘邦的成功之道 /7
刘邦项羽优劣论 /10
向春天道个歉 /13
司马相如泡妞 /15
是谁杀死了祢衡? /18
非典时期的母亲节 /24
汉字中的女性歧视 /26
修辞立诚 /28
王安石说解汉字 /30
孔子的精致生活 /32
最有桃花运的男人 /34
孔子的语言艺术 /37
孔子的人文精神 /40
孔子被围困在陈蔡之间 /46
休息室 /50
醉侠列传·孔庆东 /52

山水之趣 /55

月亮是怎样诗化我们的生活的？ /58

调“钱迷”朋友 /64

医院历险记 /67

病友 /70

江湖在哪里？ /73

机缘 /76

峡圳 /79

忙 /83

苏东坡与庐山 /86

称呼之难 /89

我是谁？ /92

文字的魅力 /95

人生“三有”境界 /98

快乐的理由 /101

好事者 /103

父亲 /106

樱花祭 /115

东京没有乞丐 /117

在东京理发 /120

相扑的魅力 /122

在日本看中日男子排球比赛 /124

日本的脊梁骨 /126

荒川 /129

五月病 /131

男人有时候很可怜 /133

樱 /135
今天天气哈哈哈 /137
相扑之美 /139
相扑是一项幽默的运动 /141
读书有感二则 /143
结婚对手 /147
阳台种植 /149
讲讲清楚 /151
情色日本 /153
中国特需与以德报怨 /156
民族的,只是民族的 /158
东京的中国人舞会 /160
看电影 /163
最神奇的东西 /167
小溪里有大鱼 /169
可怜的小兄弟 /171
周作人也曾经主张抗日 /174
小溪应该是怎样的? /176
捡来浮生半日闲 /178
城中的菜园 /181
怪人 /183
李清照:斯人斯命 /187
中日韩文艺比较 /191
阳子 /193
夏期合宿 /195
精确的日本 /199

任华 /202

水车公园 /205

东京给北京的一个启示 /207

赤塚公园游记(外一篇) /209

梅贻琦的寡言 /211

我所目睹的变化 /214

半遁隐生活 /217

铁窗 /220

二人三脚 /222

日本的追星族 /224

日本青年的恋爱行为 /227

日本人最快乐的事情 /230

写小文章有小快乐 /232

马拉松 /235

我的祖国 /238

人是怎样变得不可爱起来的 /240

初恋 /243

做爱 /245

片面的补救 /248

地震 /251

近处有风景 /254

西装 /257

我最初的山 /259

太湖石 /263

快活林 /265

初游天台山 /268

偷之乐 /271	
看红叶 /275	
惠风楼上 /278	
安静的东京人 /280	
约束与自由 /283	
一盏灯的夜宵摊 /286	
日本女人最宜家? /288	
太湖三白及河豚 /291	
混 /294	
日本的九斤老爷 /296	
我最初的城市 /299	
笑贫 /302	
假如我是透明人 /305	
那年夏天的事 /307	
骑马 /311	
在日本谈爱国主义 /314	
北京没有教堂吗? /317	
我的二〇〇四年 /320	
我的小学之路 /322	
中国制造 /325	
民族的,很民族的 /328	
裴勇俊现象 /330	
民主意识 /333	
杜甫的寂寞 /335	
几人相恋在冬季? /338	
我的金钱政策 /341	

包工 /344

家乡的雪 /347

泡吧 /350

电脑依赖症 /353

说易做难 /356

中国有山吗? /359

我故国遗风 /362

爱情的六种阻力 /365

关于狗肉 /368

匆匆过客,大东这一年 /370

花嫁修业 /373

两岸 /375

课堂歪讲四则 /377

宋史札记三篇 /382

退休以后做什么? /390

放牛记苦 /392

放牛记乐 /394

大象鲁迅 /396

中国学生与外国学生 /399

跋 /402

读《元史·赵孟頫传》

人的一生，有些事情是出生前就决定了的，有些是长大后改变的；有些事情取决于境遇机缘，有些事情取决于性格观念。这些决定人生的因素，能理出个头绪时，人生就会简单明了，或顺顺当当，或平平淡淡；但是，它们往往理不出一个头绪，于是就动辄得咎，或磕磕碰碰，或尴尬尴尬。元代大书画家赵孟頫属于后者。

赵孟頫字子昂，是宋太祖赵匡胤的后裔，曾祖父、祖父、父亲都在宋朝廷做到大官。赵孟頫本人十四岁时就因父荫补了官，通过吏部考试铨选，被任命为真州司户参军。假如这宋代国祚不断，赵孟頫就很可能在他祖先创立的王朝里顺利地做他的官，度他的人生，官越做越大，人生也富足幸福，至少心中无愧。偏偏这宋王朝国运不昌，在他二十六岁那年就彻底灭亡了。他的宋官当然也就做不下去了，只好回家闲居，读读书、写写字、画画画儿，过一种比较优雅的乡村地主的生活。赵孟頫是世家，至少也有些田地，平静的乡居生活应该是过得下去的；夫人管道升“天姿开朗，德言容功，靡一不备，翰墨词章，不学而能”（赵孟頫《魏国夫人管道升墓志铭》），诗赋书画也不是外行，两人相互切磋，琴瑟和谐，“你依我依，忒煞情多”（相传管道升跟赵孟頫开玩笑时说的话），家庭乐趣也不会少。可是，这种生活才过了六年，就在他三十三岁那年，元朝行台侍御史程巨夫奉了忽必烈的命令到江南搜罗人才，就找到了他。出仕做贰臣，想必他的心里是经过激烈斗争

的。赵孟頫晚年在和好友姚子敬的一首诗中有两句，“同学少年今已稀，重嗟出处寸心违”，就透露了这种心声。当时是迫于淫威，是感于知遇，还是出于生计考虑，大概只有他自己清楚，其中抉择的痛苦也只能由他自己一人承担。

跟着程巨夫见忽必烈，场面十分风光，“孟頫才气英迈，神采焕发，如神仙中人”，忽必烈一见倾心，让他坐在右丞相叶李的上方，紧挨着自己，不提防他是宋宗室的后人。见面之后，忽必烈命令他为新设的尚书省起草颁行全国的诏书。诏书写成，忽必烈非常高兴，说：“得朕心之所欲言者矣。”见面融洽，君臣遇合，按说赵孟頫应该可以从此风云际会，仕途通达了吧。可是出来一个大问题，元朝把人划为四等：蒙古人、色目人、北人、南人，这赵孟頫恰恰属于第四等，而且又是前朝宗室，皇帝的赏识并不能得到朝廷实力派的认同。从此每当他表现出才干，皇帝有意重用的时候，就会有人出来反对。所以，他官一直做不大，家庭生活一直也很拮据，“帝闻孟頫素贫，赐钞五十锭”，英明果断如忽必烈也只能以这种方式予以照顾。就连这种钱财上的接济，也会遭到掌权官员的反对，以至于在武宗皇帝海山赏赐赵孟頫五百锭钞票时，怕有关部门找借口不给，特意吩咐身边人员：“中书每称国用不足，必持而不与，其以普庆寺别贮钞给之。”也就是说皇帝也只得拿小金库里的钱赏给赵孟頫。赵孟頫在朝廷时建言多有被采纳的，在外放时也做了一些实事，但职位不过是“置于馆阁，典司述作”之类无关痛痒的官职，历经五朝。直到他去世以后，才虚张声势地给他“追封魏国公”。设想一下，假如赵孟頫遇事哼哼哈哈、韬光养晦，不跟那班蒙古大臣争是非，兴许也能把官做得更大些。在备受歧视的元朝廷里，汉人、南人当时也有官做得比较大的。

赵孟頫在元朝为官，职位的高低大概还在次要，他作为降臣，内心道德的谴责才是他最苦恼的事情。有一次忽必烈让他评论叶李和留梦炎两个人的优劣高下。他的回答是：“梦炎，臣之父执，其人厚重，笃于自信，好谋而能断，有大臣器；叶李所读之书，臣皆读之，其所知所能，臣皆知之能之。”他纯粹从两人的才能上作

出评鹭。忽必烈不同意他的评鹭，说：“梦炎在宋为状元，位至宰相，当贾似道误国罔上，梦炎依阿取容；李布衣，乃伏阙上书，是贤于梦炎也。”忽必烈以为赵孟頫碍于梦炎是他父亲朋友，不便责备梦炎，于是让他做诗讽刺梦炎。赵孟頫应命而做的诗里有两句，“往事已非那可说，且将忠直报皇元”，据说得到了忽必烈的赏叹。其实，我认为赵孟頫是有意识地避开前朝是非，避开品德评价的。他内心一定认为自己既然做了贰臣，就不配给他人做品格的评价。

二〇〇三年二月十一日

纳兰的世界

许多男少女因为武侠作家梁羽生的《七剑下天山》和言情作家琼瑶的小说，初次接触并领略到了清代词人纳兰性德“哀感顽艳”的才情。他的高贵、深情，他的惆怅、哀伤，他的有血有肉、有情有义，让这个浮躁、物欲横流的年代里的少年男女们一见倾心，引为超越时空的知己！据说当下喜爱纳兰词已经成为“小资”阶级的一个重要标志。只要敲进“纳兰性德”四个字，就可以在网络上检索到多家网站专门关于纳兰的栏目，可以读到许多介绍纳兰和纳兰词的文章，可以听到不少青年男女叙述自己怎样发现、爱上纳兰和纳兰词的故事，可以欣赏到不少徜徉在纳兰世界、饱含感情的赏析感悟文字。网络世界里，“纳兰性德”的被点击数已经远远超过了中国文学史上许多更为伟大的作家。

纳兰性德是一个贾宝玉式的人物，他的身上也有贾宝玉所具有的反叛精神、感情丰富、才华横溢等特点。纳兰出身富贵人家，属于满族贵族，隶属正黄旗。他的祖父与康熙的祖父是表兄弟；他的父亲明珠，历任内务府总管、刑部尚书、都察院左都御史、兵部尚书、吏部尚书、武英殿大学士、太子太傅、太子太师等职，可以说是权倾朝野。他自己也在二十二岁时就中了进士，很快由三等侍卫擢升为二等侍卫、一等侍卫。担任侍卫期间，曾多次跟随康熙出巡，宠遇非常，一等侍卫官阶是正三品，地位也很高。家族如此显赫，本人又如此受最高统治者的重用信任，可是他并不热衷于结

交满族权贵，与“达官贵人相接如平常”，而十分热心地跟一些“单寒羁孤、佗僚困郁、守志不肯悦世之士”来往，因此当世的汉族名士朱彝尊、陈维崧、严绳武、梁佩兰、姜宸英、顾贞观、秦松龄、叶方蔼等都跟他结下深情厚谊。纳兰不顾身份，对这些朋友寄予了很大的同情和关心，常常尽自己所能给他们提供政治上的庇护和经济上的帮助。虽然出身豪门贵族，但是，纳兰不同于一般的纨绔子弟，他对声色犬马并不是特别热衷，而酷爱读书。他自己说“仆亦本狂士，富贵鸿毛轻”（《野鹤吟赠友》），《清史》本传说他“生平淡于荣利，书史外无他好”。纳兰性德卒时三十一岁（用今天周岁的算法是三十岁），生命十分短暂，但是他的著作不少，除了词集《侧帽》、《饮水》集之外，还有：《通志堂集》二十卷（含赋一卷、诗词各四卷、经解序三卷、文二卷、《绿水亭杂识》四卷），《词林正略》；辑《大易集义粹言》八十卷，《陈氏礼记说补正》三十八卷；编选《近词初集》、《名家绝句钞》、《全唐诗选》等书。可见纳兰是个静得下、坐得住的人，以他的出身、地位，实在是难得。

纳兰性德最为人称道的还是他对几位女性的一往情深。纳兰虽然享年不永，但是感情丰富。根据清代人的笔记，他爱恋过一位宫女；从他的词所透露出来的信息看，他也有不止一次的恋爱经历。1674年，纳兰性德二十岁时，娶两广总督卢兴祖之女卢氏为妻，这年“生而婉娈，性本端庄”的卢氏年方十八。成婚后，二人夫妻恩爱，感情笃深。但是仅仅三年，卢氏就因产后受寒而亡，纳兰性德的感情世界几乎为之倾覆，从此“悼亡之吟不少，知己之恨尤深”。纳兰性德在卢氏亡故后，续娶官氏。据说纳兰生前与官氏的感情也较为融洽。满人婚姻制度为“一夫一妻一妾”，纳兰性德还有一位颜姓的妾。除了妻妾之外，纳兰还一度有一位红粉知己——江南才女沈宛。纳兰性德三十岁时，在好友顾贞观的撮合下，与江南才女浙江乌程人沈宛（字御蝉）结为连理。只是不久便“枝分连理绝因缘”（沈宛《朝玉阶·秋月有感》），沈氏才女为此十分痛苦，写过几首深情回忆的词。

北
京
东
京

随
笔

在这追求感官刺激和物质享受的浮躁时代里，纳兰性德的被喜爱，我认为是一件值得欣慰的事情，它至少反映了如今的年轻人对沉静、对深情的向往。

二〇〇三年二月十一日

刘邦的成功之道

一个出身低微、不务正业的乡间无赖，经过七八年的征战，成为中国历史上难得的伟大王朝的开国皇帝，他的成功之道，一直是个引人入胜的话题。

刘邦说自己之所以能拥有天下是因为他善于任用张良、萧何、韩信等杰出人才；近代“厚黑学”创始人李宗吾先生认为刘邦之所以能成事，是因为他脸皮够厚、心肠够黑；历史学家有诸如刘邦善于因势利导、宽厚恤民等说法。而我最近仔细阅读了《史记》、《汉书》中的有关内容，掩卷思之，发现了一个前人似乎未曾揭示过的原因：刘邦身边有个非常出色的造神班子！

造神运动从刘邦的出生开始。说刘邦母亲刘媪有一天在一水泽边的坡地上歇息时，梦中跟一神灵相遇（做爱），这时候天空骤然昏暗，雷电大作。他父亲去看时，只见蛟龙在他老婆上方盘旋。刘媪不久就发现有了身孕，再后来就生下了刘邦。事实也许如章太炎所揭露的，“他母亲和人私通，奸夫饰做龙怪的样儿”（见其《国学概论》第一章《经史并非神话》）。接着，又从他的相貌上做文章，说刘邦长得是“隆准而龙颜”，左边大腿有七十二粒黑痣。高鼻子龙相，应的是真龙降生，七十二黑子应火德七十二日之征。神灵降生总得有天机偶泄的时候，好让人眼见为实。于是，就有刘邦醉酒之时，开酒家的王媪和武贲看见他的上边常有龙出现，并因此常常免去他的酒债。既然确定了是真龙降生，就得有进

一步的事件发生，醉斩白蛇就成了整个造神运动的最精彩部分。说的是，刘邦以亭长身份（相当于今天的派出所所长）为秦朝廷押送一帮本乡服劳役人员去骊山劳动，中途有不少人逃跑了。刘邦暗自忖度，到了骊山也得逃光，于是他干脆就在一次酒后放走了其余的人，也有十几个亡命之徒愿意继续跟着他。一行人喝了酒在水泽中前行，让一个人打头。这打头的人很快回来报告，前边路上发现了一条大蛇，要求往回走。这刘邦醉中胆子大，毫不畏惧，冲到前边拔出宝剑就把那大蛇斩为两截，路就通了。杀了一条蛇，本不足为奇，充其量只是说明他胆子大而已。再走了几里地，发现一个老太婆独自在夜色里哭泣，说自己的儿子是白帝的公子，化为白蛇，现在被赤帝的公子给杀了。众人正感到奇怪，老太婆就转眼不见了。这就进一步说明刘邦是赤帝之子转世而来。

一个神的造成，还需要有各方面的证据。充当证明者有当代帝王，有神秘老人，也有善于看相者，还有身边亲人。真龙降生自然该有一副富贵相的，会看点相的吕公一看见刘邦的相貌，就断定他前途无量了，后来还把女儿嫁给了他。好相貌使得乡间无赖得到了一桩美姻缘。刘邦老婆吕氏一天跟两个儿子在田间劳动，一个老人讨水喝，吕氏让他吃喝之后，老人给吕氏母子都看了相，说都是极富贵的相。后来刘邦闻言，追上已经离去的老人，让老人也给他看了相，是“贵不可言”！据说秦始皇曾经说“东南方向有天子气”，于是向东巡游进行镇压。刘邦就怀疑是自己，逃到芒、砀山泽岩石间躲藏起来。他老婆吕氏带着人去找他，每次总能找到，刘邦问她原因，这吕氏说：“你所在的地方上边总有云气，所以一找就找到了。”这些证据都很接近生活，因而也很容易让人相信。

这个造神运动显然是成功的，收到了预期的效果。先是有一帮亡命之徒愿意冒着生命危险跟他去造反，并且人数越来越多。等到他迫杀沛县县令的时候，就顺理成章地被公推为县令，使萧何、曹参、樊哙等人一生为他忠心耿耿，一下子就有了二三千人的队伍，从此走上通往帝王的道路。造神运动的使命至此可以说是